Digi tized by Google 



PHILOSOPHIE 



i>f - 



DEUX AMPÈRE 



l Aitis — un . mmox iiaçun- t-r ((.»!• , i:i i: u'rcnniiiTii. i 



y 



Digitized by Google 



PHILOSOPHIE 

DEUX AMPÈRE 

PUBLIÉE 

PAU 

J. BARTHÉLEMY-SA1NT-IULA1RE 

MEillIllE |.E l'ISSTITIT 




LIBRAIRIE ACAUÉBigUE 

DIDIER ET C ,E , LIBRAIRES-ÉDITEURS 

55, QI'AI DES AITGUST1XS 5j 

1860 

Tous droits résmé> 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



AVANT-PliOPOS 



Ce volume renferme ce qu'on peut appeler la Philo- 
sophie des deux Ampère, c'est-à-dire les travaux phi- 
losophiques d'André-Marie Ampère, l'illustre physicien, 
et ceux de Jean-Jacques Ampère, son fils, que nous 
avons tous connu et aimé. Le fils s'est pieusement 
borné à exposer les idées paternelles, avec plus d'or- 
dre et de clarté ; personnellement, il n'a pas voulu 
ajouter à l'héritage qu'il avait reçu et qu'il mettait en 
lumière. Très au courant des théories philosophiques, 
sans être un philosophe, il pouvait traiter pertinem- 
ment toutes les questions de la science, et il y appor- 
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„ AVANT-PROl'OS. 

tait cette élégance et cette netteté de forme qui les rend 
plus accessibles et plus attrayantes. 

La première moitié du volume comprend une In- 
troduction par J. J. Ampère. Divisée en chapitres, 
elle est d'une précision qui laisse peu de chose à dé- 
sirer ; après qu'on l'a lue, on se dirige aisément dans 
le reste de l'ouvrage, qui, sans cette utile précaution, 
aurait pu présenter quelque obscurité. La seconde 
moitié contient des lettres d'Ampère le physicien à 
M. Maine de Biran, de 1804 à 1815, et en outre des 
Fragments assez nombreux. Naturellement la corres- 
pondance ne peut pas avoir beaucoup de rigueur d'ex- 
position; las Fragments n'en sont guère susceptibles 
non plus, et l'on eût risqué peut-être de s'y égarer sans 
le fil conducteur que donne l'Introduction. 

Cependant, ce qu'il y a de plus important dans ce 
volume, c'est la philosophie d'Ampère le physicien. 
Malgré les imperfections qu'on y peut découvrir, elle 
a une véritable valeur historique par les idées qu'elle 
développe, et surtout par la date où elle s'est produite. 
Désormais le nom d'Ampère le physicien devra être 
réuni à celui de M. Maine de Biran, et il y aurait 
peu de justice à les séparer, dans les souvenirs de celle 
rénovation philosophique qui a occupé les quinze pre- 
mières années de notre siècle. 
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M. Cousin, èn publiant les Œuvres de M. Maine tic 
Biran l , en a marqué le caractère en traits profonds; il 
a fait voir que M. Maine de Biran, issu de l'école de 
Condillac, s'en était détaché en retrouvant le premier, 
et prcsqHC à son insu, le principe contraire, qui de- 
vait renverser toute la doctrine de cette école. Condil- 
lac n'avait étudié dans l'homme que la sensation, et 
il avait fait tout sortir de la sensation exclusivement. La 
nature humaine était réduite à être purement passive; 
clic recevait tout du dehors, et l'on aurait pu croire 
qu'elle-même n'était rien et ne produisait rien. Ce sys- 
tème, quelque faux qu'il fùl, n'avait pas laissé de triom- 
pher; il avait obtenu un succès prodigieux et universel. 
On eût dit que sa gloire était en proportion de l'erreur 
immense sur laquelle il reposait. Pas une réclamation, 
pas une contradiction ne se faisait entendre ; et si l'as- 
sentiment n'était pas absolument unanime, du moins 
il le paraissait. 

M. Maine de Biran, voué aux études psychologiques 
par un goût naturel et passionné, avait débuté par 
être condillacien et sensualiste comme tout le monde, 
et il ne se distinguait pas de ses amis et de ses maî- 
tres. Un mémoire couronné par l'Institut, en 1802, 

1 Voir le* quatre volumes publiés par M. V. Cousin. 1854 et 1840. 
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semblait avoir encore resserré ces liens et les avoir 
rendus indissolubles. Ce mémoire, qu'a publié M. V. 
Cousin, avait pour sujet : de l'Influence de l'habitude 
sur la faculté de' penser. Mais dans un second et im- 
portant mémoire sur la Décomposition de la pensée, 
également couronné par l'Institut, en 4805, M. Maine 
de Biran avait quitté le camp du sensualisme ; il était 
passé à des doctrines peu définies encore, mais assez 
opposées néanmoins pour que Cabanis et de Tracy, 
juges du lauréat, ne s'y trompassent point, et pour 
qu'ils eussent à remarquer une dissidence qui depuis 
lors ne devait faire que s'accroître. C'est ce qui ne 
manqua point d'arriver ; dans toutes les éludes qui sui- 
virent, M. Maine de Biran s'avança de plus en plus dans 
la voie du spiritualisme, et il finit même par un mysti- 
cisme que M. V. Cousin a trouvé exagéré. 

Comment M. Maine de Biran avait-il accompli cette 
révolution secrète qui contenait le germe de toute la 
« philosophie spiritualiste de notre âge? Uniquement 
par une observation plus attentive et plus vraie de la 
nature humaine. Sans nier la place considérable qu'y 
tient la sensation, il y avait constaté cet autre élément 
de l'activité, sans lequel la sensation même serait im- 
possible. Outre les impressions extérieures, auxquelles 
nul être sensible ne peut se soustraire, M. Maine de Bi- 
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ran avait reconnu (ouïes celles que nous créons par nous- 
mêmes et spontanément, sans le secours ni l'interven- 
tion de l'extérieur. En étudiant le simple fait de l'ef- 
fort musculaire, que nous produisons à volonté, il avait 
si bien scrulé ce phénomène dans tous ses détails, qu'il 
en avait pu tirer et mettre en pleine évidence tout le 
système de l'activité humaine, avec les- conséquences 
qu'elle produit, non pas seulement en psychologie, 
mais en morale et même en métaphysique. 

Bien que le sensualisme ne comprit pas d'abord le 
coup qui lui était porté, c'est de là pourtant qu'est ve- 
nue sa ruine. À ce titre, le nom de M. Maine de Bi- 
ran doit être à jamais célèbre, et l'histoire de la phi- 
losophie ne peut plus le passer sous silence. Toutes 
les fois qu'on voudra se rendre compte de ce qu'est 
le spiritualisme du dix-neuvième siècle, c'est à 
M. Maine de Biran qu'il faudra remonter. Sans doute, 
il n'en a pas été le plus brillant ni le plus énergique 
promoteur ; mais c'est lui qui, avant tous les autres et 
par la seule puissance de sa pensée solitaire, a ouvert 
et tracé la route. Que ce soit là sa supériorité, et son 
honneur aussi durable que réel. 

Mais voici qu'auprès de M. Maine de Biran vient se 
placer un autre nom, plus fameux même que le sien, 
bien qu'à des titres différents. C'est celui d'Ampère 
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le physicien. Le présent volume suffît à prouver que, 
dès 1802 et 1805, Ampère était occupé des mêmes 

• 

pensées et entrait dans les mêmes chemins. Fort reli- 
gieux, ardent même dans sa foi catholique, il était 
moins engagé dans les chaînes du système dominant, 
et il était sur la penle à peu près irrésistible du spiri- 
tualisme phitosophique. Lié avec M. Maine dcBiran 
dès 1804, il n'a cessé pendant vingt ans de corres- 
pondre avec lui, et de discuter une foule de questions 
psychologiques, où les nouveaux principes tendaient à 
se faire jour de toutes parts. On n'a qu'à jcler les 
yeux sur les Lettres pour en être convaincu. On ne 
peut pas dire que M. Maine de Biran reçoive l'impul- 
sion de son correspondant , et il serait peu sûr d'attri- 
buer au génie fougueux d'Ampère une telle influence ; 
mais on ne peut nier non plus qu'Ampère ne soit, de 
son côté, tout aussi indépendant, et qu'il n'ait tiré l'é- 
tincelle de son propre fonds, sans l'emprunter à au- 
trui. 

Rien ne nous apprend comment les deux psycho- 
logues s'étaient rencontrés, ni quelle avait été l'occasion 
d'un commerce où tous les deux semblent tant se com- 
plaire. Il y avait à Lyon, où vivait alors Ampère, 
quelques amants de la philosophie qui se livraient as- 
sez régulièrement, et avec une sincère curiosité, à des 
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discussions de métaphysique. M. Ampère, appliqué 
en même temps à d'autres études, figurait dans ces 
discussions, pour les animer et pour en faire sortir 
quelques résultats positifs. Ce fut probablement par 
l'intermédiaire de ses amis lyonnais qu'il entra en re- 
lation avec M. Maine de Biran, qui habitait Pautre 
extrémité de la France, à Bergerac. La première des 
lettres qu'on lira dans ce volume montre cette liaison 
naissante, et entourée des embarras ordinaires, dès la 
fin de 1804. Ampère est tout prêt à exposer et à dé- 
fendre ses théories. M. Maine de Biran, déjà couronné 
par la Classe des sciences morales et politiques, semble 
plus décidé encore ; mais bientôt l'égalité s'établit, et 
de part et d'autre, c'est une série de communications 
qui se répondent et se réfutent ou se fortifient mutuel- 
lement. 

Après son mémoire sur l'Influence de l'habitude et 
son mémoire sur la Décomposition de la pensée , 
M. Maine de Biran en avait composé deux antres : l'un 
sur l'Aperception immédiate, qui avait obtenu un ac- 
cessit, à l'Académie de Berlin, en 1807; l'autre, qui, 
en 1811, avait obtenu le prix à l'Académie de Copen- 
hague, sur les Rapports du physique et du moral de 
l'homme. Ces deux mémoires, qui n'ont été publiés 
que beaucoup plus tard par M. Cousin, étaient alors sim- 
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plement manuscrits, et Pauteur les revisait avec le 
plus grand soin, tout occupé, avant de les faire im- 
primer, de leur donner la perfection qui dépendait de 
lui. C'est sur les théories renfermées dans ces divers 
mémoires que roule la discussion, et c'est à ces théo- 
ries que se rapportent les arguments réciproques des 
deux amis, M. Ampère ayant lui-même écrit un long 
mémoire pour le concours ouvert par l'Institut , en 
1803, sur la Décomposition de la pensée. 

Je ne veux pas m'étendre sur ces détails, qui me 
conduiraient peut-être trop loin, et je préfère renvoyer 
le lecteur attentif à la correspondance qui les con- 
tient 1 . Mais je puis, sans m'écarter de mon sujet, mon- 
trer le caractère général de cette correspondance, du 
moins en ce qui regarde directement M. Ampère, qui 
est à peu près le seul à y paraître. M. Maine de Biran 
n'y figure que par de lointains reflets ; nous n'avons 
pas ses lettres en face de celles qui lui sont adressées; 
c'est une lacune qu'il ne nous a pas été possible de 
combler. 

Ampère le physicien, livré aux recherches les plus 
variées, se divise entre la psychologie, les mathéma- 
tiques, la physique et une foule d'autres sciences. Il 

1 Voir U seconde partie de ce volume, p, 193 et suivantes. 
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ne consacre à la philosophie qu'une portion assez res- 
treinte de son intelligence et de son temps. C'est déjà 
un inconvénient, et cet inconvénient se fait sentir da- 
vantage encore dans un esprit qui n'excelle pas tou- 
jours par la méthode. Il aborde tout ce qu'il touche 
avec une impétuosité qui ne lui laisse pas la pleine 
domination de sa pensée. Il se permet des digres- 
sions où il se répète fréquemment ; tout en ayant un 
but assez bien arrêté, il ne s'oriente pas toujours as- 
sez sûrement dans ces sentiers ardus. Mais en même 
temps, il faut bien reconnaître qu'il y a, dans cette in- 
telligence, une fermentation puissante et une énergie 
infatigable, qui ne peut jamais pleinement se satisfaire, 
mais qui revient sans cesse à la charge pour emporter 
d'assaut les problèmes attaqués. On peut trouver que 
la solution de ces problèmes n'est pas très-complète ; 
et même après celte longue correspondance, on ne 
voit pas aussi distinctement qu'on le voudrait quel en 
est le résultat définitif. Mais ce qui est certain, c'est 
qu'elle a fort activement intéressé les deux amis pen- 
dant plusieurs années, et que, de part et d'autre, elle a 
dû sembler féconde, puisqu'on l'a poursuivie avec tant 
de zèle et tant do plaisir. 

Un autre point non moins évident et beaucoup plus 
essentiel, c'est que M. Ampère est toutà faitd'accord avec 
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M. Maine de Biran sur la question capitale, celle de 
l'activité du moi, avec le cortège de toutes les vérités 
qui en découlent. On remarquera, dans les Lettres et 
dans les Fragments, une multitude de passages déci- 
sifs. La pensée n'y est pas douteuse, bien qu'elle n'y 
soit pas exprimée avec toute la limpidilée nécessaire. 
Partout la nouvelle doctrine, qui ne se pose pas en- 
core comme l'adversaire du système régnant de Con- 
dillac, s'y montre commune aux deux correspondants. 
Plusieurs fois, Ampère la revendique comme sienne ; 
plusieurs fois, il la laisse en propriété à M. Maine de 
Biran, qui ne le contredit nidansun cas ni dans l'autre. 
En un mot, il semble que l'élaboration de cette théorie 
rénovatrice se fait à deux, et que dans ce mélange et 
cette union d'esprits si divers, les parts sont à peu prés 
équivalentes. Pour moi, je ne veux pas en dire davan- 
tage, et je dois même déclarer que, dans ma conviction, 
M. Maine de Biran a dû fournir plus qu'il ne recevait; 
mais dans les Lettres, c'est Ampère qui semble l'in- 
spirateur 1 . Sur cette répartition assez difficile à faire 
équitab)ement,le fils pourrait bien avoir outre-passé la 

1 11 paraît que, sur la fin, les deux amis eux-mêmes ne purent s'entendre 
complètement sur la part respective de chacun d'tux dans la doctrine nou- 
velle. Voir plus loin pages 330 et suivantes un fragment très-curieux, o 
M. Ampère demande à M. Maine de Biran de reconnaître ses droits exclusif 
sur une portion du système commun. 



Digitized by Google 



AVANT-PROPOS. xi 

juste mesure ; dans son Introduction, il admet que son 
père a dû fréquemment soutenir et relever les défail- 
lances de M. Maine de Biran. Je ne crois pas à cette pré- 
tendue faiblesse de celui que M. Cousin a nommé « le plus 
grand métaphysicien français de son temps. » M. Maine 
de Biran n'avait besoin de l'appui de personne. Mais 
je ne voudrais pas non plus prétendre qu'Ampère le 
physicien ne fût arrivé au spiritualisme, et à la vraie 
notion du moi actif et libre, que sur les exemples et les 
indications d'un autre. 

En un mot, et à mon sens du moins, la controverse 
reste indécise, et je laisse au lecteur l'embarras de se 
prononcer après avoir lu les Lettres et les Fragments. 
Il est assez présumable que les deux philosophes, partis 
de points divers, sont arrivés presque ensemble, et sans 
communication préalable, à une conclusion identique. 
C'est encore la meilleure manière de tout expliquer, et 
aussi de tout concilier. 

Ce qui me confirme dans cette opinion moyenne re- 
lativement à Ampère, c'est le motif que j'ai déjà donné 
un peu plus haut : je veux dire l'esprit religieux dont 
il était pénétré. Ce serait à ceux qui l'ont pratiqué 
personnellement de nous apprendre jusqu'où allait sa 
foi, et ce qu'a pu être l'action qu'elle a exercée sur 
son intelligence. Mais c'est dès le début de sa vie 
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qu'Ampère a été pieux, et il n'a pas cessé de l'être, avec 
des oscillations qu'on a pu criliquer, mais qui n'a- 
vaient rien de bien dangereux. Au contraire, M. Maine 
de Biran, qui devait finir par être mystique, ne semble 
pas avoir eu, dans les premiers temps, de foi religieuse 
bien prononcée; ce n'est que pas à pas et par le progrès 
de sa doctrine philosophique qu'il arrive à la pensée 
de Dieu, et à une dévotion sincère que lu! impose sa 
raison. Sous ce rapport, Ampère est en avance sur lui, 
et il n'a pas eu certainement à l'imiter. C'est qu'il est 
h peu près impossible d'être tout ensemble religieux 
et sensualistc. Si Ampère a été quelque temps dans 
cette étrange situation, il a dû y demeurer beaucoup 
moins que M. Maine de Biran. 

Aussi Ampère le fils n'a-t-il pas manqué de joindre 
à son Introduction un Appendice sur la morale et la 
théodicée de son père. Le mot de Théodicée semblera 
peut-être un peu ambitieux pour des morceaux qui 
ne forment point un véritable corps de doctrine. Mais 
à côté et comme complément de la psychologie, on ne 
pouvait oublier des pensées qui la dépassent, et qui, de 
l'âme de l'homme, s'élèvent jusqu'à son Créateur, en 
montrant les rapports que l'Ame peut avoir avec l'Être 
infini de qui elle vient. 

Ainsi, Ampère le physicien doit avoir son rang parmi 
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les psychologues du commencement de notre siècle el 
parmi les psychologues spiritualistes. Chacun placera 
ce rang plus ou moins haut selon son appréciation; 
mais l'hésitation n'est plus permise, quel que soit 
d'ailleurs le jugement que Ton porte sur les Lettres et 
les Fragments, dont se compose le volume qu'on publie 
aujourd'hui. 

Tout ce que j'ai dit jusqu'à présent ne s'appuie que 
sur le témoignage d'Ampère lui-même. Bien que ce 
témoignage soit irrécusable en présence des monu- 
ments où il est déposé, n'y aurait-il pas moyen de le 
fortifier encore par celui de M. Maine de Biran? Que 
manquerait-il alors à la démonstration ? 

A défaut des lettres de M. de Biran, on pourrait es- 
pérer rencontrer des informations étendues dans le 
Journal intime qu'il tenait exactement, et qui a été pu- 
blié par son récent historien, M. Ernest Naville 1 . Par 
malheur, ce Journal, précieux à bien des égards, ne 
contient absolument rien depuis l'année 1795 jusqu'à 
l'année 1811 , c'est-à-dire durant l'intervalle où a 
commencé la liaison des deux penseurs, et où s'est 
continuée leur correspondance psychologique. Il faut 
nous résigner à ce silence, du moins provisoirement, 

1 Maine de Biran, sa vie et ses pensées, publiées par Enicst Naville, 
in-W, 1857. 
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et jusqu'à ce qu'un heureux hasard vienne nous resti- 
tuer peut-être les parties du Journal qui manquent. 
Mais en attendant, voici un passage formel qui se ren- 
contre dans le Journal de 1 8 1 4, et où M. Maine de Biran 
ne balance pas à s'associer M. Ampère pour la doctrine 
à laquelle son nom doit rester attaché. En parlant de 
la Société philosophique qui se réunissait chez lui tous 
les vendredis, et dont étaient membres MM. Royer- 
Collard, Guizot, Cuvier frères, Thurot, de Gérando, etc. , 
il ajoute (22 septembre) : 

« M. Ampère a exposé notre doctrine commune sut 
« le sentiment du Moi et l'activité l . » 

Il paraît que cette exposition ne fut pas très-bien ac- 
cueillie de l'assistance. MM. Royer-Collard et Cuvier 
la combattirent. La discussion fut animée; mais elle 
n'aboutit à rien, comme le constate, avec une sorte de 
dépit, M. Maine de Biran. Il désespère presque de faire 
bien comprendre « son point de vue, » tout en demeu- 
rant ferme dans ses convictions contre des antagonistes 
si redoutables. Mais peu importe ; de l'aveu de l'auteur 
lui-môme, la doctrine ne lui appartient pas en propre; 
elle est à M. Ampère aussi bien qu'à lui. Voilà le seul 
point qui nous intéresse. 11 est vrai que c'est en 1814 

1 M. Ernest Naville, Maine de Biran, sa vie et ses pensées, p. 152. 
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que parle ainsi M. Maine de Biran ; mais, d'après la 
correspondance d'Ampère, inaugurée dix ans plus tôt, 
il est clair que cette assertion pouvait remonter à cette 
première époque, assez éloignée déjà quand M. Maine 
de Biran écrivait, dans son Journal, le passage qui 
vient d'être cité. 

M. Ernest Naville, qui appelle M. Ampère le prin- 
cipal correspondant de M. Maine de Biran, reconnaît 
positivement que leur commerce philosophique remon- 
tait à 1805, et «qu'Ampère contribuait dès lors à la 
refonte générale» que son ami méditait de tous ses 
écrits 1 . Il faut en croire le biographe instruit et fidèle 
qui nous a fait connaître mieux que personne ce qu'a 
été M. Maine de Biran dans sa vie privée. 

Nous pouvons donc réunir trois témoignages qui ne 
laissent plus aucune place au doute. M. Ernest Naville, 
Maine Biran et Ampère, sont d'accord ; désormais 
l'histoire de la philosophie peut enregistrer ce fait avec 
une pleine sécurité. Le nom d'Ampère avait été jusqu'à 
présent omis; il faut le rétablir, et l'on ne peut plus 
le négliger. 

Est-ce à dire qu'Ampère doive tenir en philosophie 
la place supérieure qu'il occupe dans les sciences? 

« M. Ernest Naville, Maine de Biran, sa vie et ses pensées, p. 34. 
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Je ne le pense pas; et pour aller jusqu'à cette assertion 
excessive, il ne faut pas moins que le louable enthou- 
siasme d'un fils qui, devant beaucoup à son père, Pad- 
mirc sans limites, et qui voudrait que le monde Pad- 
miràt autant que lui. En lisant son examen du système 
paternel, on sentira à plus d'une reprise l'exagération 
à laquelle son affection se laisse aller. La piété filiale 
excuse tout, tant le sentiment qui Pinspire est noble, 
fût-il même trop peu clairvoyant. Comparer Ampère le 
physicien à Descartes, à Leibniz, àÀrislote et à Platon, 
c'est le surfaire. Ce n'est peut-être pas non plus bien 
consulter l'intérêt de sa gloire; car une affirmation 
extrême en appelle toujours d'autres en sens contraire ; 
et, en exaltant les gens au delà du juste, on provoque 
des critiques qui, en leur genre, peuvent n'être pas 
moins outrées. 11 faut reconnaître à M. Ampère le phy- 
sicien le mérite très-réel que nous lui avons assigné ; 
il ne faut pas aller plus loin, afin de n'être pas forcé 
de reculer. 

En physique, André-Marie Ampère a été un novateur, 
ou du moins il a complété par une découverte plus 
générale la découverte partielle d'Œrstcd. Le physicien 
danois avait observé l'action d'un courant électrique 
sur l'aiguille aimantée; Ampère a observé l'action 
d'un courant électrique sur un autre courant ; il a créé 
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par là loulc une branche nouvelle de la physique el de 
l'électricité. En philosophie, il n'a pas fait quelque 
chose d'égal. La théorie des rapports, un peu trop 
vantée, n'est pas une invention ; elle contient beaucoup 
de détails neufs et vrais; mais elle n'a rien en soi 
d'absolument original ; elle n'est pas demeurée en 
philosophie, comme l'électrodynamismc doit demeurer 
en physique. Le passage du subjectif à l'objectif tel 
qu'Ampère le décrit et l'expose, n'a pas non plus une 
nouveauté aussi grande qu'on l'a cru. 

Il faut ajouter que la forme sous laquelle ces théo- 
ries sont présentées n'est pas entièrement propre à 
leur assurer toute la gloire qu'on prétendrait leur 
attribuer. Cette forme est plus d'une fois déparée 
par sa prolixité el son abondance intarissable. Un 
mathématicien, habitué à la démonstration dans sa 
science spéciale, aurait pu transporter dans une 
science voisine quelque chose de la précision scienti- 
lique. Ampère n'a pas cherché à se donner cet avan- 
tage. En philosophie, on ne peut pas dire qu'il ait rien 
démontré. Ce qui est probable, c'est qu'il a écrit un 
peu trop hâtivement ; la réflexion ne semble pas avoir 
toujours suffisamment mûri sa pensée avant qu'il 
l'exprimât. 

Telles sont les considérai ions dont j'ai tenu à faire 

h 
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précéder le volume qu'on offre actuellement au public. 
Je les ai crues indispensables; un éditeur ne doit pas 
être soupçonné d'une partialité qu'on n'aurait pas de 
motif de lui pardonner. Un tils peut se faire quelque 
illusion sur son père ; nul autre que lui n'en a le droit, 
on pourrait presque dire, le devoir. Mais tout en fai- 
sant des réserves, je reconnais hautement la part du 
bien, qui est de beaucoup la plus considérable. Lors- 
que j'ai eu en main les manuscrits des deux Ampère, 
je n'ai pas hésité à m'associera la pensée de leurs amis. 
Ainsi qu'à eux, i! m'a paru bon que ces manuscrits 
fussent connus; et j'ai répondu bien volontiers à l'appel 
qui m'était adressé. Pour ce qui concerne l' Introduction 
et les Appendices, je n'ai eu qu'à reviser les épreuves. La 
rédaction était entièrement achevée de la main d'Am- 
père le fils; j'ai pu la donner telle qu'elle était. Il n'en 
a pas été tout à fait, de mémo pour les Lettres et les 
Fragments ; j'ai dû choisir pour ces derniers entre ceux 
que je croyais dignes de l'impression, et ceux que j'ai 
du mettre de côté, comme moins accomplis et moins 
importants. Ix»s parties du grand mémoire préparé 
pour le concours de Tan XII paraîtront peut-être éga- 
lement quelque peu décousues ; mais on se rappellera 
qu'elles n'ont jamais formé d'ensemble que dans la 
pensée de Tailleur; en réalité, elles ont été écrites se - 
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parement les unes des autres, bien que pour le même 
objet . 

Je termine en rappelant qu'il reste encore des frag- 
ments très-élendus d'Ampère le physicien; je les ai 
écartés jusqu'à nouvel ordre; mais si ceux qu'on im- 
prime aujourd'hui étaient favorablement reçus, on 
pourrait publier aussi les autres, qui, grâce à ceux ci, 
trouveraient une route facile et toute prête. 

Barthélémy Saint-Hilaire. 

* 

A. >ùl IhOG 
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a Tandis que tant d'êtres sur la terre restent paisibles 
a dans l'ignorance où ils sont de leur propre existence, et 
« suivent les impulsions irréfléchies auxquelles ils ont lou- 
« jours abandonné leurs actions, pourquoi suis-je tour- 
« mente du désir de connaître la nature de mon intelligence 
« et de ma volonté, de remonter à l'origine des connais- 
« sances que j'ai ou que je crois avoir, au principe des dé- 
i terminations par lesquelles j'agis? Clicrcherai-je à étouffer 
a ce désir, dans la crainte de ne tirer aucun fruit des efforts 
« que je dirigerai vers un but qu'il n'est peut-être pas 
« donné à l'homme de pouvoir atteindre? Ou, sûr que Pau- 
ce teur de mon être n'aurait pas mis en moi cette tendance 
a vers la vérité, qui me domine si impérieusement, s'il ne 

i 
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« m'avait accordé, en même temps, les facultés nécessaires 
« pour marcher avec assurance dans la route qui y con- 
« duit, consacrerai-je mon existence à cette noble desti- 
« nation ? 

« Je sais que je suis sujet à l'erreur, mais que dans le 
« silence de la méditation, je puis faire justice des illusions 
« dont Terreur m'environne, et qu'alors les caractères de 
« la vérité brillent de trop d éclat pour que je puisse les 
« confondre avec de trompeuses apparences. M'en faut-il 
« davantage pour décider mon choix, et pour que je m'ef- 
« force d'écarter les obstacles qui pourraient m'arrèter, et 
a reporter mon esprit sur les futiles intérêts que chaque 
o instant ne voit naître que pour les voir bientôt s'éva- 
« nouir ? » 

Il m'a paru convenable de placer ces belles paroles de 
mon père en tète d'une introduction à sa philosophie. 
Elles sont une première réponse à ceux qui méconnaissent 
l'importance de cette étude de l'intelligence, qu'il plaçait 
si haut. Voilà'un grand esprit qui a excellé dans les sciences 
mathématiques, qui a créé une branche de la physique, 
qui, sur presque tous les autres objets de nos connais- 
sances a eu des vues originales, qui, sans se dissimuler les 
chances d'erreur auxquelles l'homme est exposé, quand il 
s'applique à la recherche de son propre entendement, est 
convaincu pourtant qu'il peut trouver là le caractère d'évi- 
dence auquel il est accoutumé. Qui osera ensuite traiter de 
rêverie une pareille recherche? 

Beaucoup le font cependant, se croyant sans doute des 
esprits plus exacts et plus pénétrants que le mathématicien 
illustre et le physicien immortel que Ton vient d'entendre. 
Lui, pas plus que les autres mathématiciens, ses pairs, 
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Descartes et Leibniz, n'a pensé que la métaphysique, dont 
le nom remonte à ce rêveur d'Aristotc, est une science 
vaine et une ambitieuse chimère. 

Aux esprits frivoles qui prennent leur ignorance des 
solutions et même des problèmes philosophiques pour une 
opinion sur la philosophie, à ceux qui croient avoir dit 
quelque chose quand ils ont répété sans l'entendre ce mot 
d'Idéologie, dont un grand conquérant et un grand despote 
était si prodigue, je rappellerai que Napoléon avait autre 
chose à faire que d'étudier la métaphysique. 11 goûtait trop 
la force pour aimer beaucoup les idées et laissait tomber, 
avec l'humeur que la liberté de l'esprit sous toutes formes 
lui inspirait toujours, ce mot d'idéologie sur les nobles 
dithyrambes spiritualistcs de madame de Staël, aussi bien 
que sur les analyses mesquines et erronnées où se com- 
plaisaient les débiles héritiers de Condillac. A ces esprits- 
là, malgré l'incompétence en matière philosophique du plus 
habile des capitaines et l'autorité douteuse en métaphy- 
sique du plus puissant compresseur de la pensée humaine, 
à ceux-là il n'y a rien à répondre; leur dédain mérite le 
dédain. 

Mais il est des esprits sincères et droits que leur voca- 
tion et leur destinée ont portés d'un autre côté et qui 
souvent, très-philosophes de leur nature, ignorent ou 
méconnaissent la philosophie. Les uns, absorbés par la 
contemplation du monde physique, et arrachés pour ainsi 
dire à eux-mêmes par l'étude des choses matérielles, 
Unissent par oublier d'observer cette intelligence qu'ils 
appliquent souvent avec gloire à des objets moindres qu'elle- 
même, exerçant chaque jour des facultés et employant des 
instruments dont ils n'ont pas étudié la nature. Semblables 
à l'artisan, qui construit habilement une machine sans 
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connaître les luis de la mécanique, eux ne connaissent pas 
le mécanisme de leur esprit. 

D'autres plongés dans le tourbillon de la vie active, des 
affaires, de la politique, n'ont pas eu le temps de se replier 
sur eux-mêmes, et de considérer les principes de leurs 
pensées et de leurs croyances morales. Chez quelques- 
uns , et c'est le bien petit nombre , la conscience , le 
bon sens naturel , la sagacité innée suffisent. Mais com- 
bien, pour n'avoir pas démêlé les vrais principes de 
la vie humaine, agissent sous l'impulsion de la pas- 
sion aveugle, de l'enthousiasme mobile, sous l'empire 
du fait, en faveur duquel une philosophie menteuse et 
intéressée, au défaut de la vraie, se trouve toujours là 
pour forger des sophismes? Les anciens, qui nous ont 
donné de si grands exemples de la pratique des vertus 
publiques, ne négligeaient point la théorie ; et de presque 
tous les grands citoyens de la Grèce et de Rome, on peut 
dire à quelle école ils appartenaient, quel système ils 
avaient embrassé. Périclès était déiste avec son maître 
Anaxagore; César était matérialiste avec Épicure ; Caton 
était platonicien. 

Les Français ne passent pas pour un peuple spéculatif; 
et cependant, à toutes les époques, la philosophie a tenu 
une grande placo dans leur vie intellectuelle et a exercé une 
grande influence sur leur destinée. Le dix-septième siècle, 
Arnauld et Bossuet en tête, fut cartésien. Est-ce unè chos*e 
sans importance, que la doctrine de Descartes ait été 
acceptée et professée par de tels esprits? La philosophie 
des sens, de la matière, de l'intérêt a régné sur le dix- 
huitième siècle, malgré les protestations d'autant plus 
nobles qu elles étaient plus isolées, de Vauvenargues et de 
Rousseau. L'empire de cette philosophie sur tout un grand 
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siècle, d'où est sorti la Révolution française, est-elle un fait 
indifférent? 

A ces deux classes d'adversaires honorables et sérieux 
de la philosophie, on peut faire remarquer d'abord, ce que 
j'insinuais déjà tout à l'heure, que la philosophie est comme 
la science, comme la politique ; on ne saurait entièrement 
s'en passer. 

En effet, l'enfant et le pâtre qui voient dans la lune une 
boule blanche, avec un nez et des yeux, font de l'astro- 
nomie à leur manière ; le paysan qui croit éloigner la 
foudre en sonnant une cloche fait de la physique; le culti- 
vateur qui laisse reposer la terre, au lieu de la réparer 
par des cultures variées, fait de l'agriculture ; le charlatan 
qui prétend guérir un bras cassé, en récitant un pater à re- 
bours, fait de la médecine. Seulement, ils font de la mau- 
vaise astronomie, de la mauvaise physique, do la mauvaise 
agriculture et de la médecine absurde.' Ils expliquent à 
leur manière les phénomènes de la nature, et ils croient 
agir sur elle. C'est ce que font aussi l'astronome, le physi- 
cien, l'agronome, le médecin, dignes de ces noms; seulement 
ils connaissent la véritable nature des phénomènes, et ils 
agissent réellement sur la production de ces phénomènes 
pour l'aider ou la combattre. 

De même en politique on dit : « Je m'abstiens, » et on 
agit en croyant s'abstenir; en ne résistant pas au mal on 
aide au mal ; en taisant la vérité on laisse le champ libre à 
l'erreur ; en se soumettant à la violence et à la tyrannie, on 
fait les affaires de la violence et de la tyrannie. L'homme 
est une puissance qui ne saurait abdiquer ; son intelligence 
ne peut se supprimer elle-même; son activité, qui ne saurait 
être suspendue, ne se détourne d'un objet que pour se por- 
ter vers un autre ; et In où elle croit s'anéantir, elle agit 
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encore. Puisqu'on ne peut s'empêcher d'avoir des notions, 
il faut tâcher qu'elles soient justes ; puisqu'on ne peut 
s'empêcher d'agir, il faut s'efforcer de bien agir; il n'y a 
pas de place dans la vie pour le néant. 

Il en est de même de la philosophie que de la science et 
de la politique ; je défie qui que ce soit de ne jamais philo- 
sopher bien ou mal ; encore ici, on n'a que le choix de la 
bonne ou de la mauvaise philosophie. Sur chacun des sujets 
que cette science, la science supérieure et souveraine, con- 
sidère, tout homme a, quoi qu'il fasse, une opinion ; il af- 
firme, ou nie ; il doute. Ce sont trois manières de croire ; 
seulement, le plus souvent, il affirme, il nie, il doute sans 
preuve, sans y avoir pensé. 

Voilà donc une raison de ne pas mépriser la philosophie, 
qui pourrait suffire ; car, à un homme qui prendrait la 
respiration en mépris, ce serait peut-être assez pour le ra- 
mener de montre!* qu'il ne peut vivre sans respirer. «Mais, 
dira-t-on, peu importe quelle philosophie on embrasse; 
si tout le monde a la sienne, pourquoi en changer? Que 
chacun reste avec les idées telles quelles qu'il a, sur 
l'âme, sur la matière, sur la puissance de la vérité; 
car, en toutes ces choses, on ne peut arriver à la certi- 
tude. » 

Qui vous l'a dit? Sans avoir étudié une science, comment 
pouvez-vous affirmer que la certitude n'y existe pas, quand 
vous voyez les intelligences les plus vastes et les plus sûres 
ne pas être de votre avis? De quel droit réclamez-vous pour 
vous une autorité que vous leur refusez? Vous ne voulez 
pas les croire, et je vous croirais ! 

« Mais les métaphysiciens ne s'entendent pas; autant de 
têtes, autant d'opinions ; et comme on l'a tant répété : 
Y a-t-il une erreur qui n'ait été soutenue par un philo- 
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sophe? » D'abord, les solutions philosophiques ne sont 
peut-être pas aussi variées qu'elles le paraissent ; les pro- 
grès de l'histoire de la philosophie l'ont ramenée à un petit 
nombre de solutions principales ; et en supposant que la 
principale ne s'y rencontre pas, qui prouve qu'on ne peut 
pas la trouver? Parce qu'il y avait, en Grèce, sur les lois 
qui régissent la marche dès astres et l'action réciproque des 
corps, autant d'opinions que de cervelles, s'en suit-il qu'on 
ne devait jamais arriver à connaître ces lois? La veille du 
jour où ont paru Copernic, Képler, Galilée, Newton, on était 
dans l'erreur sur la cause des phénomènes, que ces grands 
hommes ont révélée. Pourquoi ne ferait-on pas des décou- 
vertes dans le monde intérieur? On en a fait. L'histoire de 
la philosophie a enregistré l'invention du syllogisme par 
Aristote, de la vraie méthode par Descartes ; et, retournant 
cette injure banale qu'on jette depuis deux siècles à la face 
de la philosophie, ne pourrait-on pas répondre : « Y a-t-il 
beaucoup de vérités qui n'aient pas été enseignées par quel- 
ques philosophes? » 

On peut dire aussi, si l'on veut, qu'il n'y a pas d'ab- 
surdité qui n'ait été enseignée par quelque religion ; est-ce 
une raison pour les mépriser toutes et ne pas chercher la 
véritable ? 

Mais il faut de nouveau laisser parler mon père. Dans 
quelques fragments d'ouvrages commencés, mais non ache- 
vés, il a exprimé avec beaucoup de force et de netteté ce que 
ses méditations lui avaient enseigné sur l'objet de ces mé- 
ditations et sur la méthode à suivre dans l'étude de la méta- 
physique, de cette science que lui, qui pouvait comparer, 
déclare la plus belle et la plus digne des efforts des 
hommes. 

Cette science est pour lui « la science de l'intelligence; » 
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il Tappelle en général Psychologie, science de l'âme. Il ap- 
pelle aussi cette science Métaphysique dans un sens général, 
et quelquefois Philosophie, entendant par là « non un en- 
semble de spéculations sur la substance douée de la faculté 
de connaître, mais les connaissances elles-mêmes qu'elle 
possède. » 

Mon père a exposé dans quelques pages pleines de pro- 
fondeur comment « la science de l'intelligence » semble 
devoir être la plus facile et est réellement la plus difficile 
des sciences. 

« La psychologie ou la science de l' intelligence paraît 
au premier coup d'œil celle de toutes les branches de nos 
connaissances où il devrait être plus facile de constater et 
de décrire les faits, de les classer, de les désigner par des 
dénominations dont le sens fût déterminé avec précision, 
et de remonter à leur origine, puisque les faits n'exigent, 
pour être observés, ni circonstances que l'ordre de la na- 
ture présente rarement, ni instruments à construire, ni 
opérations dont le succès dépende de la perfection de ces 
instruments ou des causes extérieures qui peuvent la dé- 
ranger, puisqu'il suffit de s'observer soi même et qu'on 
porte en quelque sorte avec soi, dans tous les instants de sa 
vie, l'objet de son étude. » 

Mais cette facilité apparente cache une difficulté réelle ; 
rien n'est plus malaisé que le retour sur nous-mêmes, sans 
lequel il n'y pas d'observation intérieure; et mon père ne 
tarda pas à reconnaître que l'étude de nous-mêmes, comme 
êtres intelligents, est la plus difficile de toutes, parce que 
l'objet de cette étude est l'instrument même de toute étude 
possible. Cette difficulté a encore selon lui une autre cause. 
« L'homme, dit-il, porté naturellement à examiner tout ce 
qui l'étonné, ne sait malheureusement point s'étonner de 
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ce qui s'offre à lui à chaque instant de sa vie, tant que tout 
reste conforme à Tordre auquel il est accoutumé; il n'ob- 
serve, il n'étudie qu'autant qu'il y est porté par la privation 
de ce qu'il désire ; et, à mesure qu'il a trouvé les moyens 
de se le procurer et qu'il y a réussi, son esprit retombe 
dans sa première apathie. Mais, que cet ordre soit inter- 
verti par quelque chose d'extraordinaire, la curiosité s'é- 
veille, on examine en détail, on décrit toutes les circon- 
stances, on travaille avec persévérance à découvrir les 
causes, et à remonter à l'origine de ce qu'on a observé. On 
suit ainsi la marche qui seule peut conduire à une con- 
naissance approfondie; et cette marche est ensuite ap- 
pliquée à l'étude d'objets analogues quoique plus familiers. 

« C'est pourquoi, sans doute, parmi les sciences dont 
l'observation des faits peut seule poser les bases, celles où 
l'ordre habituel de ces faits était le plus souvent troublé 
par des circonstances insolites, par des anomalies con- 
traires et d'anciennes habitudes, ont été les premières cul- 
tivées et se trouvent portées aujourd'hui à un plus haut de- 
gré de perfection. » 

De toutes les branches de nos connaissances, la psycho- 
logie est celle dont les progrès ont dû être et ont été en effet 
les plus retardés par la difficulté d'étudier des objets qui nous 
sont toujours présents et toujours à peu près les mêmes. 
C'est déjà un grand pas de fait dans l'élude de cette science 
que de trouver quelque chose d'étonnant dans les phéno- 
mènes intellectuels qui se passent sans cesse en nous, et 
qui sont cependant, parmi tout ce que nous offre l'uni- 
vers créé, ce qui devrait nous frapper du plus profond 
étonnement. 

Un autre obstacle se présente : c'est la langue philo- 
sophique. Les mêmes mots sont souvent employés dans des 
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*ens divers par différent* autour* et quelquefois par le 
rriera« écrivain : « Je n'éprouve donc pas seulement, ajoute 
mon père, en rédigeant cet e**û , rembarras commun à 
tous ceux qui étudient un objet, d'en acquérir des idées 
claires et complètes. Lorsqu'il me semble que j'y suis par- 
venu, îl me reste une autre difficulté a surmonter, c'est 
celle de trouver des expressions qui puissent servir à faire 
passer ces idées dans l'esprit du lecteur, sans que le tague 
qu'on a bissé jusqu'à présent dans la signification des mots 
dont je suis obligé .le faire usage, l'expose à leur donner 
un sens tout différent de celui que je leur attribue ; souvent 
cette seconde difficulté m'a plus arrêté que la première. » 
D»' là, chez mon père, une disposition à créer des mots nou- 
veaux, et je trouve quelque part cette note de sa main : 
« Utilité d'une nouvelle langue idéologique : on a tiré tant 
d'avantages de la nomenclature chimique ! 9 

Mon père ne se faisait donc pa< d'illusion sur la difficulté 
du problème qu'il aspirait à résoudre. En outre, il voyait 
la science philosophique engagée dans une voie qu il ju- 
geait fausse. Aucune des écoles ne lui paraissait en posses- 
sion de fa vérité : il avait à la conquérir par ses propres 
forces; il s'y résolut. 

Jetant un coup d œil rapide et précis sur l'histoire de la 
philosophie moderne depuis Descarte^, mon père signale ce 
qui en a retardé les progrès. Tantôt on a négligé d'observer 
les faits intellectuels; tantôt on s'est contenté de les décrire, 
sans chercher à les expliquer, en érigeant eu faits primitifs, 
inexplicables et indémontrables, ce qu'on peut espérer d'ex- 
pliquer et de démontrer. La première de ces critiques s'ap- 
plique surtout à Condillac ; la seconde s'applique, dans la 
pensée de mon père, à la fois à Reid, chef de l'école écos- 
saise, et à Kant. 
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Telle était en effet la situation des études philosophiques 
dans les premières années de ce siècle, quand mon père 
commença à s'y livrer. 

Condillac en exagérant les idées de Locke avait cru éta- 
blir qu'il n'y avait dans l'intelligence que des sensations ; 
selon lui, idées abstraites, jugements, volonté, n'étaient 
qu'une sensation transformée. L'extrême simplicité de cette 
explication de l'origine de nos facultés les plus diverses 
avait séduit presque tous les esprits, que cette simplicité 
même aurait dû mettre en garde; car la nature hu- 
maine est plus variée et plus complexe que cela. Dans un 
travail qui est de i 804, et qui date ainsi de la première ori- 
gine de ses recherches métaphysiques qui commencèrent 
en 1803, mon père n'csl pas encore entièrement dégagé de 
la théorie de la sensation ; mais je n'en ai trouvé nulle autre 
trace dans ses écrits. 

L'école de Condillac régnait à peu près seule quand mon 
père se mit à réfléchir sur la nature de notre intelligence. 
11 ne tarda pas à trouver cette école étroite et fausse ; et 
toute sa carrière philosophique a eu pour but de remplacer 
celte explication incomplète et mensongère de l'homme par 
une théorie plus vraie. On verra, dans la suite de cette in- 
troduction, que sa théorie est entièrement distincte de celle 
deReid enseignée par M. Royer-Collard, et de celle de Kant, 
qu'exposa M. Cousin dans ses cours destinés à une si grande 
et si juste célébrité. Dans cette lutte contre la philosophie 
de la sensation, mon père se sépara donc des deux écoles 
qui combattaient le même adversaire que lui, l'école de 
Reid et l'école de Kant, et ne suivit jamais d'autre drapeau 
que le sien. 

Son point de départ était le même que celui de Des- 
cartes, de Locke, de Reid et de la nouvelle école française : 
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l'observation des faits intérieurs. Ce qui lui est propre, 
ce n'est pas cette méthode, ce sont les résultats qu'il en a 
tirés ; il en a énoncé les principes avec la fermeté qu'on 
devait attendre d'un physicien, et il les a appliqués avec la 
rigueur qu'on devait attendre d'un géomètre. 

Aux yeux de mon père, les trois systèmes que je viens 
d'énumérer, celui de .Gondillac, celui de Reid et celui 
de Kant, avaient cela de commun qu'ils détruisaient la 
certitude de l'existence réelle, tant du monde moral que 
du monde physique. Si l'on admet qu'il n'y a en nous 
que des sensations, on sera facilement entraîué au sys- 
tème qui fait de l'agréable et de l'utile le seul principe 
de nos actions et la seule fin des arts. Cette morale ré- 
voltait mon père. « Je lisais, dit-il, dans un métaphysi- 
cien (Helvétius) que l'intérêt est l'unique juge de la pro- 
bité et de l'esprit. Ainsi, l'admiration involontaire que 
m'avaient inspirée le dévouement de Curtius, les vertus 
de Vincent de Paul, et les chefs-d'œuvre d'Homère était 
aussi une illusion, un prestige de l'éducation, et toutes 
les notions de la morale disparaissent avec les beaux- 
arts 1 » Mais, il n'était guère moins malheureux en voyant 
Kant ébranler la vérité absolue des mathématiques, l'exis- 
tence réelle du temps et de l'espace; et l'école de Gon- 
dillac, ébranler la réalité substantielle des corps. Mou 
père avait, en toute chose, soif de certitude ; je me 
rappelle, avec un remords véritable, l'avoir jeté un jour 
dans un vif accès de désespoir, en lui niant l'existence 
absolue de l'espace. Eh ! quoi, me disait-il : « Il n'y 
aurait pas un espace réel où les astres décrivent leur 
orbite, selon les belles lois de Kepler ! » On ne me soup- 
çonne pas de manquer de respect à cette mémoire vénérée, 
en rappelant cette peine que je voudrais pour beaucoup 
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aujourd'hui ne lui avoir jamais causée, et qui tenait à 
un besoin passionné que ce qu'il croyait fût vrai et fût 
reconnu pour vrai. 

On retrouvera quelque chose de ce besoin de vérité . 
dans les lignes que je vais transcrire. A la lecture d'un 
passage d'un ouvrage de son respectable ami de Gérando, 
qui, comme moi, pour l'espace, et sans plus de bonnes 
raisons, niait la réalilé extérieure des qualités que nous attri- 
buons aux corps, mon père fut saisi d une profonde tris- 
tesse. « Toute vérité s'éclipse, s'écriait il; dès lors plus de 
science des faits; l'histoire naturelle, la physique, la chimie, 
disparaissent; si les propriétés que nous observons dans 
les objets qui nous environnent ne sont que des modifica- 
. tions de notre propre être, sans rapports à ces objets, com- 
ment pourrions-nous en tirer aucune conséquence relati- 
vement à leur action réciproque? La poussière des étamincs 
ne fécondera plus les germes cachés au fond du calice 
de la fleur ; mais il me semblera seulement que cela est 
ainsi! » 

Il ne pouvait se résigner à ce qu'il lui semblât seulement. 
Il voulait se démontrer à lui-même l'existence de l'univers 
matériel, celle de l'âme, celle des vérités physiques, mathé- 
matiques, religieuses, qui n'avaient plus de bases, si nous 
ne pouvions que contempler notre propre esprit, si nous 
ne pouvions sortir, pour ainsi dire, de nous-mêmes, et 
aller atteindre la réalité. Cet effort, cet élan vers la démon- 
stration de la vérité des choses, qui ont produit tous les 
systèmes philosophiques, ont donné naissance à celui de 
mon père; du moins le point de départ était, comme je 
l'ai dit, le terrain solide de l'expérience. Après avoir 
promené son esprit sur les autres connaissances, il le 
ramena à la connaissance de lui-même. « Ma pensée, dit- 
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il admirablement, a été pour moi comme une de ces ma- 
chines ingénieuses qui produisent des merveilles entre 
les mains d'un ouvrier ignorant; je voulus connaître 
. l'instrument dont je m'étais servi avec succès, persuadé 
que la lumière dont je l'aurais éclairé rejaillirait sur les 
résultats que j'aurais obtenus. 

« La marche qu'on a suivie jusqu'à présent, la syn- 
thèse, est cause du peu de progrès de la métaphysique... 
c'est moins l'analyse des sciences les plus abstraites qui 
convient ici, que celle des sciences de fait, l'analyse chimi- 
que... Il suffit de voir la révolution de la chimie pour 
tracer la marche à celle de la métaphysique. » 

Ce qui est propre à la philosophie de mon père, et ce 
qu'on devait attendre de lui, c'est l'application aux pro- 
blèmes métaphysiques des procédés employés de nos 
jours dans les sciences physiques et naturelles. Inventeur 
en physique, classificateur en chimie, auteur d'aperçus nou- 
veaux sur l'histoire de la terre et même sur l'organisation 
des êtres animés, ce métaphysicien d'une espèce nouvelle 
observe l'entendement en physicien, l'analyse en chimiste, 
classe les faits intellectuels d'après leurs analogies na- 
turelles, d'après les principes de Jussieu et de Cuvier ; 
il cherche l'explication des phénomènes et leurs lois à 
la manière de Galilée et de Newton. En même temps, le 
disciple de Bacon est un spiritualiste chrétien. Il n'est 
pas étonnant que des conditions si rarement réunies et 
l'application constante, durant tiente années, d'un tel 
esprit sur un tel sujet, aient produit d'importantes décou- 
vertes ; il faudrait au contraire s'étonner s'il en eût été au- 
trement. 

De plus, mon père était soutenu par la passion de la 
vérité, par l'enthousiasme que lui inspirait le but sublime 
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de ses efforts ; il a jeté quelque pari 1 ces lignes : « A quoi 
sert le monde? A donner des idées aux âmes !» Il pensait 
que ia métaphysique avait suivi la même marche que les 
sciences, qu'elle avait traversé l'âge des hypothèses et 
qu'elle approchait d une grande révolution, analogue à 
celle qu'ont opérée, Newton dans l'astronomie, et dans la 
chimie Lavoisier : « Elle attend, s'écriait-il, le grand 
homme qui doit profiter des fécondes erreurs de ses pré- 
décesseurs, pour l'élever au point de perfection qui l'at- 
tend. » 

Ce n'est pas à moi qu'il appartient de décider si c'était 
lui qui était appelé à réaliser cette prophétie, dans laquelle 
son admirable candeur l'empêchait de se reconnaître. La 
postérité, car il y aura une postérité pour lui, jugera. 

En commençant ces nobles études, il s'écriait encore : 
« Passons-nous du génie de Bacon ; avec son exemple et 
avec les progrès que les siècles ont faits depuis, on peut le 
surpasser sans l'égaler. » 

Je lis au haut d'une page qu'il n'a pas remplie : « On 
parle des limites de la raison humaine ! Aucune question 
qu'elle se soit proposée qu'elle ne finisse par résoudre. 
Copernic, Galilée ont eu raison contre l'univers; Mens 
veritatis conscia. » Il prenait courage en voyant combien 
de siècles et d'efforts avaient été nécessaires pour amener 
les autres sciences à l'état où elles sont parvenues. 11 fallait 
tant de siècles, pour que les méthodes fussent inventées, 
et pour que l'on apprît à observer et à faire usage de l'ob- 
servation, que l'homme eût été découragé dès le premier 
pas qu'il a fait dans la carrière des sciences, s'il avait pu 
mesurer la distance qui le séparait des premiers résultats 

* Dans un fragment sur la Théorie philosophique, qui date de 1804, du 
genre de ceux que j'ai placés à la fin de cette publication. 
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conformes à la vérité et dignes d'être conservés. Il fallait, 
pour exciter son zèle et soutenir son ardeur, qu'il ignorât 
que plusieurs vies étaient trop peu pour y parvenir, et 
que, poursuivant des fantômes qui fuyaient et s'évanouis- 
saient devant lui, il fit du moins une partie de la roule que 
ses successeurs devaient continuer, eu créant de nouveaux 
systèmes, jusqu'à ce que les méthodes et môme l'intelli- 
gence se perfectionnant par le travail inutile dans son 
objet, mais précieux par les forces nouvelles qu'il donnait à 
l'esprit, on pût enfin découvrir le but où l'on devait tendre, 
et y marcher avec tous les moyens fournis par les recher- 
ches précédentes. 

Enfin, bien que les recherches philosophiques de mon 
père aient été dans leur ensemble purement scientifiques 
et qu'il n'y fasse jamais intervenir d'autre autorité que 
celle de la raison *, je trouve dans ses papiers les lignes 
suivantes, et je croirais faire une infidélité à sa mémoire en 
les supprimant. « Puis-je montrer que celte belle science 
loin d'en combaltre une plus sublime, presque divine, mais 
méconnue des philosophes du jour (il écrivait ceci au com- 
mencement de ce siècle), s'en rapproche d'autant plus qu'elle 
se perfectionne davantage. Pascal ! Pascal ! » 

1 11 a donné celle définition île la réflexion : « Se rendre raison de loul. » 



• 
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CIIAPITHE II 

DE CE QUI NOUS APPARAIT ET DE CE QUI EXISTE RÉELLEMENT. 

Toutes les cliose* sont ou absolument ou 
simplement en leur être, ou réellement et eu 
• gard a nous. 

Plotsuqos, De la Vertu morale. 

Après avoir montré comment mon père comprenait l'é- 
tude de la philosophie, quelle était la méthode qu'il a sui- 
vie et le but qu'il s'est proposé d'atteindre, je vais tâcher 
de faire connaître l'ensemble de sa doctrine. Je m'efforcerai 
d'employer, autant que possible, des mots reçus dans l'u- 
sage ordinaire, et, en m'attachant aux résultats principaux, 
à éviter les détails. Mais le sujet est sévère; les questions 
sont délicates ; je tâcherai d'être clair; je prie le lecteur 
d'être attentif. 

Toute philosophie est une réponse à cette question : 
« Qu'est-ce qui existe? » On peut ne pas se poser celte 
question ; mais il y aura toujours des hommes qui l'adres- 
seront à leur intelligence. Il y a plus, tout le monde croit 
que certaines choses sont et que d'autres ne sont pas ; mais 
comment distinguer ce qui existe véritablement de ce qui 
nous paraît exister? Tout homme qui a prononcé ce com- 
ment est sur la route de la philosophie, et il est impossible 
qu'on ne le prononce pas. 11 est naturel de croire aux sens, 
d'obéir à ses désirs, d'ajouter foi à ses jugements ; mais 
pour tout le monde est arrivé un jour où Ton s'est aperçu 
que nos sens pouvaient nous abuser, que nos désirs du bon- 

2 
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heur nous conduisaient à une souffrance, que ce qui nous 
avait semblé évident était faux. Il n'est pas besoin d'une 
longue expérience pour reconnaître qu'un arbre qui, de 
loin, nous paraissait petit, était grand; que ce que nous 
pensions être une cause de plaisir était une cause de dou- 
leur ; que nous nous sommes trompés en jugeant les autres 
ou en nous jugeant nous-mêmes ; et dès lors, est-il extraor- 
dinaire de se demander : « Où est le faux, où est le vrai, à 
quel signe discerner l'erreur de la vérité? » 

Dès qu'on s'est posé sérieusement cette grave question 
de la réalité, la pensée, si elle s'applique attentivement 
au problème de l'existence, est conduite à reconnaître en 
elle-même une foule de confusions ; mais l'habitude de l'ir- 
réflexion a tellement obscurci notre entendement, qu'il 
faut de grands efforts pour distinguer ce qui doit être dis- 
tingué. Notre esprit est semblable à un écheveau dont les 
Gis ont été brouillés et entrelacés comme par une main qui 
s'y serait jouée au hasard ; c'est cet écheveau que la philo- 
sophie doit débrouiller. 

Gomme a dit mon père : « Les habitudes de toute la 
vie ont seules persuadé que ce qui est toujours à présent 
dans la pensée y était primitivement, tandis que ce sont là 
toutes choses acquises successivement. » 

La première chose à faire est de distinguer ce qui est en 
nous et ce qui est hors de nous, ce qui n'existe qu'en tant 
que nous l'apercevons, et ce qui existe en soi indépendam- 
ment de notre aperception. Ceci est fondamental en philo- 
sophie. 

Nos sensations sont en nous ; elles ne sont que par nous; 
car, si nous cessons de sentir, elles cessent d'exister ; mais 
nous concevons que dans les corps réside la cause des phé- 
nomènes qui affectent notre sensibilité. 
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Cette distinction évidente pour 1 observateur attentif 
échappe au vulgaire, qui confond toujours les faits intellec- 
tuels les plus dissemblables, toutes les fois qu'ils se produi- 
sent simultanément. Saveurs, odeurs, impressions du tou- 
cher, sons, couleurs; ces mots s'appliquent également dans 
l'usage et à la sensation produite en nous, et aux objet* 
extérieurs qui la produisent. Le langage, qui n'a pas été 
fait par les philosophes, mais par tout le monde, réfléchit 
cette confusion ; et les mêmes mots désignent deui choses 
entièrement différentes par leur nature : une modification 
de notre âme, et une certaine disposition de molécules ma- 
térielles qui produit en nous cette modification. 

Je dis que telle viande a telle saveur, et que je goûte cette 
saveur; qu'une fleura une odeur légère, et que cette odeur 
m* chatouille agréablement; que ce velours est doux au tou- 
cher, et que j'éprouve une certaine douceur à le toucher ; 
qu'un corps est chaud, et quo j'ai chaud à la main ; qu'un 
violon a do beaux sons, et que ces sons me remuent iâme; 
qu'un manteau est rouge, et quo je le vois rouge. Dans tous 
ces exemples, en parlant ainsi, je semble admettre que 
la sensation que me font éprouver la viande, la fleur, le ve- 
lours, le corps chaud, le violon, le manteau; je semble ad- 
mettre, dis-jc, que cette sensation est à la fois dans mon 
âme qui l'éprouve et dans l'objet qui la produit, lequel est 
dit avoir ou même être cette sensation. 

11 ne faut pas disputer avec le langage ; mais il faut dis- 
tinguer ce qu'il confond. 

Ne querellons donc pas sur les mots, appelons saveur, 
odeur, son, couleur, ce que l'on a coutume d'appeler ainsi; 
mais reconnaissons, c'est le premier pas de la philosophie, 
que ces mots désignent dans l'usage deux choses qui ne se 
ressemblent pas plus que l'âme où résident les sensations 
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ne ressemble aux corps qui les produisent en elle ; or 
c'est une confusion évidente; on aura beau donner le nom 
de rouge à la sensation que j'éprouve en voyant un certain 
corps, et appeler le corps lui-même du rouge, jamais on ne 
fera que ce corps soit une sensation. 

Cette distinction entre la sensation, fait de l'àme, et la 
cause de cette sensation, objet matériel, connue des philo- 
sophes de l'antiquité, a été mise dans tout son jour par 
Descartes, exposée et développée par Locke, par Reid, le 
chef de l'École écossaise. Mon père l'a complètement ad- 
mise ; mais il a fait un pas de plus : il l'a appliquée à l'es- 
pace et au temps. 

II y a pour nous une étendue visible terminée par une 
voûte bleue. Cette étendue n'est que l'ensemble des sen- 
sations de couleurs produite par des molécules de l'atmo- 
sphère, lesquelles, à une certaine distance, me paraissent 
bleues. Cette apparence de voûte est tellement en rela- 
tion avec moi qu'elle se déplace avec moi; dans quelque 
lieu que je me transporte, j'occupe toujours le centre d'une 
sphère dont elle serait la moitié. Sur ce plafond d'azur, je 
vois durant le jour i comme suspendu et traçant un arc au- 
dessus de ma tête, un globe brillant qui n'a guère qu'un 
pied de diamètre ; la nuit, le dôme aérien est semé de 
points lumineux qui s'élèvent à une extrémité de l'horizon 
et vont disparaître à l'autre extrémité. Cette étendue est 
limitée. Quand je ferme les yeux, elle disparaît; et il n'en 
reste rien ; car elle n'existait que pour moi, chaque homme 
a la sienne qui subsiste tant qu'il la contemple, dont il est 
le centre, et Ton peut dire l'auteur. 

Mais il est un espace réel dans lequel sont les molécules 
d'air, que leur distance relativement à moi me faisait pa- 
raître bleues, comme celles qui étaient à la même distance 



Digitized by Google 



♦ 



INTRODUCTION. — LA RÉALITÉ. 21 

d'un autre homme, et que je ne voyais point, lui paraissent 
bleues également. 11 est un espace dans lequel les molé- 
cules sont exactement pareilles à toutes les autres, daus 
lequel il n'y a pas telle chose que le disque d'un pied de 
diamètre qui décrit chaque jour un cercle au-dessus de ma 
tête, mais un globe immense, immobile, au moins relative- 
ment à la terre. Dans Pespace, les points brillants et mo- 
biles, glissant sur une coupole d'azur, sont des corps libre- 
ment suspendus dans l'immenaîté, et dont les mouvements, 
s'ils en ont, ne ressemblent nullement à ceux que j'ob- 
serve chaque soir, et qui ne sont que des apparences. Cet 
espace est invisible; quand mes yeux sont ouverts, ce n'est 
pas lui que je vois ; quand ils sont fermés, il existe encore; 
quand tous les hommes fermeraient les leurs, il existerait 
encore ; quand tous les êtres matériels seraient anéantis par 
la puissance qui les a créés, cet espace subsisterait pour 
recevoir une création nouvelle ou demeurer vide de créa- 
tion durant l'éternité, espace infini et réel, j'oserai dire 
indestructible; car il faut une place à l'immensité de Dieu, 
De même pour la durée. 

Il y a une durée dont le sentiment est produit en nous 
par la succession de nos sensations et de nos pensées. Ce 
qui nous la révèle nous la mesure. Celte durée dépend de 
notre être. Ce temps est différent pour chaque homme et 
diffère pour le même homme dans les diverses périodes de 
sa vie ; il est rapide dans le plaisir, et toutes les fois que 
l'homme est fortement occupé; il se traîne lentement pen- 
dant les heures de souffrance et d'ennui. 

Combien la nuit est longue à la douleur qui veille ! 

Car le temps est pour nous long ou court, suivant l'état de 
notre âme. « Le lemps me dure! » Celte expression vul- 
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gaire exprime que cette durée parfois nous semble s'allon- 
ger, comme d'autres fois elle se resserre. Ne dit-on pas, à 
propos d'une grande émotion : « Il a vécu dix ans en .un 
jour? » Et Ton dit bien ; car notre âme est la seule horloge 
qui marque cette durée-là. Cette durée relative à nous est 
anéantie pendant notre sommeil; elle finirait si nous ces- 
sions d'être; elle n'est que pour nous et par nous, parce 
que nous sommes et en tant que nous sommes. 

Le temps vrai est autre chose; celui-là dure pendant 
notre sommeil comme pendant notre veille ; il était avant 
nous; il sera après nous; il est infini; ce temps-là -est im* 
muable ; nos émotions n'abrègent ni ne prolongent son 
impassible durée. Ce qui le mesure, ce ne sont pas nos 
joies et nos tristesses ; ce ne sont pas nos espérances et nos 
craintes, météores inconstants, inconstantes ténèbres, ai- 
guilles marchant en sens 1 contraire sur une horloge déran- 
gée qui avance ou retarde toujours ; ce qui le mesure, c'est 
la marche uniforme du rigoureux chronomètre, et mieux 
encore, la marche régulière des astres marquant toujours 
l'heure véritable sur le cadran éternel. 

Cette distinction entre ce qui est relatif à nous, et 
n'existe que pour nous et par nous, et ce qui est on soi, 
indépendamment de tout rapport avec notre propre exis- 
tence, cette distinction, portée par mon père dans ces 
grandes idées du temps et de l'espace, devait l'être dans 
les profondeurs de notre nature morale, et dans les racines 
mêmes de notre activité intérieure, par un métaphysicien 
dont les recherches sont dans une étroite liaison avec 
celles de mon père, et dont cette découverte immortali- 
sera le souvenir, M. Maine de Biran. Le premier, il a 
fait pour Pàmc ce que Descartes avait fait pour la matière : 
i! a distingué la substance spirituelle du sentiment qu'elle 
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a d'elle-même, comme Descartes avait distingué des corps 
matériels les sensations qu'ils produisent. La découverte 
de M. de Biran est trop importante par elle-même et par 
l'emploi qu'en a fait mon père pour ne pas s'y arrêter 
un peu. 

Dans ma première jeunesse, j'ai beaucoup vu M. Maine 
'de Biran, qui daignait m'admettre, malgré mon âge, à des 
réunions philosophiques qui avaient lieu chez lui tous les 
vendredis. Je devais cet honneur à son amitié pour mon 
père, et à un prix de philosophie remporté au Concours 
général. M. Maine de Biran était d'une santé délicate ; sa 
figure était franche et douce; sa tournure, celle d'un 
homme du monde ; et je connais des gens qui Font beau- 
coup vu, sans se douter qu'ils avaient affaire à un méta- 
physicien. Mais il était doué, à un remarquable degré, de 
la faculté de se replier sur lui-même et de s'observer 
intérieurement. Du reste, cette enveloppe frêle, cet esprit 
délicat étaient associés à une âme virile ; il fut un des 
cinq membres du Corps législatif qui, les premiers, firent 
entendre à l'Empereur une plainte de la France, dans des 
termes d'une modération que les circonstances rendaient 
courageuses, au sein de cette commission dans laquelle il 
représentait la philosophie, comme M. Raynouard la poésie, 
et M. Lainé l'éloquence. 

Longtemps avant cette époque, dans la retraite où il 
vivait alors, Maine de Biran, au sein de cette réflexion 
contemplative dont il avait l'habitude, et, on peut dire, le 
génie, aperçut ce qu'aucun philosophe n'avait aperçu aussi 
nettement jusque-là. Or, ce qu'il trouvait ainsi en lui, 
c'était lui-même. Considérant ce qu'il éprouvait intérieu- 
rement pendant qu'il soulevait le bras, il distingua la sen- 
sation que le muscle contracté envoie à l'âme par le cerveau, 
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et comme cause de l'effort qui provenait de cette sensa- 
tion intérieure, la personne humaine, ayant conscience de 
soi dans l'exercice de son activité. Ce moment de la vie de 
Maine de Biran est comme une époque dans ( histoire de 
la philosophie. 

Nous verrons plus tard la portée et les conséquences de 
cette découverte, qui, fournissant à mon père la véritable 
et la seule origine de ridée par laquelle un effet peut être 
rattaché à une cause, lui permit de démontrer l'existence 
des êtres matériels et spirituels, et l'existence de Dieu lui- 
même. Je n'en parle ici que sous le rapport de la distinc- 
tion qui nous occupe , entre ce dont nous avons une vue 
immédiate et entre ce qui est en dehors de nous, et que 
nous pouvons déduire, mais que nous ne saurions voir im- 
médiatement. 

L'âme, comme la matière, est dans cette seconde caté- 
gorie. De même que nous n'apercevons pas la matière elle- 
même, mais seulement la sensation qu'elle produit en nous, 
de même nous ne saurions apercevoir directement la sub- 
stance de notre âme ; et de même que la matière en affec- 
tant notre sensibilité produit en nous certaines impres- 
sions, de même l'âme dans l'exercice de son activité produit 
en elle le sentiment de cette activité. Ce sentiment n'est pas 
plus l'âme que la sensation n'est la matière ; mais, c'est 
par lui que nous avons conscience de nous-jnémes, de 
notre liberté, de notre personnalité, que nous disons je. 
Il nous révèle notre Moi pour parler comme les philosophes, 
niais un Moi qui n'existe qu'en tant qu'il apparaît, et non 
substantiellement comme l'âme et indépendamment de 
notre connaissance; un Moi qui ne dure que parce que 
nous l'apercevons et en tant que nous l'apercevons. Toutes 
les fois que l'âme cesse d'agir, il cesse de se manifester ; 
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il est suspendu pendant le sommeil, pendant la défail- 
lance ; il est aboli complètement ou presque complète- 
ment dans l'ivresse, dans la folie, dans le rêve, dans la 
rêverie profonde, dans la passion parvenue à son dernier 
terme, toutes les fois que l'homme, enlevé à lui-même, 
se perd de vue, s'oublie, et cesse d'avoir la conscience de 
son activité et de sa liberté. 

Pendant ce temps, la substance de l'Ame existe à son 
insu, comme la matière, comme l'espace, comme le temps 
absolu existent en l'absence de nos sensations. C'est, comme 
on le voit , la même distinction transportée au fond de 
nous, comme elle a été appliquée au monde extérieur. 
Pour notre âme aussi, il y a ce qui nous apparaît et ce qui 
est véritablement, sans nous apparaître. 

C'est, pour lâcher les grands mots, pour employer les 
termes techniques, dont je me suis abstenu avec soin jus- 
qu'ici, dans la crainte d'effaroucher le lecteur, mais dont 
je crois pouvoir user maintenant que je lui ai fait, j'espère, 
comprendre, par le langage ordinaire, ce que ces mots ex- 
priment avec beaucoup de précision, c'est la différence du 
subjectif et de l'objectif. Le subjectif, c'est ce qui est dans 
\c sujet, c'est-à-dire aperçu par nous; l'objectif c'est ce qui 
n'est pas aperçu par nous, et qui est pour nous un objet 
de connaissance, indépendant de notre aperception im- 
médiate. 

Les Allemands ont, comme on le sait, beaucoup usé et 
parfois abusé de ces expressions, dont la physionomie est 
un peu barbare, mais qui sont parfaitement claires. Quel- 
ques applications qu'ils en ont faites serviront à en faire 
pénétrer le sens dans l'esprit du lectcuV. Ainsi, on dit en 
Allemagne que la poésie épique est objective, parce qu'elle 
raconte des faits et peint des sentiments étrangers au 
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poète; et que la poésie lyrique est subjective, parce qu'elle 
exprime au contraire ce que le poëte éprouve lui-même ; 
que le talent dramatique de Schiller est subjectif, parce 
qu'il parle sans cesse par la bouche de ses personnages, et 
que celui de Gœthe est objectif parce qu'il s'efface pour 
les laisser parler ; que la musique est un art subjectif, et 
la sculpture un art objectif, etc. 

Dans ces exemples les mots Subjectif et Objectif ne sont 
pas employés rigoureusement; mais ils le sont ici quand 
nous disons, pour résumer : « La sensation est subjec- 
tive; la matière est objective. H y a une étendue et une 
durée subjectives; il y a une étendue et une durée objec- 
tives; il y a un moi subjectif qui est le sentiment de notre 
personnalité; la substance de l'âme elle-même est ob- 
jective. » 

L'important était d'établir nettement, comme l'a toujours 
fait mon père, la distinction de ce qui est apparent 1 et 
réel, si on aime mieux des expressions moins rigoureuses, 
mais dont le sens a été, je pense, suffisamment déterminé 
par ce qui précède. 

Une fois cette distinction bien assise, et on vient de voir 
en vertu de quelle circonstance elle n'avait jamais pu être 
aussi complète qu'après la découverte de mon père, tou- 
chant l'espace et le temps, et celle de M. de Biran, touchant 
la personnalité humaine, une fois cette distinction bien 
assise, on peut dire que la philosophie a fait un grand pas 
vers la solution de la question : « Qu'est-ce qui existe? » 

4 Au lieu de ce qui est apparent, mon père emploie le mot phénomène, qui 
dans son acception primitive a le même sens; il lui opposait le mot noutnène, 
ce qui est pensé, c'est-à-dire, ce qui ne peut être immédiatement perçu, 
pour désigner tout ce qui est conçu comme existant réellement et indépen- 
damment de nous. 
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Car, elle a détruit la confusion qui prévaut universellement 
chez tous ceux qui ne philosophent pas, et à laquelle n'ont 
pas échappé, au moins complètement, les philosophes eux- 
mêmes, entre ce qui ne fait qu'apparaître et ce qui est 
véritablement. 

Ce pas était hardi mais dangereux. Ainsi séparée de la 
réalité avec laquelle elle est accoutumée à se confondre, la 
pensée se trouve dans un grand isolement. Ce qu'elle croyait 
tenir s'est retiré d'elle et semble s'éloigner et s'enfoncer 
dans le néant ; elle éprouve quelque chose de la terreur 
qui saisit l'homme quand il plonge sa vue dans les régions 
de l'immensité. La voilà séparée de tout objet par la dis- 
tance infinie de l'apparence à l'être , distance auprès de 
laquelle l'intervalle qui s'étend de notre terre jusqu'aux 
plus lointaines étoiles n'est rien ; dans ce vide qu'elle a 
fait autour d'elle, « le silence des espaces l'effraye; » par- 
venue sur ces hauteurs où rien de ce qui est hors d'elle ne 
l'a suivie, et d'où toute réalité extérieure à elle disparaît à 
ses yeux, se trouvant seule en présence d'elle-même, elle 
est menacée de vertige; elle est près de choir dans quelque 
précipice. S'y laissera-t-elle tomber, ou cherchera-t-elle à 
atteindre cette réalité qu'elle a perdue? Demandera t-elle 
à la philosophie, qui la lui a ravie, de la lui rendre? Espè- 
rera-t-elle encore de posséder à meilleur titre ce dont elle 
s'est dépouillée? 

Tour à tour, les philosophies ont fait l'un ou l'autre ; 
elles se sont égarées, tantôt par l'abandon «d'une partie de 
la vérité qu'elles n'ont pas su reconquérir, tantôt par les 
efforts même qu'elles taisaient pour la ressaisir. Selon leur 
inclination, les philosophes ont sacrifié la matière ou l'es- 
prit; Berkeley s'est résigné à nier la première; et il ne 
faut pas èn rire; car l'existence de la matière n'est pas 
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facile à prouver, et les matérialistes feraient bien de com- 
mencer par là, avant de prétendre y ramener tout. 

Les matérialistes du dernier siècle appartenaient à l'école 
qui n'admettait dans l'intelligence que la sensation; ils 
eussent été bien habiles de tirer non-seulement la preuve, 
mais même la notion de la matière, d'une sensation. Ils 
ont sacrifié l'esprit, auquel ils tenaient moins sans doute, 
et qu'ils n'auraient pas pu prouver davantage. Kant a soufflé 
sur le temps et l'espace vrais, en en faisant ce qu'il appelle 
« des formes de notre sensibilité. » L'école de Condillac, 
retranchant de l'homme la personnalité humaine, en vient 
à dire, car elle l'a dit : qu'un Moi est une collection de sen- 
sations comme un bal une collection de danseurs. 

Quelques-uns, en niant avec Berkeley la réalité de la 
matière, niaient en même temps avec les matérialistes la 
réalité des esprils. Par cette voie, Spinosa en venait à ne 
plus reconnaître d'autre substance que la substance abso- 
lue, dont, pour lui, la pensée et l'étendue étaient deux 
modes. Arrivé là, il n'y avait pas beaucoup de chemin à 
faire pour ne voir dans l'univers que la Mâyâ indienne, la 
grande Illusion , et pour trouver la béatitude dans l'absorp- 
tion au sein de l'être infini, sans nom, sans attributs, et 
qui, à force d'être dégagé de toutes les formes de nos con- 
ceptions, a peine à se distinguer du néant. 

Il ne faut pas, comme le fait trop souvent la médiocrité, 
prendre en dédain les grands égarements de l'esprit hu- 
main ; car, une fois sorti de la confusion dans laquelle vit 
le vulgaire entre ce qui est en lui et ce qui n'est pas en 
lui, entre ses pensées et les choses, et la moindre réflexion 
force à en sortir, on est exposé à nier tour à tour, ou tout 
ensemble, la matière, le temps, l'espace, l'âme et Dieu. 
. Le bourgeois timide qui reste au foyer de sa famille, est-il 
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bienvenu à mépriser le navigateur qu'entraîne sur des 
mers inexplorées l'ardeur des découvertes, même quand le 
vaillant navigateur fait naufrage? Non, sans doute; et le 
genre humain a toujours donné la gloire à ces hommes 
qui, après avoir brisé les lisières de la coutume, ont cher- 
che la certitude par les voies de la science. C'est pour un 
d'eux que je viens demander cette gloire-là; et je ne crois 
pas qu'il soit un de ceux qui ont fait naufrage. 

Le système métaphysique de mon père a eu pour but de 
combler l'abîme que le hardi génie de Descartes avait ou- 
vert, que les découvertes de M. de Biran et les siennes 
avaient achevé de creuser, entre les seules possessions et 
les seules puissances que conserve notre intelligence réduite 
à elle-même, et toutes les grandes réalités auxquelles nous 
ne saurions désespérer de croire. 

C'est ce noble désir qui a inspiré avant lui d'autres tenta- 
livcs philosophiques, dont le monde s'est beaucoup occupé, 
et que sincèrement je crois moins heureuses que la sienne. 
Pour ne parler que des modernes, Descartes, afin de sortir de 
son doute méthodique, vrai commencement de toute philo- 
sophie, s'est adressé tour à tour aux idées innées, qui n'ont 
pu tenir contre le bon sens de Locke, et à la véracité de Dieu ; 
cercle vicieux, car si la raison a besoin de s'appuyer sur 
l'autorité divine, comment prouvera-t-elle Dieu? Sur le prin- 
cipe que tout ce dont nous avons une idée claire existe? ce 
que réfute facilement et la conception très-claire de ce que 
nous savons n'être pas, et le succès de tant de notions 
fausses qui ne se sont propagées que parce qu'elles étaient 
aussi faciles à saisir qu'elles sont difficiles à démontrer. 
Malebranchc, pour donner à nos idées une valeur objective, 
on sait maintenant ce qu'il faut entendre par là, en a dé- 
pouillé notre intelligence, où elles résidaient pourtant, pour 
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aller les placer dans le sein de Dieu. Tourmenté par la diffi- 
culté d'établir que les idées qui sont en nous puissent réflé- 
chir fidèlement ce qui est hors de nous, Leibniz a imaginé 
des monades dont chacune contient la représentation de 
l'univers. 

Condillac a cru trancher la difficulté qui consiste à mettre 
en rapport ces deux termes, ce qui est nous et ce qui n'est 
pas nous, en mutilant le premier et en supprimant le se- 
cond. Reid, averti par son bon sens écossais, Locke Pavait 
devancé, que les sens ne pouvaient atteindre la matière, 
imagina pour les objets une faculté de perception prétendue 
naturelle, inexplicable, incompréhensible, née pour le be- 
soin de la cause, et qui marquait l'ignorance des procédés 
par lesquels nous arrivons à l'idée de la matière, procédés 
que mon père devait découvrir et décrire. 

Kant, sous des formes difficiles à pénétrer, établit une 
doctrine métaphysique dont, au fond, le résultat était de re- 
fuser à la pensée la puissance de sortir du monde subjectif, 
la phrase est de Kanl^ c'est-à-dire d'elle-même. Fichtc fut 
fauteur d'une tentative follement héroïque ; il voulut faire 
produire par notre propre activité personnelle toutes les 
notions, même celles qui nous viennent le plus évidemment 
d'ailleurs. Ce système était moins déraisonnable cependant 
que le système de Condillac. Tout tirer de notre activité per- 
sonnelle, c'était trop sans doute ; mais tout tirer de la sen- 
sation qui est purement passive, c'était bien plus! Les deux 
autres grands successeurs de Kant, Schelling et Hegel, se 
sont eflorcés, chacun à sa manière, de se débarrasser de 
cette difficulté, de la distinction du subjectif et de l'ob- 
jectif, que nous venons de voir si souvent la pierre d'a- 
choppement de la philosophie, en s'élevant à un point de 
vue qu'ils appellent transcendantal, et où les deux termes 
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que la philosophie a d'abord distingués sont identifiés par 
une philosophie supérieure. 

Je n'ai pas à m'engager sur ce terrain, où mon père n'a 
jamais mis le pied; mais j'indique cet ordre de solutions, afin 
qu'il marque la limite des efforts qu'on a tentés pour trouver 
un passage entre nos perceptions et la réalité. Ce but, que 
tant de grands esprits ont manqué, mon père a cherché à 
l'atteindre par une voie qui lui est propre. Je demande aux 
amis de la philosophie de l'y suivre, avec un esprit libre de 
toutes préventions, et de voir si par hasard ce chemin ne se- 
rait pas le meilleur pour arriver au terme où ils tendent 
eux-mêmes, et que mon père a déclaré plusieurs fois être le 
sien, c'est-à-dire la réconciliation de la philosophie avec le 
bon sens et les croyances indestructibles du genre hu- 
main. 

À part ce grand résultat, on trouvera sur la route une 
lbule de vues pleines de nouveauté sur toutes les parties de 
notre nature intellectuelle ; car la marche que mon père 
avait choisie et que je suivrai dans l'exposition de ses idées, 
c'était de tracer un tableau des facultés intellectuelles et de 
leurs produits. Ce tableau est en même temps une histoire; 
car les faits psychologiques y sont placés dans l'ordre de 
leur apparition. A mesure qu'ils se manifestent, ils sont dé- 
crits et classés, leur origine est expliquée, et une enquête 
est instituée touchant la certitude de nos divers moyens de 
connaître. 

Je présenterai les traits essentiels de ce système, qui em- 
brasse tous les degrés, et, pour ainsi dire, tous les âges du 
développement intellectuel de l'homme et que couronne la 
théorie complètement neuve des rapports. En présence de 
cette théorie des rapports, qui selon moi est une vue de gé- 
nie, le lecteur compétent jugera si mon père a franchi Tinter- 
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valle, jusqu'ici infranchissable, qui sépare la connaissance 
de la réalité, l'intelligence de la substance, et si la métaphy- 
sique a eu son Christophe Colomb. 



CHAPITRE III 

DE LA SENSATION. 

Mon père commençait, par l'étude de nos sensations, 
l'histoire de notre intelligence, parce que la sensation pré- 
cède tout le reste. Loin d'être, comme on Ta dit, l'unique 
source de nos idées, les sens ne peuvent nous donner au- 
cune idée véritable .; ils ne peuvent nous en fournir que 
quelques éléments. Pour concevoir, pour comparer, pour 
abstraire, il faut autre chose que sentir; il faut être et avoir 
le sentiment de son existence; et ce sentiment que nous 
puisons dans celui de notre activité, les sensations essen- 
tiellement passives ne sauraient nous le donner. 

Condillac, qui parlait beaucoup d'analyse, s'était dis- 
pensé d'analyser l'intelligence humaine, trouvant plus com- 
mode de ramener tout l'homme pensant à un principe qui 
seul ne pouvait donner la pensée. Imaginez un chimiste qui 
ne verrait qu'un élément et le moins énergique de tous 
dans un corps très-composé; ou encore mieux, un alchi- 
miste qui enseignerait la transmutation des métaux et pré- 
tendrait les tirer tous d une substance qui ne serait pas 
même un métal. Cela est beaucoup moins impossible que 
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de faire sortir une idée abstraite, un jugement moral, un 
acte volontaire, d une sensation. 

La sensation, disait mon père, est tellement incapable de 
savoir, qu'elle est incapable de se tromper ; c'est comme 
l'instinct des animaux, dont le caractère, et l'infériorité, est 
d'être infaillible. L'abeille construit toutes les cellules de sa 
ruche parfaitement régulières, parce qu'elle obéit aux lois 
mécaniques de l'instinct. L'homme peut se tromper, et c'est 
là sa grandeur; car il ne peut se tromper que parce qu'il 
est intelligent. De môme, nos sens ne nous abusent jamais. 
Ce qui nous abuse, ce sont les conclusions que nous tirons 
de nos sensations. Cette tour, de loin, me paraît ronde, et 
elle est carrée; Terreur n'est pas dans ma sensation; elle est 
dans le jugement que je forme à propos de cette sensation. 
Nos sens ne peuvent nous tromper sur la nature réelle des 
choses, parce qu'ils ne peuvent rien nous en apprendre. 
C'est ce que Lucrèce a développé en beaux vers (liv. IV, 
v. 385 et suivants); mais il a glorifié nos sens de cette in- 
faillibilité, qui n'est que l'infaillibilité de l'ignorance. 

Dépouillé de tout ce qu'on lui avait faussement attribué, 
le phénomène de la sensation n'en est pas moins important 
à étudier, soit réduit à lui-même, car il est, sinon le prin- 
cipe, au moins le précurseur de tout le développement de 
notre activité intellectuelle 1 , soit surtout considéré, par rap- 
port à ce développement, dans les associations qu'il forme 
avec lui ultérieurement, et qui ne peuvent être observées 
qu'après l'apparition de notre personnalité. 

Avant celte apparition que précède dans l'enfant l'état 
purement sensitif, la sensation mérite pourtant d'être étu- 
diée avec attention; car elle contient des éléments qui ser- 

1 Le système sensilif sert île cause occasionnelle à tout le développement 
«le l'activité de notre intelligence. » — Lettre de mon père à M. do Diran. 

5 
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\ iront à construire des idées. Mon père a analysé avec un 
soin très-minutieux la sensation, que les métaphysiciens 
de l'école de Condillac ont exaltée beaucoup plus, mais 
qu'ils avaient observée beaucoup moins exactement. 

Ainsi, il a porté une analyse très-exacte dans la distinc- 
tion de la partie représentative et de la partie affective de 
nos sensations. 

Par partie représentative d'une sensation, il ne faut pas 
entendre la représentation d'un objet extérieur, ni même 
de ses qualités ; car la sensation, à parler vrai, ne représente 
rien ; elle naît en nous à l'occasion d'une cause extérieure à 
nous; mais cette cause, qui est une certaine disposition de 
molécules matérielles, ne peut ressembler à une impression 
reçue par notre âme, pas plus qu'une cloche ne ressemble à 
un son. La philosophie moderne a rejeté avec raison ces 
prétendues images des choses, qui s'en détacheraient pour 
venir frapper nos sens et apporter à notre âme ces ressem- 
blances des objets que Lucrèce appelle des simulacres ou 
des « membranes. » Nos sensations ne représentent donc 
point les causes de nos sensations comme images de ces 
causes ; mais elles les représentent comme signes de leur 
action. 

Confondre le signe et la chose signifiée est une des er- 
reurs les plus naturelles à l'homme qui ne réfléchit pas. 
Comme disait mon père : « Le paysan ne peut concevoir 
que le nom qui est un signe ne soit pas inhérent à la chose 
signifiée, et que du fer ne s'appelle pas nécessairement du 
fer. » Ainsi faisons-nous pour nos sensations, signes de la 
présence des êtres qui les produisent, et que souvent nous 
ne distinguons pas de ces êtres. 

La partie représentative d'une sensation, c'est tout ce 
qui en elle ne nous modifie ni agréablement, ni désagréa- 
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blement. Cette modification en plaisir ou en déplaisir, c'est 
la partie affective de la sensation. Je vois une couleur, 
j'entends un son; cette couleur est bleue, ce son est aigu; 
voilà ce qui forme, dans ce que j'ai senti, la partie repré- 
sentative ; cette couleur me plait, ce son me blesse; voilà 
la partie affective. 

Mon père remarquait que la portion affective des sensa- 
tions devait être chez les enfants plus vive qu'on ne l'ima- 
gine. 

« Voyez, disait-il, avec quel plaisir ils semblent suivre le 
mouvement de la lumière ou d'un objet quelconque déplacé 
devant eux ; il n'y a, ajoutait-il, de purement représenta- 
tives que les sensations dont l'habitude a flétri la partie af- 
fective ; il n'y a de purement affectives que celles où la 
vivacité de la partie affective couvre et dérobe la partie re- 
présentative. » 

Il n'admettait pas que certains sens, l'odorat par exem- 
ple, ne pussent nous donner que des sensations purement 
affectives ; il le prouvait par l'exemple d'un aveugle qui, 
dans la boutique d'un pharmacien, reconnaîtrait par l'odo- 
rat la différence de divers médicaments. Les odeurs de ces 
médicaments seraient pour lui de véritables signes repré- 
sentatifs de leur nature. Il est bien probable que dans le 
flair d'un chien une partie est représentative du gibier qu'il 
poursuit à la trace. 

Après ces fines distinctions entre la partie représentative et 
la partie affective de nos sensations, mon père arrivait à une 
analyse approfondie de la sensation elle-même. 

Quand un objet extérieur modifie notre sensibilité, il y a 
d'abord impression ; l'impression n'est point encore la sen- 
sation toute entière, mais seulement le résultat, sur notre 
système nerveux, d'une action en général extérieure à ce 
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système. Gomme toute action produit une réaction, l'organe 
impressionné réagit; et, par cette réaction de l'organe, l'im- 
pression est convertie en sensation. Un effet de la réaction 
de l'organe sur l'impression est que, dans certains cas, cette 
réaction se propage aux muscles et produit des mouvements 
qui n'ont été ni prévus ni voulus. Tels sont les premiers 
mouvements instinctifs, nécessaires à la conservation de l'a- 
nimal. Encore aujourd'hui, quand nous fermons l'œil, ou 
plutôt quand l'œil se ferme, car notre volonté n'y est pour 
rien, à la vue d'une vive lumière aperçue en sortant de l'obs • 
curité, c'est par l'effet d'une de ces réactions qui accom- 
pagnent nécessairement la première impression des objets 
sur nos organes. La réaction ne produit pas toujours des 
mouvements instinctifs; mais ce qu'elle est toujours, c'est 
une trace de l'impression que l'âme a reçue par le cerveau, 
de l'effort qu'a produit instinctivement l'organe en réagis- 
sant. 

Ceci permet de concevoir comment l'image diffère de la 
sensation. « Après que l'impression a cessé, dit mon père, 
l'organe qu'elle a fait réagir conserve son aptitude à re- 
produire la même réaction, même en l'absence de la cause 
qui l'avait d'abord produite. Ainsi naît l'image. » Il faut 
voir chez mon père lui-même comment il a expliqué pour- 
quoi nous ne confondons point une sensation présente avec 
l'image d'une sensation passée, bien que l'image puisse 
être parfois aussi vive et même plus vive que la sensation 
présente ; comment il a poursuivi dans le plus grand détail, 
et démêlé avec une puissance et une subtilité d'analyse 
infinies, les associations qui s'établissent entre les sensa- 
tions présentes et les images d'une sensation passée, et 
aussi d'autres réactions qui ont eu lieu dans le même organe 
ou dans des organes différents, et dont l'une, se produisant, 
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a pour effet naturel de rappeler les autres. C'est par ces 
délicates analyses qu'il est parvenu à expliquer, par exem- 
ple, un fait philosophiqnc très-curieux qu'ont pu reconnaî- 
tre toutes les personnes qui fréquentent l'Opéra Italien, 
mais dont peu d'entre elles, sans doute, se sont rendu 
raison. 

« Si les paroles que l'on chante, dit mon père, ne sont 
pas fortement prononcées, l'auditeur assis dans le fond de 
la salle ne reçoit que l'impression des voyelles et des mo- 
dulations musicales, mais n'entend point les articulations, 
et partant, ne reconnaît pas les mots. Qu'il ouvre alors le 
livret de l'opéra ; et en suivant des yeux, il entendra très- 
distinctement ces mêmes articulations que tout à l'heure il 
ne pouvait pas eaisir. Voici ce qui passe en lui. La vue des 
caractères qu'il a devant les yeux, se composant non-seule- 
ment de la sensation visuelle du moment, mais des images 
des sensations de même espèce qu'il a éprouvées en appre- 
nant à lire l'italien,... la vue des paroles écrites réveille en 
lui les images sonores et acoustiques des paroles pronon- 
cées ; et les images des sons renforçant dans son organe 
les impressions trop faibles qu'il reçoit de la scène, il en 
résulte une audition distincte. » Cet exemple montre à 
quel point les images des sensations antérieures modifient 
nos sensations actuelles ; elles peuvent nous faire voir plus 
que nous ne voyons, et entendre plus que nous n'enten- 
dons. 

Le domaine de la sensation pure, (pic F école de Con- 
dillac avait fait si vaste, est bien étroit dans la réalité. 
Pour trouver un état purement sensitif dans lequel l'activité 
personnelle n'intervienne pas, il faut remonter aux pre- 
mières époques de l'enfance ou considérer la nature infé- 
rieure de l'animal , toutes deux soustraites à l'observation 
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directe. Dans notre existence actuelle, il est un état dans 
lequel nous n'avons que des sensations et des images : 
c'est le rêve. Quand nous rêvons, notre personnalité a 
disparu; nous ne pouvons plus vouloir, nous souvenir, 
combiner, réfléchir ; nous sommes le jouet passif des sen- 
sations et des images. Pendant le sommeil, une image 
peut faire naître une sensation, et une sensation évoquer 
une image ; quand on s'est vu précipiter d'une grande 
hauteur, on se réveille le corps brisé; et une position gênée 
qui fait souffrir un muscle, amène dans le rêve toutes 
sortes de circonstances bizarres, qui nous paraissent pro- 
duire en nous cette douleur. Tant que dure l'état singulier 
du rêve, les sensations et les images s'enchaînent entre 
elles au hasard, et indépendamment de l'ordre où nous les 
avons reçues ; car nous ne sommes plus là pour rétablir 
cet ordre. Notre imagination est purement passive, comme 
tout notre èlre. Mais quand l'activité, la liberté, la person- 
nalité nous seront revenues avec le réveil, nous retrouverons 
l'imagination active, celle qui forme avec des images des 
combinaisons voulues. C'est l'imagination des peintres et 
des poètes. 

Ce qu'il y a de plus important pour l'histoire do nos 
idées dans l'état purement sensitif, c'est qu'un tel état nous 
donne cet ensemble de sensations visuelles juxtaposées, 
qui sera pour nous la seule étendue, jusqu'au jour où nous 
concevrons, derrière cette étendue apparente et bornée, un 
espace réel et infini. 

11 est nécessaire de s'arrêter à la formation de cette 
image de l'étendue, produite en nous par la simple faculté 
de sentir et de réagir sur des substances. 

Je laisserai parler mon père : « Quand plusieurs causes 
de sensation agissent concurremment sur le même point 
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du système nerveux, le phénomène qui en résulte s'offre 
à nous comme une sensation unique différente de chacune 
de celles qui auraient été produites par ces causes, si elles 
avaient agi séparément; par exemple, un rayon jaune 
et un rayon bleu, tombant simultanément sur un même 
point de la rétine, produisent une sensation de vert ; mais 
quand les causes de sensation agissent simultanément sur 
des points différents d'un même organe, et à plus forte 
raison sur des organes différents, il y a pluralité de phéno- 
mènes distincts ; et chacun d'eux s'offre à nous comme si 
la cause qui l'a produit agissait seule. 

« Si les points de l'organe nerveux sur lesquels porte 
l'action de ces causes sont disjoints, les sensations qui en 
résultent nous apparaissent disjointes ou isolées ; tel est 
l'aspect que nous offrent pendant la nuit les étoiles du 
firmament. 

«Si, au contraire, les causes de sensation agissent sur 
une série ou un système de points nerveux contigus, le 
phénomène total, résultant des phénomènes partiels qui 
correspondent à ces différents points, nous apparaît revêtu 
de l'étendue phénoménique ; c'est-à-dire, nous acquérons 
ainsi l'apparence de l'étendue. » Mon père fait remarqner 
que cette image de l'étendue ne suppose pas nécessaire- 
ment la faculté de voir, et que les sensations, produites en 
promenant notre main sur des surfaces, nous donneraient 
aussi, par la juxtaposition des images tactiles, une sensation 
étendue. C'est l'étendue obscure des aveugles de naissance, 
dont ils ont même l image, puisqu'ils s'y meuvent et s'y 
dirigent, et y construisent par la pensée des figures de 
géométrie, quand ils sont géomètres comme Saunderson. 

Il n'y a jusqu'ici, dans le monde intérieur que j'étudie, 
rien autre chose que des sensations passivement éprouvées, 
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des images de ces sensations, des réactions involontaires 
et des mouvements instinctifs qu'elles déterminent. Tout 
cola s'associe au hasard fatalement comme dans l'animal, 
ou seulement au hasard comme dans le rève et la folie. 
Dans ces deux états, il n'y a pas de personnalité, de vo- 
lonté, de liberté; on est passif, c'est-à-dire qu'on n'est 
pas; aussi n'ett-on pas responsable de ses actes. L'animal 
est dans le même cas ; il a des sensations, et ces sensations 
déterminent les mouvements instinctifs, auxquels elles sont 
liées. Certains faits observés, surtout chez les animaux 
domestiques, que l'action de l'homme sur eux place dans 
des circonstances particulières, feraient croire qu'il y a chez 
eux autre chose que des sensations et des mouvements 
instinctifs; qu'il y a volonté, délibération. Mais il ne faut pas 
s'arrêter à ces faits exceptionnels, inexpliqués et inexpli- 
cables ; il faut prendre, non tel ou tel individu, mais l'ani- 
malité en général. On peut alors affirmer que l'animal est 
un être purement sensitif et instinctif, qu'il n'a point élé 
doué de l'activité interne, dont l'exercice nous donne la 
conscience de notre personnalité, qu'il n'a point le sen- 
timent du Moi. En effet, nous le verrons bientôt, 
le Moi, dès que ce sentiment nous apparaît, avec le 
caractère de liberté ; le Moi ne peut se voir sans se voir 
libre. Or, accorderez-vous à l'animal la liberté morale ? 
Si vous la lui accordez, comme être libre, il est capable de 
faire le bien et le mal ; il peut mériter ou démériter ; il 
faudra comme au moyen âge pendre ou brûler les ani- 
maux coupables de quelques méfaits, non pour s'en déli- 
vrer, mais pour les punir; et l'Académie française doit pré- 
parer des couronnes pour les animaux vertueux. 

Le sentiment du Moi est donc propre à l'homme, et 
à l'homme en possession de lui-même : Composait* Quand 
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il cesse de l'être ou avant qu'il n'y parvienne, il est ce que 
Condillac voulait qu'il fût toujours : a II n'est qu'un être 
sentant, un être passif qui s'ignore, parce que le sentiment 
de son existence ne peut lui être donné que dans l'action : ' 
« Vivit et est vitœ nescius ipse sux. » 

En effet la sensation existe; mais il n'y a personne 
encore qui se voie sentir. La nature extérieure frappe à la 
porte de l'àme ; mais l'hôte n'est pas éveillé et n'entend 
pas. L'être qui ne fait que sentir ne peut même savoir qu'il 
sent ; car, il ne saurait se distinguer de la sensation; il est 
absorbé dans la sensation, il est la sensation. Quand l'o- 
deur de la rose vient le frapper, il est l'odeur de la rose, 
comme dit Condillac. Seulement, il faut ajouter que, quand 
l'homme est l'odeur de la rose, il n'est pas encore. 

Le moment est venu de quitter cette région infime 
de la pure sensation, où l'homme ne se distingue point de 
l'animal, à laquelle appartient le rêve, l'imbécillité, le 
délire, pour entrer dans une région supérieure et vraiment 
humaine, dens laquelle l'être actif el libre intervient, com- 
binant les matériaux que les sens lui fournissent avec les 
produits de son énergie propre; et ainsi, s élevant à la 
notion de la cause, de la durée, de la matière, de l'âme, il 
découvrira les rapports qui lient les choses, les lois qui les 
gouvernent, et l'intelligence qui les a créées. 

r 
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CHAPITRE IV 

* 

DU SENTIMENT DE NOTRE PERSONNALITÉ, OU DU MOI. 

Voici un des faits les plus singuliers que présente l'his- 
toire de la philosophie. Depuis deux mille ans, l'homme 
s'étudie lui-même ; la nature et les facultés de notre esprit 
ont été l'objet des méditations les plus profondes, des ana- 
lyses les plus subtiles; ou a disserté à l'infini sur la ma- 
tière, sur l'esprit, sur Dieu ; en outre, le monde matériel 
a été décrit et applique par la science, depuis le cèdre jus- 
qu'à l'hysope, depuis la molécule vivante jusqu'à l'éléphant, 
et la baleine ; depuis l'atome que pèse le chimiste jusqu'à 
la nébideuse que le télescope décompose dans les profon- 
deurs de l'espace. Il n'y a qu'une chose dans l'univers que 
l'homme ait longtemps négligé d'observer et souvent de 
reconnaître ; c'est lui-même ! 

lia bien observé ses passions, ses sentiments, ses facul- 
tés, tout ce qu'il reçoit du dehors ou produit au dedans; 
mais ce qui est proprement lui, ce qui dit jd, le Moi 1 , puis- 
qu'il faut l'appeler par son nom, le Moi a été presque tou- 
jours à peine entrevu, rarement nommé dans les nomen- 
clatures des philosophes. L'humanité a fait comme ces 
quatre frères qui ne se croyaient que trois et allaient à la 
recherche du quatrième, parce que celui qui comptait les 
autres ne songeait jamais à se compter lui-même. 

4 II faudrait dire le Je tquod ego appelatur, » dit Leibniz; en allemand: 
a das Ich ; » car je, c'est le sujet, auteur de l'action ; Moi exprime l'objet : a Je 
frappe, frappez-/«W. • Mais l'usage a prévalu. Pascal a dit, parlant il est vrai 
en Janséniste et non en métaphysicien, mais parlant un français qui fait 
loi : c le Moi est haïssable. » 
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Ce fait n'est pas aussi extraordinaire qu'il peut sembler 
d'abord. L'homme, en toute chose, commence par le de- 
hors ; la réflexion est la dernière faculté qui s'éveille en lui, 
et la réflexion n'est arrivée à ce qui nous est le plus intime 
qu'en passant par tout ce qui nous est plus ou moins ex- 
térieur. Celui qui a suivi attentivement la marche générale 
de l'esprit humain ne pourra s'étonner qu'il en ait été 
ainsi. 

La philosophie antique, c'est-à-dire la philosophie grec- 
que, il n'y a pas de philosophie romaine, si riche en ex- 
pressions métaphysiques, n'a jamais, que je sache, appelé 
le moi par son nom Les Grecs étaient trop dominés par 
le monde externe pour descendre jusqu'au fond et au centre 
du monde intérieur. La scholastique du moyen âge, dans sa 
terminologie barbare, mais savante, et dont le défaut était 
moins d'omettre que de trop distinguer, ne vit pas que ce 
qu'elle appelle le sujet est une abstraction et non un fait 
d'observation et de conscience. Le moyen âge se plaisait 
dans l'abstraction ; et en toutes choses, Pobservation leur 
était presque étrangère. Descartes a bien pris pour point de 
départ de sa philosophie : « Je pense, » mais en se hâtant 
d'ajouter : « Donc je suis, » il a confondn avec le sentiment 
de notre personnalité la substance de notre. âme, dont ce 
sentiment n'est que la manifestation ; et ce génie hardi, du 
premier bond, s'est précipité de la psychologie dans l'on- 
tologie. 

Malebranche, spéculatif encore plus intrépide que son 
maître, mais avant davantage la faculté de se replier sur 
lui-même, a été plus près de distinguer la personnalité, 

1 Cicéron a beaucoup approché de la notion du Moi, se sentant lui-même, 
quaud il a dit : a Mens igitar ipsa qux sensuum fous est. et qux etiam ipsa 
settsus est. » 
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dans laquelle l'âme s'aperçoit immédiatement, de l'àme 
elle-même, en tant qu'elle existe indépendamment de cette 
aperception *. 

C'est Leibniz, grand esprit qui était observateur autant 
que géomètre, comme il réunissait à la faculté mélaphy- 
sique la science de l'histoire, c'est Leibniz qui, le premier, 
je crois, a donné au Moi son nom, et Ta vu là où on 
peut le découvrir dans l'acte réfléchi : « ... Actus reflexi... 
quorum vi istud cogitamus quod ego appellatur, les actes 
réfléchis... par l'énergie desquels nous pensons ce qui 
s'appelle moi. » Mais on a bientôt abandonné cette hauteur 
d'analyse. 

Condillac a déclaré que le Moi était une abstraction, 
tandis que la sensation seule était une réalité, rayant 
l'homme de la liste des faits humains. 

C'est réellement à notre siècle qu'il était réservé de dé- 
mêler clairement l'existence du Moi humain, et de lui ren- 
dre tout ce qui lui appartient dans le développement de 
notre intelligence. A M. Maine de Biran revient l'honneur 
du premier de ces deux grands progrès de la science phi- 
losophique ; je viens revendiquer le second pour fa mé- 
moire de mon père. 

On ne peut dire que M. Maine de Biran ait découvert le 
Moi. On a vu que Leibniz l avait connu. Kant a dit : 
« Notre propre Moi, considéré comme objet de notre pen- 
sée, n'est aussi pour nous qu'un phénomène ; nous ne sa- 
vons rien, nous ne pouvons rien savoir de ce qu'il est en 
lui-rnéme. » Oui, c'est un phénomène, répondrait mon 
père, et nous ne savons immédiatement rien de ce qu'il 

• 

1 Voir le passage cité plus loin à propos de In querelle de Malr bronche 
et d'Arnnuld sur cette question : c Les idées sont-elh-s dansVânie? » 



Digitized by Google 



INTHODUmo.V - m; MOI 45 

est imi lui-même; mai* iioiih pouvons uni ver à en savoir 
quelque chose pur riiiterméiliuiro du raisonnement. C'est 
ee qu'on verra dans la suite. Mais le Moi-phénomone de 
Kaut, c'est-à-dire ce moi qui nous apparaît, est bien celui 
de M. Maine de Birau et celui de mon père. 

Fichto est le héros du Moi; non-seulement il l'a connu, 
mais il en a usé et abusé. Au lieu de me répéter, je don- 
nerai au lecteur le plaisir d'entendre M. Cou h in, qui expose 
toutes les doctrines en homme à qui ses m< dilations origi- 
nales ont rendu tous les résultats familiers et comme siens : 
« l''ichtc, ainsi que M. de Hirau, parle de l'acte primitif 
du vouloir, dans lequel le Moi s'aperçoit lui-même comme 
force libre et se distingue de tout ce qui n'est pas lui; ce 
Moi qui se pose d'abord lui-même, qui va sans cesse se dé- 
veloppant et se réfléchissant, est le principe unique duquel 
Fichte a tiré toute sa psychologie, loute sa métaphysique, 
toute sa religion, toute sa morale, toute sa politique '. » 

On voit que lo Moi de Fichte est un conquérant, un 
usurpateur; mais ou ne peut refuser à celui qui lui adonné 
le champ tout entier de la pensée de l'y avoir découvert 
avant M. Maine de Hiran. Fnfin, mon pèro lui-môme, qui 
proclame on plusieurs endroits tout ce qu'il doit à la dé- 
couverte de son ami, en avait fort approché. Avant de con- 
naître M. Maine de Hirau, qui devait lui révéler complètement 
l'origine véritable du Moi, mou père, qui l'entrevoyait déjà 
dans l'effort *, le cherchait dans l'attention, l'attention qui, 
comme il l'a dit quelque pari, est une action. 

1 Ou l'IiyMlqui! cl du Moral di' ï homme, pur M. «lu llimn, pn'I'ace «lu 
M. Cousin, page xi. 

* Je lia .lar» un IVaniiuïiit écr it à l'olemieui, piû* «le Lyon, prohublomeiil 
«tunique mou père vint a l'uii-, «n IKOi: • llappurt, aperçu, causalité, 
perception d'effort entre deux moi. »> 
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L'activité de notre Moi se révèle sans doute dans l'atten- 
tion ; mais mon père a reconnu qu'elle ne s'observe pas 
toujours nettement, et il en a ingénieusement exposé la 
raison. 

Ce qui constitue le mérite propre de N. Maine de Biran, 
c'est, d'une part, d'avoir concentré toute la puissance de 
réflexion dont il était doué sur ce qu'il appelait l'apercep- 
tion interne de notre personnalité, d'en avoir fait, pour 
ainsi dire, l'affaire de sa vie psychologique, et par là d'avoir 
donné à la personnalité, ainsi aperçue, l'importance fon- 
damentale qu'elle méritait d'avoir ; ce à quoi personne ne 
s'était suffisamment arrêté et attaché. C'est, en outre, d'a- 
voir le premier su poser nettement et décrit, avec une exac- 
titude toute scientifique, le fait psychologique, dans lequel 
lu conscience de notre personnalité nous est donnée de la 
manière la plus manifeste et la plus irrécusable. 

Ce fait complexe, c'est tout ce qui se passe en nous 
quand nous contractons un muscle pour lever notre bras, 
par exemple, avec l'intention de le lever. 

Si nous observons alors attentivement ce que nous éprou- 
vons, nous distinguons d'abord une sensation dans le mus- 
cle du bras ; c'est la sensation musculaire, sur laquelle 
M. de Tracy a le mérite d'avoir appelé l'attention des psy- 
chologistcs, sensation différente, par sa nature, de celles 
qui proviennent de l'action des objets extérieurs sur le 
système nerveux, et de celles qui s'engendrent dans le cer- 
veau par suite de son activité propre, comme dans l'effort 
d'attention. 

Cette sensation musculaire ne nous a pas été donnée pri- 
mitivement dans le muscle du bras, mais, comme toutes 
les autres, dans le centre sensitif, « sensoriuin commune ». 
C'est pour avoir reconnu qu'elle correspondait au mouve- 
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ment du bras que nous l'y avons localisée; et maintenant, 
r habitude ne nous permet plus de l'en séparer. Mais pri- 
mitivement, comme toutes les sensations, nous l'éprouvions 
dans le cerveau. C'est ce que prouve le (ait curieux et sou- 
vent cite d'un homme à qui on a amputé un membre, et qui 
croit éprouver une douleur dans le membre qu'il n'a plus ; 
le souvenir la réveille dans son cerveau ; et par suite d'un 
déplacement de cette sensation, que l'habitude avait créée, il 
la transporte alors là où il Pavait localisée autrefois. Je 
mentionne ici ce curieux fait psychologique, seulement 
pour achever de caractériser la sensation musculaire ; j'y 
reviendrai. 

En dehors de celte sensation, j'ai, quand je lève volon- 
tairement le bras, le sentiment d'un effort que je fais libre- 
ment et pourrais no pas faire ; avant cet elîort voulu, j'en ai 
accompli beaucoup d autres, dont je n'avais pas conscience 
parce qu'ils étaient instinctifs, produits par la réaction spon- 
tanée de mon organisation sur les impressions sensibles. 
Mais, celte fois, j'ai la conscience de mon effort. Je vois, 
d'une vue intérieure immédiate, que je le produis; j'ai l'in- 
tuition de moi-même comme agissant ; le moi m'apparaît 
dans l'effort que j'ai produit, et comme cause de la sensation 
musculaire, de l'effort du bras, laquelle en révèle l'accom- 
plissement. Voilà une chose bien petite en apparence : j'ai 
levé mon bras, et j'ai observé ce qui se passait en moi peu- . 
•dant un temps très-court; mais les résultats de cette obser- 
vation sont immenses; car je suis parvenu à surprendre ma 
personnalité eu acte, à m'apercevoir nettement moi-même. 
J'ai le sentiment de cette personnalité de ce moi : « Cer- 
tissima scientia et clamante conscientia. » Tout va ressortir 
de là; car le principe actif qui est en moi est celui qui for- 
mera les idées et découvrira les vérités» Dans le petit fait de 
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l'effort voulu, outre le moi qui produisait l'effort, se trouve 
contenue l'idée du rapport de la cause à l'effet, idée que le 
spectacle du monde extérieur n'aurait pu me donner, 
comme nous le verrons bientôt, et avec laquelle mon père 
parviendra à expliquer d'abord comment nous sommes 
arrivés à la conception de ce qui est bors de notre Moi, et 
comment nous pouvons prouver la réalité de cctle concep- 
tion; de sorte que, du fait observé par M. Maine de Biran, 
découle la possibilité d'arriver à la notion et à la preuve de 
l'existence de ces trois choses : l'univers matériel, l'âme im- 
mortelle de l'homme, et Dieu. 

On voit que, pas plus que ne Ta fait mon père, je ne re- 
fuse à ce penseur qui a eu une si heureuse inspiration 
l'hommage qui lui est dû, et que je ne cherche pas à 
amoindrir l'importance de sa découverte. Je ne serai donc 
pas suspect de partialité quand je dirai que, d'après ma 
conviction intime, c'est à ce point seul que se bornent les 
services rendus à la philosophie par M. de Biran. M. Cousin 
qui l'a appelé le premier métaphysicien de son temps, avec 
une abnégation qu'il eût été en droit de ne pas avoir pour 
lui-même, et que je ne saurais avoir pour mon père, M. Cou- 
sin a parfaitement montré comment, après avoir si bien 
établi la personnalité humaine comme principe de la con- 
naissance, M. de Biran avait été impuissant à élever sur ce 
priucipe l'édifice de la connaissance; comment lui, parti 
de l'observation intérieure, il avait abouti à un honorable 
mysticisme, avec lequel n'a rien à faire l'observation et pas 
beaucoup plus le raisonnement. C'est ici que la différence 
de direction et de résultat est tout à l'avantage de mon père. 

Oui, et il le proclame, il dut à M. de Biran une notion plus 
nette, et, pour ainsi dire, un échantillon plus parfait de cet 
important phénomène du Moi, qu'il avait vu se produire 
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dans d'autres circonstances moins favorables à l'évidence 
de sa manifestation. Mais à partir de ce point, quelle dif- 
férence ! Comme épuisé de l'effort qu'il a fait en pénétrant 
si avant dans les ténèbres du monde intérieur et comme 
ébloui de la vive lumière qu'il en a fait jaillir, le regard 
plus perçant que vaste de M. de Biran semble se troubler ; 
autant il voit clairement dans le fait de conscience, tant 
qu'il s'y enferme, le Moi, l'effort et le rapport de cause à 
l'effet qui les unit, autant il tâtonne dès qu'il veut en sortir. 
Même sur ce terrain qui est le sien par excellence, mon 
père, on le voit dans sa correspondance, a besoin de temps 
à autre de le maintenir pour l'empêcher de chanceler. Dès 
qu'il s'agit d une question qui ne se rattache pas immé- 
diatement à celle où est sa force, on voit un esprit trop peu 
assuré, toujours près de faire fausse route à la suite de quel- 
que ingénieuse confusion. Je n'ai rien à dire de la direction 
mystique qui a toujours prévalu davantage sur ce cœur 
sincère et élevé, sur cette âme noble et douce. La philosophie 
doit la respecter; mais elle n'a presque rien à en reven- 
diquer. 

Mon père, au contraire, une fois en possession de ce point 
de départ, le sentiment du Moi aperçu dans l'effort, a con- 
struit tout un système; non pas sur le Moi exclusivement, 
mais où le Moi humain tient la place, la place considérable 
que Dieu lui a accordée dans le monde de l'intelligence. 
Dans ce système, comme on le verra, tout est cohérent, 
bien lie ; l'esprit est toujours satisfait par l'enchaînement, 
la rigueur, la netteté, ce qu'on appelle en algèbre l'élégance 
du raisonnement. Gomme je l'ai dit ailleurs, je compare 
M. Maine de Biran et mon père, par rapport à la métaphy- 
sique, à ce que furent, par rapport à d'autres hiéroglyphes 
le docteur Young et Champollion. Young découvrit plus tôt 

4 
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nue Champollion le vrai principe du déchiffrement hiérogly- 
phique, le principe phonétique. Ce fut chez le savant anglais 
une vue originale, comme il en a eu sur la lumière ; mais 
cette vue isolée est restée presque sans résultats ; dans ce 
qu'il a fait ensuite, il s'est plutôt éloigné du but qu'il ne 
s'en est rapproché. Champollion n'avait pas d'abord saisi le 
vrai principe ; mais aussitôt qu'il lui a été donné de le com- 
prendre, il en a tiré un parti immense; il a retrouvé une 
écriture et une langue; il a créé une science qui se perfec- 
tionne chaque jour. Telle a été, je crois, la différence entre 
M. Maine de Biran et mon père. En voici une autre. Mon 
père aussi était religieux, catholique sincère dès son en- 
fance ; mais il n'a point appelé la religion à suppléer aux 
vides d'une philosophie. 11 a construit son édifice philoso- 
phique comme un péristyle qui conduisît au sanctuaire 
de ses croyances; il n'en n'a point tiré les matériaux de ses 
croyances religieuses ; restant chrétien en religion, en phi- 
losophie il n'a été que philosophe. 

Reprenons l'exposition de sa doctrine philosophique, cl 
voyons successivement ce que le sentiment de notre per- 
sonnalité introduit dans l'histoire de notre intelligence, et y 
ajoute d'éléments, soit par lui-même, soit en se combinant 
avec les autres faits du monde intellectuel. 

D'abord, il faut bien comprendre la différence de ce phé- 
nomène, qui a son principe dans notre activité, et des 
phénomènes antérieurs qui dérivent de la sensibilité. Les 
sensations étaient successives, variables; le sentiment du 
Moi est permanent et identique à lui-même. M. Maine de 
Biran a reconnu cette continuité du Moi. Mon père a fait 
plus, il Ta expliquée, portant encore ici une analyse plus 
profonde que ses devanciers. De même qu'il avait rendu 
raison de plusieurs faits qui se rapportaient à la sensibilité 
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par l'association et le rappel des sensations et de leurs 
images, de même il a rendu compte de la persistance de 
notre personnalité en disant : « La personnalité résulte de 
la concrétion en un phénomène unique de l'Èmesthèse 
actuelle, sentiment du Moi, et de toutes les émesthèses 
passées. Ce qui donne à l'Èmesthèse, sentiment du Moi, le 
caractère de personnalité, c'est qu'elle agit toujours comme 
cause d'effets différents.» Il fallait cette explication pour 
comprendre comment le sentiment du Moi, transitoire de 
sa nature, pouvait produire un résultat constant, et comment 
notre individualité, aperçue par nous dans une suite d'événe- 
ments et parfois interrompue, ne se perd pas à travers cette 
succession et les allernances d'aperception et d'oubli, mais 
nous apparaît comme le principe permanent et identique à 
lui-même de notre vie intellectuelle. 

Le sentiment de la permanence du Moi est l'origine de la 
notion de durée. Cette durée, qui n'cxisle que relativement 
à nous, qui n'existe plus dans le sommeil profond ou dans 
l'évanouissement, cette durée que mon père appelait phé- 
noménique, apparente, parce qu'elle n'est qu'en tant qu elle 
nous apparaît, est produite par la conscience que nous avons 
de la succession des actes de notre Moi, comme l'étendue 
relative à nous était produite par la continuité des sensa- 
tions de la vue ou du tact. 

Maintenant que la sensation et le Moi sont en présence, 
avec leurs caractères distincts et particuliers et leurs pro- 
duits, voyons ce que le Moi ajoute a la sensation. 

C'est par le Moi que l'âme a la perception de ce qu'elle 
sent. Avant lui et sans lui, elle peut bien réagir instinctive- 
ment sur les sensations par l'intermédiaire des organes ; 
mais elle ne peut les percevoir ou du moins savoir qu'elle 
les perçoit; car elle ne se perçoit pas elle-même. 
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« La perception, dit mon père, est l'union d'un effort 
d'attention avec la sensation qui en est l'objet. » 

Or, l'attention est active"; elle est une action, elle est un 
effort, elle procède du Moi, qui seul peut être actif et faire 
effort : « Quand l'effort est un effort d'attention, dit mon 
père, il s'associe avec une sensation et une image par la 
conscience de la direction de notre attention vers le phéno- 
mène » ; et c'est ainsi que nous percevons le phénomène. 
Notre âme est un miroir où se peignent sinon les figures, au 
moins certains reflets des choses ; mais c'est un miroir qui se 
meut lui-même et se tourne volontairement vers les objets. 

L'attention, en s'appliquant à la sensation, l'avive, et, on 
peut dire, la transforme; on voyait et on regarde, on écou- 
tait et on entend, on sentait et on savoure. Toutes les 
langues ont des termes différents pour des choses si diverses. 
Quelquefois les écrivains confondent des termes qu'ils de- 
vraient distinguer. Ainsi quand l'abbé Delille a dit, en parlant 
du jeune peintre égaré dans les ténèbres des catacombes : 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence, 

il a exprimé une chose impossible. En disant « Il regarde 
la nuit, écoule le silence, » Delille eût été plus près de la 
vérité; car le jeune peintre ne pouvait au milieu de la nuit 
voir, et au milieu du silence entendre, c'est-à-dire avoir une 
sensation, quand la cause de celte sensation n'existait pas 
pour lui ; mais il pouvait jusqu'à un certain point regarder 
et écouler, c'est-à-dire diriger son attention sur une sensa- 
tion absente mais cherchée. 

Nous sommes en état maintenant d'expliquer le jeu de la 
mémoire 1 . Il y a une mémoire passive quand une image naît 

1 « La perception n'atteint que ie présent; la mémoire, le passé éprouvé; 
l'imagination, le passé non éprouvé et l'avenir. » 
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spontanément, ou est rappelée par une sensation à laquelle 
elle est liée, soit qu'un son entendu tout à coup, une fleur 
respirée en passant, avant toute réflexion réveillent une im- 
pression douce ou triste, soit dans le rêve ou la rêverie pro- 
fonde, alors que cessant de vouloir, de penser, cessant d'être 
actifs, en un mot ayant perdu la conscience de nous-mêmes, 
nous laissons le champ libre à tous ces fantômes qui pas- 
sent devant nous, s'évoquent les uns les autres, ou s'effacent 
et semblent avoir d'autant plus de réalité que le Moi n'est 
plus là, qu'avec lui s 1 est évanouie la notion de la durée, qui 
ne peut exister sans lui, de sorte que nous ne savons plus 
distinguer ce qui est et ce qui fut, l'image de la sensation 
passée et la sensation présente. Dans cet état, tout s'enchaîne 
sans notre intervention; nos souvenirs naissent et meurent 
indépendamment de nous, par suite de cet enchaînement 
fatal et fortuit de phénomènes sensibles, auxquels le moi de- 
meure étranger, et qui, par conséquent, ne sont pas sous 
l'empire de notre volonté. Tel est le souvenir involontaire. 
Mais il est un autre souvenir dans lequel le Moi est présent 
et la volonté intervient. C'est quand nous faisons reparaître, 
par un acte de cette volonté, une sensation, une image, et 
plus tard une idée. Le langage qui, comme presque tou- 
jours, confond volontiers les faits intellectuels qui se ressem- 
blent à la surface, emploie les mêmes expressions pour dé- 
signer ces deux sortes de souvenirs au fond si différents. 
Cependant notre langue semble faire obscurément une allu- 
sion à la différence qui les sépare par ces deux locutions, 
l'une passive : « 11 me souvient, » et l'autre active : « Je me 
rappelle 1 . » 

* Idée ou souvenir ne sont pas synonymes; l'idée est un élément simple de 
l'entendement, le souvenir est le groupe de cet élément et de l'idée dn 
passé, idée simple, primitive ei sut generis, que j'appelle réminiscence ; 
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Le rappel volontaire, comme le nommait mon père, celte 
mémoire active et impérative du passé, est, quand on y re- 
garde avec attention, un fait fort extraordinaire. Il ne faut 
pas se laisser tromper par des métaphores comme celle-ci : 
« Nous allons chercher dans les trésors de notre mémoire, » 
et autres semblables. Il ne faut pas s'imaginer qu'une sen- 
sation, une image, une idée est quelque part, dans quelque 
coin où nous puissions la retrouver, comme on met la main 
sur une pièce de monnaie égarée. En réalité, il n'y a rien 
de pareil. Ces phénomènes de notre intelligence, quand ils 
ne sont pas dans notre intelligence, ne sont nulle part ; en 
cessant d'y être aperçus par nous, ils ont cessé d'exister. Il 
ne s'agit pas de les retrouver; il faut les refaire, les produire 
et pour ainsi dire les créer de nouveau. Mais comment l'ac- 
tion de notre attention peut-elle être dirigée par notre vo- 
lonté sur ce qui n'existe point? Qui peut tourner cette direc- 
tion vers le but qu'elle veut atteindre, quand ce but est 
quelque chose qui a été et qui n'est plus? Gomment en tâ- 
tonnant dans le vide, rencontrera-t-on ce qui n'y est pas? 
Comment produire un phénomène qu'on ignore, puisqu'on 
le cherche, et que si on le connaissait, on ne chercherait 
plus? Là est une difficulté qui semble insoluble ; l'observa- 
tion délicate de ce qui se passe dans le souvenir volontaire 
a permis à mon père de trouver à cette grave difficulté une 
solution très-ingénieuse, et je crois très-vraie. 

Outre l'image évanouie de la sensation, il y a l image de 

j'ai l'idée du rouge, c'est-à-dire la trace du rapport de ressemblance que 
j'ai perçu entre tous les rouges, sans penser au passé, ni aux diverses 
époques où j'ai vu des objets rouges; cela n'a rien de commun avec le sou- 
venir. Nais si à limage du Louvre, ou à la notion d'un triangle rectangle 
se joint la réminiscence de l'époque où j'ai vu l'un et conçu l'autre, l'en- 
semble qui en résulte est un souvenir. Le souvenir consiste à penser : « J'ai vu 
autrefois le Louvre, » c'est un mode de coordination, et h trace du jugement 
pcrjonncl porté alors : « Je vois le Louvre, a 
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l'effort d'attention que nous avons dirigée sur cette sensa- 
tion quand nous l'avons perçue. Cet effort était volontaire 
comme tout ce qui procède de l'activité du Moi, tandis que 
l'image de la sensation nous a affectés passivement, comme 
tout ce qui tient à la sensation. Nous pouvons donc réveiller 
par la volonté l'image de l'effort ; et, comme cette image a 
été associée à la sensation, sur laquelle l'effort que nous 
avons fait a dirigé notre attention, l'image de cette sensa- 
tion peut renaître, réveiller aussi, ou plutôt reproduire 
l'image de l'effort. Quelquefois le lien qui unissait l'image 
de l'effort et l'image de la sensation s'est brisé, c'est-à-dire 
que la trace de l'association de ces deux phénomènes s'est 
effacé. Alors l image de l'effort subsiste ; mais nous cher- 
chons en vain à la diriger vers l'image de la sensation dis- 
parue. Cette fois, nous tâtonnons dans le vide, sans guide 
pour en sortir et pour trouver au delà ce que nous cher- 
chons. Nous ne pouvons reproduire l'image de la sensation, 
parce que nous n'avons plus rien qui puisse nous conduire 
de son côté. C'est ce qui arrive dans ce pénible travail que 
l'on fait quelquefois pour se rappeler un fait, un air, un 
mot. Nous sentons que nous sommes sur la voie; mais nous 
n'aboutissons pas : « C'est que, dit mon père, nous nous 
ressouvenons d'un effort d'attention, et que nous en avons 
oublié l'objet. » 

C'est aussi par la trace de l'effort d'attention donné à une 
sensation, que mon père expliquait et l'existence de cette 
étendue sans couleur qui subsiste pour nous, quand nous 
avons fermé les yeux, et qui n'est rien qu'un enchaînement 
de traces d'efforts liées aux traces des sensations internes 
vers lesquelles se dirigeaient les efforts, et aussi ce singu- 
lier phénomène cité par Descartes, et souvent reproduit, 
de la douleur éprouvée dans un membre qu'on n'a plu? ; 
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car toute sensation a lieu dans le cerveau; nous la localisons 
dans tel ou tel membre en reconnaissant par expérience crac, 
lorsque nous éprouvons cette sensation, c'est que le membre 
est malade. C'est une liaison fondée sur l'habitude, comme 
celle par laquelle nous lions la couleur à la forme ou à la 
distance. Quand on s'est ainsi accoutumé à localiser une sen- 
sation dans un membre, il peut arriver que l'effort d'atten- 
tion se dirige du côté de ce membre absent, à propos d'une 
sensation douloureuse qui n'y était pas réellement, mais 
qu'on avait l'habitude d'y placer; et qu'il résulte de cette 
sensation renouvelée, et de la direction de l'effort d'atten- 
tion qui l'accompagne, le renouvellement de l'illusion qui 
plaçait la sensation dans le membre, même quand le mem- 
bre n'y est plus. 

Le fait si bien observé par M. de Biran, et dans lequel 
l'homme se révèle à lui-même par la conscience de son 
activité libre dans l'effort, ce fait fondamental nous a déjà 
donné l'individualité et la naissance du Moi, la première 
notion de la durée, et le complément de la théorie du sou- 
venir. Mais sa fécondité n'est pas épuisée ; il va nous don- 
ner un principe de connaissances dont mon père s'est servi 
pour expliquer comment nous passons à la nolion du 
monde extérieur, tant matériel que spirituel. Ce principe, 
c'est le rapport de la cause à l'effet, ce que les métaphy- 
siciens appellent la causalité. 

En effet, ce rapport sans lequel il serait impossible d'ar- 
river à supposer même l'existence de quelque chose hors de 
nous, et qui est comme le levier avec lequel mon père a sou- 
levé l'univers métaphysique, il a trouvé dans le moi le point 
fixe que cherchait Archimède, ce rapport de la, cause et de 
l'effet, il n'est que là. Vainement nous le demanderons à 
tout ce qui nous entoure; nous pouvons bien l'y retrouver 
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plus tard après l'y avoir transporté légitimement; mais nous 
ne pouvons l'apercevoir immédiatement et le découvrir 
qu'en nous. 

Hume Ta démontré, et sur ce point il n'y a rien à ré- 
pondre aux arguments de cet habile sceptique. 

« C'est en vain, dit-il, que nous promenons nos regards 
sur les objets qui nous environnent pour en considérer les 
opérations; nous n'en sommes pas plus en état de décou- 
vrir ce pouvoir, cette liaison nécessaire, cette qualité, ce 
rapport qui unit l'effet à la cause, et rend l'une de ces choses 
la suite infaillible de l'autre. Nous voyons qu'elles se sui- 
vent; c est tout ce que nous voyons; une bille frappe une 
autre bille, celle-ci se meut. Les sens extérieurs ne nous ap- 
prennent rien de plus. » 

Il n'y a rien à répondre. Cependant le genre humain re- 
noncera-t-il à croire qu'il y a des causes et des effets? Ces- 
serons-nous de nous attribuer les actes que nous accomplis- 
sons? Le mouvement des astres, les phénomènes de la 
physique, de la chimie, ceux de la vie animale et végétale 
ne seront-ils plus attribués à des forces ou à des propriétés? 
Ne faudra-t-il plus en histoire rechercher les causes des évé- 
nements? Enfin le monde moral, le monde physique, no 
présenteront-ils plus aux regards du philosophe qu'un en- 
semble de faits et d'incidents sans lien entre eux, n'ayant 
nulle raison d'être, nulle raison de commencer ou de finir? 
Les sectateurs de Démocrite plaçaient du moins l'empire du 
hasard avant la naissance du monde, qu'ils en faisaient sortir. 
Oui, ce serait le chaos transporté dans la création ; jamais 
le bon sens humain n'y consentira. 

Il s'est révolté en effet contre cette négation de la causa- 
lité. L'école* Écossaise, qui représente la sagesse du bon 
sens, niais n'en dépasse guère la portée, l'école Écossaise a 
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voulu maintenir le principe de causalité ; Reid a dérivé 
la causalité d'un principe naturel et primitif. C'est un in- 
stinct naturel qui nous découvre le rapport de causalité. 

Nous verrons que ce n'est pas instinctivement que nous 
attribuons un effet extérieur à une cause. Mais, quand on 
admettrait cet instinct, à quoi servirait-il? Ne pourrait-il 
pas nous tromper? Tous nos instincts naturels, pour ne 
parler que de celui de notre conservation, sont-ils toujours 
bien éclairés? Et d'ailleurs, un instinct peut nous porter à 
admettre une notion; mais il ne peut la produire; on ne 
peut pas plus concevoir ou prouver par l'instinct qu'on ne 
peut entendre par l'œil et voir par l'oreille. 

Hume aurait pu dire à Reid : « Je sais bien que, natu- 
rellement, vous attribue/ un effet à une cause. Mais de quel 
droit? Le spectacle du monde matériel ne vous montre que 
des phénomènes qui se succèdent, et nulle part, cette liai- 
son de cause à effet que vous prétendez exister entre eux. 
Vous dites que c'est en vertu d'un principe naturel ; mais 
qui m'assure que ce principe n'est pas un principe d'er- 
reur? Et d'abord, où prenez-vous cette notion de cause? 
Je vous le répète encore : Une bille frappe une autre bille, 
celle-ci se meut ; les sens extérieurs n'apprennent rien 
de plus. » 

Si Ton reste dans le monde extérieur, Hume a évidem- 
ment raison. Réduit à lui-même le monde extérieur ne 
peut nous offrir que des faits qui se succèdent, et entre 
lesquels nous ne pouvons voir l'enchaînement qui lie la 
cause à l'effet. Comme dit Hume, les sens extérieurs ne 
sauraient nous donner l'idée de cet enchaînement; car, par 
eux, nous ne l'apercevons pas. 

Mais si nous rentrons en nous-mêmes, si nous nous ob- 
servons dans cet acte libre qui produit l'effort, cette fois, 
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à la lumière du sentiment intime, nous découvrirons en 
nous le rapport qui lie la cause à l'effet. 

Quand je fais un effort, j'ai la conscience du Moi comme 
cause de l'effort, et j'ai conscience de l'effort que me révèle 
la sensation musculaire, comme d'un eiïet que j'ai produit. 
Le rapport de la cause à l'effet n'est plus une supposition ; 
c'est un fait de conscience qui nous apparaît aussi claire- 
ment et immédiatement que nous nous apparaissons a nous- 
mêmes; nous ne pouvons pas plus douter de ce fait que de 
notre propre existence, dont nous n avons le sentiment 
que parce que nous nous apercevons comme cause d'un 
effet produit. La cause, l'effet, le rapport qui unit l'effet à 
sa cause, tout cela nous est donné en nous ; la véritable 
source de l'idée de causalité est trouvée. 

Maintenant, avons-ntfus raison de transporter cette idée 
au dehors? Et, parce que nous savons que nous pouvons 
être cause, sommes-nous fondés à croire que les choses 
peuvent l'être? C'est ce qui sera examiné plus tard. Pour 
le moment, tout ce qu'il s'agit d'établir, c'est que la liai- 
son de l'effet et de la cause nous est donnée dans un fait 
de notre conscience, où nous pouvons, et non ailleurs, 
l'apercevoir. 

La sagacité pénétrante d'Hume semble avoir pressenti la 
découverte de cette origine de la notion de cause ; car il 
ajoute : « 11 ne faut, dira-tron, qu'une volition pour remuer 
nos membres... une conscience intime nous atteste cette 
influence de la volonté. De là, l'idée de ce pouvoir, de cette 
énergie dont nous savons avec certitude que nous sommes 
doués. » Hume était dans le vrai; il aurait dû s'arrêter là. 
Mais dans les pages suivantes, son scepticisme tout à l'heure 
si puissant contre l'erreur, s'essaye, mais en vain, à ébranler 
la vérité. Toute son argumenlalion a été supérieurement 
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réfutée par M. Maine de Dirait, auquel celte réfutation 
appartenait de droit. Je ne m'y arrêterai pas; car le plus 
adroit sceptique ne peut rien contre un fait. Or, le Moi 
s apercevant lui-même comme cause de l'effort qu'il pro- 
duit est un fait que chacun peut expérimenter; il suffît, je 
ne dirai pas d'ouvrir les yeux, mais de les fermer, pour se 
mieux recueillir , et d'observer ce quj se passe en nous 
quand nous levons le bras. La principale objection de Hume 
est que nous ne connaissons pas comment s'effectue la liai- 
son de l'âme et du corps. Mais qu'importe? Nous n'en avons 
pas moins la certitude que notre volonté produit l'effort qui 
meut notre bras; ce n'est pas une hypothèse métaphysique, 
c'est un fait d'observation intérieure ; car nous sentons en 
nous-mêmes l'effort de la volonté et la contraction du mus- 
cle, et nous sentons que la première produit la seconde. 
La possibilité de l'explication n'a rien à démêler avec l'évi- 
dence du fait intérieur. Hume lui-même reconnaît un peu 
plus loin que de ce que nous ignorons comment se fait 
une chose, ce n'est pas une raison de nier cette chose. 

Quand il dit : « Si notre ignorance était une raison suffi- 
sante pour nier une chose, nous devrions refuser toute force 
à Dieu aussi bien qu'à la matière la plus grossière, puisque 
très - assurément nous ne comprenons pas davantage les 
opérations divines que celles des corps 1 . » 

Voilà déjà bien des notions tirées du fait de Taperception 
de notre personnalité , se révélant dans le sentiment de 
notre activité : l'individualité persistante du Moi humain, 
le souvenir volontaire, la durée, le rapport de reflet à la 
cause. Ce n'est pas tout, nous trouverons encore la condi- 
tion de toute vérité morale, et par suite de toute vérité 

« IIiîmf, Essai* philosoptùqucs, t. I, p. 180. 
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politique, dans un caractère essentiel du Moi humain, la 
liberté. 

Ce caractère est pour lui une condition d'existence; nous 
ne pouvons avoir le sentiment de notre activité que dans 
un acte libre. Nous ne nous attribuons l'effort que parce 
que nous sentons que nous pourrions le produire ou ne le 
produire pas; toutes les discussions sur le libre arbitre, 
quelles que soient les conditions où la substance de Pâme 
puisse être placée par rapport au monde ou à Dieu, toutes 
les discussions en ce qui concerne la liberté du Moi, dont 
nous avons la conscience, tombent devant le sentiment 
même de notre existence. Nous ne nous sentons exister 
que par l'action libre ; nous ne nous apercevons que libres. 

M. Maine de Biran, dans quelques lignes qu'échauffe un 
sentiment intime et profond de notre liberté, a foudroyé 
ceux qui voulaient expliquer nos actes par je ne sais quelle 
sensibilité ou contractilité, fous l'évidence que porte en soi 
l'action héroïque, et avec un mot énergique de Turennc 
qui est le cri sublime du Moi libre. « A quoi sert l'aiguillon 
de la douleur, de la douleur la plus acérée, lorsque le bra- 
sier ardent consume la main d'un Mutius Scévola, qui veut 
rester immobile? Quelle est cette puissance capable de mo- 
difier ainsi toutes les lois de sensibilité et de contractilité 
animale, qui lutte contre l'instinct, change toutes ses dé- 
terminations, suspend tous ses mouvements, contraint le 
corps à se porter en avant quand une force opposée le fait 
frémir et trembler? « Tu trembles, carcasse, se disait le 
« grand Turenne, à la première bataille où il assistait; si 
« tu savais où je vais te conduire en ce jour, tu tremblerais 
« bien davantage. » Quel est le je dont parle Turennc? 
Est-ce le corps, la sensation ou la contractilité? 

Mon père aussi avait une conviction énergique de notre 
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libre arbitre; et quand on représentait lame comme une 
balance dans les bassins de laquelle on plaçait, ainsi que 
des poids, les motifs dactions qui faisaient pencher les 
bassins d'un côté ou de l'autre, il répliquait : a Je veux 
bien, pourvu que le Mot comme un bras vigoureux saisisse 
le fléau de la balance et l'incline à volonté. » 

J'ai dit que le fait psychologique de la liberté du Moi 
humain était la base de la vraie morale et de la vraie poli- 
tique. Pour la première, comment pourrait-on en douter? 
Comment sans la liberté morale y aurait-il une morale? 
Comment sans elle pourrait-on mériter ou démériter? S'il 
n'était libre, l'homme qui secourt un autre homme ne 
serait pas plus charitable que le fleuve qui l'abreuve ou le 
champ qui le nourrit. L'homme qui égorge son semblable 
ne serait pas plus criminel que la balle qui le tue. Il en est 
de même pour la politique, laquelle se peut définir : La 
morale possible. Selon moi, et j'ai eu occasion d'exposer 
cette théorie dans un Cours sur Montesquieu, la liberté est 
le seul principe légitime des gouvernements. En effet, tout 
gouvernement a pour base l'autorité ; mais l'autorité elle- 
même n'a sa raison d'être que dans la liberté. La liberté 
devant être pour tous ne doit être entière pour personne ; 
la limite de ma liberté, c'est la liberté d'autrui. Pour que 
la liberté de chacun soit protégée contre la liberté de tous, 
il faut un pouvoir qui défende l'une et contienne l'autre ; 
car, si un seul est libre entre tous, c'est le despotisme d'un 
tyran ; et si un seul est opprimé par tous, c'est le despo- 
tisme de la multitude ; là est le principe de l'autorité. Ainsi 
en partant de la liberté, on arrive à l'autorité; tandis qu'en 
partant de l'autorité, je défie qu'on arrive à la liberté. 

La liberté politique est une conséquence logique de la 
liberté morale. Si on n'admet pas celle-ci, je ne sais pas 
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vraiment de quel droit on pourrait réclamer l'autre. Si 
Dieu n'a pas fait l'homme être libre, 1-homme est impuis- 
sant à se faire tel ; il n'y a pas de constitution sociale qui 
puisse changer sa nature, comme il n'y a pas de méthode 
qui puisse faire qu'un aveugle voie, ou qu'un sourd en- 
tende. Et cependant, chose bien étrange, ceux qui ont cru 
le moins au libre arbitre ont été parfois ceux chez qui était 
le plus vif le sentiment de la liberté morale ou de l'indé- 
pendance politique. Les Stoïciens, ces hommes qui s'affran- 
chissaient, autant qu'il a été donné de le faire à qui que ce 
soit, de la servitude de la matière et des sens, les Stoïciens 
croyaient à la fatalité ; et c'est l'épicurien Lucrèce qui ré- 
clame pour la volonté humaine et veut l'arracher au des- 
tin : « Fatis avolsa voluntas 1 . ». 

Au sein du Christianisme, les deux sectes qui, théori- 
quement, accordaient le moins à la liberté humaine et l'a- 
néantissaient, pour ainsi dire, sous la toute-puissance de 
la grâce, les Calvinistes et les Jansénistes, sont celles qui 
ont produit les caractères les plus énergiques et les plus 
indomptables. Ces hommes, qui méconnaissaient la liberté 
humaine dans leur rude système, la pratiquaient énergi- 
quement. Certes les Puritains, qui fondèrent les colonies 
américaines, portaient incrustée dans leur âme de bronze 
la liberté que repoussaient leurs croyances; et les filles de 
Port-Royal, plus admirables peut-être de constance et de 
résolution, qui s'exposaient à tout, même aux censures de 
l'Église quelles vénéraient, pour ne pas signer une formule 
de foi contraire à leur conscience, quelle que fût leur doc- 
trine sur le libre arbitre, n'en avaient pas moins dans le 
cœur et dans les entrailles un sentiment bien profond et 

» Il est vrai que chez Lucrèce cette volonté se confond avec le désir, prin- 
cipe passif, tandis que la volonté est active. 
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bien assuré de cette liberté morale qu'elles prouvaient 
en la niant. Leur psychologie intime démentait la méta- 
physique de leurs dogmes. Et, au contraire, combien 
d'hommes qui croient par le christianisme ou par la phi- 
losophie à la liberté de nos actes, et dont les actes sont 
ceux d'un esclave ! Le père Lachaise croyait beaucoup plus 
à cette liberté que la mère Angélique et que Pascal ; les 
hommes sont ce qu'ils font et non ce qu'ils croient. 

Cependant la logique n'est pas entièrement bannie de 
ce monde ; et les croyances qui ne décident pas toujours 
des sentiments et des actes influent souvent sur eux. Parmi 
les philosophes qui ont méconnu le fait de la liberté mo- 
rale, s'il en est qui, comme Helvétius, par une bizarre et 
noble inconséquence, ont aimé et désiré réellement la 
liberté politique, il en est qui, d'accord avec eux-mêmes, 
les ont proscrites toutes deux. Hobbes, logique dans son 
fatalisme, a nié la vertu et a proclamé l'excellence du des- 
potisme ; on aime à rencontrer côte à côte ces deux doc- 
trines, qui se vont si bien. 11 faut le reconnaître : la plupart 
des philosophes du dix-huitième siècle, dont presqu'aucun 
n'avait une foi bien robuste au libre arbitre, eux qui ont 
eu de si nobles aspirations vers l'amélioration du sort des 
hommes, n'ont pas éprouvé au même degré l'enthousiasme 
de la liberté. Pour plusieurs d'entre eux, et en particulier 
pour Voltaire, Pidéal de la société, c'était un despote 
éclairé, conseillé par des sages, qu'il inviterait à souper. 
Rousseau, qui n'a pas toujours bien compris les vraies 
conditions d'une société libre, eut cependant un vague et 
ardent amour de la liberté politique; aussi a-t-il éloquem- 
ment proclamé le fait de la liberté morale. Pour le dix- 
huitième siècle en général, on peut croire qu'au lieu des 
doctrines du sensualisme fataliste qui l'ont trop dominé, 
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il eût gagné à loin* substituer une psychologie plus vrai»*; 
et qu'il n'y aurait pas eu <lc mal à ce que cette société trop 
disposée, clic aussi, à tout ramener aux sens, eut eu un 
peu plus la notion de l'effort et eût mieux compris l'énergie 
du Moi. 

Peut-être la Révolution, sa fil le et son héritière, se serait 
aussi mieux trouvée de recevoir des enseignements philo- 
sophiques plus vrais; rt peut-être, dans ses diverses phases, 
en y comprenant l'Kmpirc, qu'elle a fait, elle eût moins 
perdu le sentiment de la liberté politique, trop souvent ou- 
blié, sous la République elle-même, si une notion plus 
vraie de la liberté morale avait été au fond des Ames. 
M. Cousin a eu raison de dire : « On ne peut donner pour 
piédestal h la liberté la morale des esclaves. » 

Voyez les deux seuls grand* pays qui connaissent encore 
la vraie liberté, l'Angleterre et les États-Unis. Ce ne sont 
pas des pays de métaphysiciens, non que les métaphysiciens 
leur aient manqué ; mais en toute chose la pratique y tient 
l'empire . Je m'attache donc peu à savoir quelles théories y 
ont régné. Ces théories n'ont pas toujours été très-favora- 
bles au libre arbitre; mais qu'importe ce qu'enseignaient 
llobbcs, Calvin, Knox, les matérialistes du dix-huitième 
siècle ou les méthodistes du dix-neuvième? Chez les Anglais, 
et j'y comprends les Anglo-américains, qui ont commencé 
par être Anglais et le sont encore jusqu'à un certain point, 
chez les Anglais, chacun a un sentiment énergique de son 
individualité, et, pour parler un langage auquel le lecteur 
est, je pense, accoutumé, de son Moi. 

Ce sentiment existe, non-seulement chez l'individu lui- 
même, mais dans chacune des associations, petites ou 
grandes, dont se compose l'association nationale, qui, à son 
tour, pénétrée du sentiment de son individualité collective, 

5 
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trouvant, comme le philosophe, la conscience de sa liberté 
dans le déploiement de son activité indépendante, lève le 
bras sur le monde, et dit : Moi. 

En France, où les opinions théoriques ont plus d'empire 
qtt'en Angleterre, il faut le reconnaître, c'est depuis que la 
liberté morale, ramenée d'Allemagne dans la philosophie 
française, comme en triomphe au milieu des hymnes de 
madame de Staël, a été installée dans une chaire publique 
par M. Royer-Collard, que l'énergie austère de son humeur 
rendait si propre à la personnifier, depuis surtout qu'elle a 
été enseignée par la nouvelle école spiritualiste, c'est depuis 
ce temps que la France a connu, pour la première fois, un 
commencement de liberté politique. 

On voit donc que, si cette liberté ne suit pas toujours les 
destinées de la liberté métaphysique, la présence de celle-ci 
dans la philosophie d'un temps n'est pas tout à fait étran- 
gère au développement de celle-là. Le lien qui les unit 
l'une à l'autre se laisse parfois apercevoir ; il a été visible 
chez les deux métaphysiciens dont j'ai eu surtout à parler à 
l'occasion du moi : M. Maine de Biran et mon père. Bien 
qu'à l'époque où j'ai connu M. Maine de Biran, il fût un peu 
ce que nous appelions un ultra, cet ultra avait fait, en 1813, 
partie d'une commission qui avait la première parlé dans 
une époque muette, tandis qu'un certain nombre de libé- 
raux des années suivantes se taisaient, ou criaient tout 
autre chose que « Vive la liberté. » 

Celui qui avait découvert le principe de la personnalité 
humaine dans son activité libre revendiquait alors les 
droits delà liberté nationale, et, pour employer le langage 
de sa métaphysique, ceux de la personnalité française. 

Quant à mon père, les sentiments de l'homme étaient 
d'accord avec la doctrine du psychologiste. La timidité de 
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ses manières, suite d'une jeunesse passée dans ses mon- 
tagnes del'olémicux, ne l'empêchait pas d'aimer la liberté 
avec ardeur; personne n'en observait partout les progrès 
avec une plus vive sympathie. Il a suivi pendant plusieurs 
années, avec un intérêt passionné, toutes les phases de la 
lutte qui a affranchi l'Amérique espagnole. Il s'enthou- 
siasmait pour Bolivar et pour Canaris ; il savait par cœur 
les morceaux les plus énergiques de Lucain. Je lui ai plu- 
sieurs lois entendu dire que les trois événements qui avaient 
eu sur lui le plus d'influence, c'était sa première commu- 
nion, qui, faite avec la plus grande ferveur, l'avait attaché 
pour jamais à la foi de ses pères ; l'éloge de Descartes par 
Thomas, qui l'avait transporté d'amour pour les sciences ; 
et la prise de la Bastille, qui, de loin, n'arrivant dans ses 
montagnes que comme l'explosion de la liberté, avait dé- 
cidé des sentiments politiques de toute sa vie. Vingt-quatre 
ans après, dans ces derniers et sombres jours de l'Empire, 
je me souviens, quand il me ramenait enfant, à travers 
les rues de Paris, je me souviens encore de l'accent avec 
lequel il me disait sentir cette tyrannie sur sa poitrine, 
comme un poids qui l'oppressait. 

Ainsi, bien que les pages qui précèdent ne soient pas en 
substance dans ses manuscrits comme tout le reste de cette 
introduction, me plaçant en esprit devant cette chère image, 
il me semble que mon père ne les effacerait pas, mais qu'il 
me bénirait plutôt pour avoir, d'un héritage si vaste et dont 
si peu m'a été transmis, conservé du moins deux senti- 
ments qui furent les siens : l'amour de la liberté sous toutes 
les formes, et la haine du despotisme sous tous les noms. 
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CHAPITRE V 

* 

COMMENT ROCS ARRIVONS A LA CONNAISSANCE DE LA MATIERE 

ET DE L'ESPACE. 

Jusqu'ici, mon père s'est borné à observer, dans l'ordre 
de leur apparition, les phénomènes intérieurs dont nous 
avons une vue immédiate, parce qu'ils sont en nous ; il a 
réduit la sensation pure à l'étroit domaine qui lui appar- 
tient; il a curieusement analysé le fait sensitif, et yade- 
couvert l'étendue relative à nous-mêmes, l'étendue sub- 
jective ou phénoménique, laquelle n'est qu'un ensemble 
de sensations juxtaposées. Il a trouvé, avec M. Maine de 
Biran, dans l'effort volontaire produisant une sensation 
musculaire, la manifestation de l'activité libre, le sentiment 
de la personnalité du Moi, et en même temps la causalité, 
c'est-à-dire le rapport de l'effet à la cause, aperçu entre 
deux termes dont nous avons également conscience. Comme 
la contiguïté des sensations lui avait révélé rétendue appa- 
rente ou phénoménique, la permanence du Moi lui a révélé 
la durée subjective, cette durée variable et intermittente 
qui n'existe que pour nous et par nous, qui naît de la suc- 
cession de nos actes internes. Voilà les seuls éléments de la 
connaissance dont nous ayons la vue immédiate ; car ce 
sont les seuls qui nous apparaissent dans le champ de la 
conscience, et que nous puissions découvrir sans sortir de 
nous-mêmes. 

Mais nous croyons à autre chose qu'à nous-mêmes ; nous 
croyons à des corps existant indépendamment des sensa- 
tions dont ils nous affectent, placés dans un espace réel et 
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infini, qui subsiste quand nous fermons les yeux, et que 
nous ne voyons plus l'étendue. Nous croyons à une sub- 
stance que nous appelons noire àme, et qui ne périt point 
pendant notre sommeil, lorsque nous perdons la conscience 
de notre personnalité, le sentiment de notre Moi ; nous 
croyons à une durée indépendante de nous, antérieure à 
nous, et qui, elle aussi, ne cesse pas quand nous cessons 
de la percevoir, qui était avant que nous fussions et conti- 
nuerait d'être si nous n'étions plus. . 

Ces divers objets de notre invincible croyance, la ma- 
tière, l'espace réel, l'àme et le temps réel, comment som- 
mes-nous arrivés à les concevoir? C'est là ce qui, je crois, 
n'avait pas été encore complètement expliqué, et ce dont je 
vais présenter l'explicalion telle que mon père l'a donnée. 

Je commencerai par la matière. 

La matière semble quelque chose de palpable, et cepen- 
dant nous ne pouvons la toucher. Nos sens ne nous trans- 
mettent que les impressions qu'ils en reçoivent; la substance 
matérielle elle-même leur échappe. Montaigne, qui n'était 
pas un métaphysicien, mais un esprit réfléchi et pénétrant, 
l a très-bien vu : « Nous atteignons la pomme, dit-il, par 
ses qualités, son odeur, sa rougeur, » etc. Ce qui veut 
dire : Nous ne l'atteignons pas en elle-même, au moins par 
les sens ; car toutes ses qualités sensibles ne sont pas elle. 
Descartes a admirablement exprimé cette distinction entre 
la qualité sensible et l'idée de substance; dans sa seconde 
Méditation, là où il parle de ce morceau de cire qui change 
dans toutes ses qualités sensibles, lorsqu'on l'expose au feu, 
toutes les choses qui tombaient sous le goût, l'odorat, la 
vue, l'attouchement et l'ouïe disparaissent l'un après l'autre. 
. Cependant, la même cire reste. Cette substance n'est donc 
ni la couleur, ni la blancheur, ni la figure, ni le sens, ni 
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Patlouchement. Enfin, mon père, pour exprimer aussi for- 
tement que possible cette différence entre les substances 
et leurs qualités, en tant que la première et la seconde sont 
l'objet de notre connaissance, après avoir donné à celle-ci 
le nom de phénomène, ce qui apparaît, appelle celle-là 
noumène, ce qui est conçu. « J'appelle ces causes desuou- 
mènes, en tant qu'ils sont conçus subsister indépendam- 
ment de la croyance qu'ils existent ainsi; comme je les 
conçois existants avant que j'y pensasse, et devant conti- 
nuer d'exister quand je cesserai d'y penser. » On doit com- 
prendre, maintenant, pourquoi les philosophes qui s'étaient 
élevés jusqu'à distinguer les qualités de la matière, cause de 
nos sensations, et la matière elle-même, ont dû se demander 
comment nous pouvions arriver à cette notion de la sub- 
stance matérielle que les sens ne sauraient nous fournir. 

Remarquez qu'il ne s'agit pas encore de démontrer l'exis- 
tence de la matière; cela viendra plus tard; il ne s'agit 
maintenant que d'expliquer comment nous pouvons arriver 
à la notion fausse ou vraie que nous en avons. 

Les anciens, qui avaient vu la difficulté, ont peu fait pour 
la résoudre; en général, ils ont négligé cette branche de la 
philosophie qui a pour objet de rechercher par quelle voie 
telle ou telle idée particulière est entrée dans notre esprit ; 
ce qui est fort différent d'un système général sur l'origine 
des idées. Le moyen âge aussi s'est occupé surtout de ces 
généralités, mais n'a pas beaucoup étudié la formation de 
nos diverses idées, le mode d'acquisition de nos différentes 
connaissances. Cette partie de l'idéologie, que mon père 
appelait idéogénie, génération des idées, est une de celles 
sur lesquelles il a particulièrement porté son attention ; elle 
u une grande importance; car, de même que l'histoire d'un 
usage, d'une institution, d'un art, est souvent le seul moyen 
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de bien connaître la chose et d'en rendre raison, souvent 
aussi l'histoire de l'origine d'une idée peut seule nous mettre 
en état d'apprécier sa valeur et de prononcer sur sa réalité. 

Gomment donc, après que nous avons été modifiés par 
les qualités sensibles des corps, parvenons-nous à cette 
idée qu'il y a des corps? 

Il faut que ce problème soit difficile ; car je ne sache pas 
que jusqu'à mon père il ait été résolu . 

Descartes, après avoir isolé son morceau de cire de toutes 
les qualités sensibles, l'avoir, selon son énergique expres- 
sion, dépouillé de tous ses vêtements, ajoute : « Sa percep- 
tion n'est point une vision, ni un attouchement, ni une ima- 
gination... mais seulement une inspection de l'esprit. » 

Comment l'esprit peut-il voir immédiatement (inspicere) 
ce qui est hors de lui, l'invisible substance, et cela, par 
une faculté qui n'est point une vision? Descartes a oublié 
de le dire. 

Malebranche a évité la difficulté par son système qui dis- 
pense l'esprit d'apercevoir directement la matière, en la 
lui faisant connaître en Dieu ; mais ce système n'a été celui 
de personne depuis Malebranche. Locke, qui a écrit un 
chapitre « sur l'existence des autres choses, » n'a pas aperçu 
la difficulté; il énonce le fait très-clairement, comme tou- 
jours; mais, ce qui lui arrive quelquefois, il ne l'explique 
point *. Berkeley, qui n'admettait pas l'existence du monde 
réel, nous verrons que cette existence n'avait pas encore 
été bien démontrée, Berkeley aurait dû, cependant, expli- 
quer comment nous tombons dans l'erreur d'y croire; mais 
il ne l'a point fait. Condillac, qui ne fut pas toujours si ré- 
solument conséquent, eut un jour le courage d'écrire : « 11 

1 Essai sur l'entendement, ch. i, p. 130. 
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ne nous est pas possible de passer de ce que nous sentons 
à ce qui est 1 . » Voilà donc Berkeley qui nie la réalité exté- 
rieure, et Condillac qui avoue qu'on ne peut l'atteindre. 
Cependant, les hommes persistent à croire à la matière; les 
philosophes y croient aussi ; ne parviendront ils pas à com- 
prendre comment ils font pour la concevoir? 

C'est alors que paraît sur la scène l'école Écossaise, dont 
Reid est le chef. 

L'école Écossaise se donna pour l'avènement du bon sens 
dans la philosophie, et Reid fut pris comme une sorte de 
messie, qui devait la délivrer du scepticisme en faisant régner 
partout l'esprit d'observation, et en remplaçant les enjam- 
bées téméraires de la spéculation par l'allure modeste et 
sûre du sens commun. 

Cette école a eu une influence heureuse que je ne veux 
pas nier, mais qu'il faut restreindre; elle a été pour la 
pensée un sédatif plus qu'un fortifiant. Son mérite véritable 
est plutôt dans un certain nombre d'analyses de détail bien m 
faites, que dans des vues neuves et profondes. Souvent elle 
décrit minutieusement ce qui est secondaire et passe sans le 
voir à côté de ce qui est principal. Faire ainsi de la philoso- 
phie, c'est un peu comme faire de l'astronomie au micro- 
scope. 

Il ne faut pas que la philosophie soit contraire au bon 
sens ; mais le bon sens n'est pas toute la philosophie ; elle 
doit tenir compte des faits sans doute, mais elle doit les ex- 
pliquer. Or souvent la philosophie Écossaise s'est dispensée 
de le faire et s'est bornée à proclamer sous un nouveau nom 
l'ignorance qu'il aurait fallu dissiper. 

Ainsi, pour ce qui nous occupe en ce moment, la manière 

1 Art de penser, ch. H. 
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dont nous avons pu arriver à l'idée delà matière, la Percep- 
tion de Reid, dont on a fait beaucoup de bruit, n'était qu'un 
moyen d'éluder le problème en supposant une faculté qui 
n'existe point. « Reid, disait mon père, a pu s'élever au 
point de vue commun à Descartes, à Locke, à Malebranche, 
a Berkeley, à Condillac lui-même, poussé parKant au plus 
haut degré d'évidence. Il croyait détruire cette théorie en 
admettant que, par exemple, un carré rouge étant sous nos 
yeux, nous avions à la fois une sensation de rouge qui ne 
ressemblait en rien au noumcne et une perception de la 
forme carrée uc ce noumène, qui était la vraie forme qu'il 
avait avant que nous le vissions, et indépendamment de 
l'idée que nous avions de cette forme. » 

Cela se résumait à dire que nous sommes tellement orga- 
nisés qu'en présence de la sensation, nous avons l'idée 
d'autre chose qu'elle, savoir, de l'existence de la matière. 
Mais comment et pourquoi? Ce principe constitutif de notre 
nature est une supposition gratuite qui n'explique rien; un 
être de raison un peu, j'en demande pardon au sage et in- 
génieux Reid, comme la « Virtus dormitiva » de l'opium, 
qui fait dormir. 

C'était enseigner pompeusement comme nouveau ce qui 
se trouvait dans un coin de la seconde Méditation de Des- 
cartes, jeté là en passant par le génie qui, en ce moment, 
poursuivait autre chose. 

Descartes, sans beaucoup approfondir, avait dit que nous 
connaissions la malière par une inspection : « La nature, 
avait-il ajouté, m'enseigne qu'il y a plusieurs corps exis- 
tants autour de moi. » Reid déclara que nous percevions 
l'existence de la matière en vertu d'un principe primitif et 
constitutif de la nature humaine. Il appelait aussi cette fa- 
culté imaginaire une inspiration, une suggestion, quelquc- 
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fois même une magie. En effet elle avait quelque chose de 
merveilleux : percevoir la substance pure, indépendamment 
de ses facultés sensibles, est une opération assez difficile à 
comprendre. Cette vue magique, comme Reid l'appelle, de- 
vait venir du pays de la seconde vue. 

Avant d'avoir recours à ce parti extrême, il aurait fallu 
prouver d'abord trois choses: 1° que nous avions de la ma- 
tière une aperception immédiate ; 2° que primitivement une 
sensation étant reçue, la notion de substance nous était 
donnée; 3° qu'on ne pouvait pas rendre compte de l'acqui- 
sition de l'idée de substance matérielle par l'emploi d'une 
des facultés déjà connues de notre esprit. 

Or, mon père a établi que l'idée de substance matérielle 
n'était pas une aperception immédiate, mais la concep- 
tion d'une cause inconnue et non aperceptible en soi, que 
ce n'était pas un fait primitif, mais le résultat du dévelop- 
pement de notre intelligence, et l'application au monde ex- 
térieur du principe de causalité, découvert au dedans de 
nous-mêmes et transporté au dehors. 

Ceci a son importance; car il s'agira désormais dupli- 
quer comment nous possédons la notion de la matière, sans 
avoir recours à une faculté imaginaire, pour rendre compte 
d'un lait mal observé, en partant de ceux qu'une observa- 
tion plus fidèle et plus pénétrante a fait découvrir en nous. 

Voici comment raisonnait mon père. 

Bien avant de sortir du monde intérieur, nous y avons eu 
le sentiment de notre personnalité, de notre Moi. Ce Moi 
s'apparaît à lui-même en dehors de la sensation musculaire 
qu'il produit, et même, quoi qu'il s'en distingue moins for- 
tement, des autres sensations nées comme lui-même de 
l'action de l'âme sur le cerveau, ou produites par l'action 
des corps extérieurs sur cet organe. Les sensations appa- 
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raissent donc au Moi comme extérieures à lui ; c'est le rap- 
port d'extériorité qui sera transporté au dehors, et qui rendra 
possible la conception d'un monde extérieur. 

Mais, pour concevoir quelque cliose comme exislant hors 
de nous et indépendamment de nous, telle que la matière, 
il faut être en possession d'une autre notion, de la notion 
de causalité, c'est-à-dire du rapport de la cause à l'effet. 
Cette notion a été acquise dans la production de l'effort. Le 
Moi s'est senti cause; il s'est senti produisant un effet dont 
il avait conscience ; il pourra donc transporter au dehors 
cette idée de cause et le rapport de causalité. C'est ainsi 
qu'il parviendra à concevoir l'existence de la substance ma* 
térielle et de la substance spirituelle. Voyons d'abord com- 
ment il arrive à la conception de la première. 

On se souvient que le sens de la vue ou celui du toucher 
nous ont donné une étendue apparente, dans laquelle un cer- 
tain nombre de sensations contigués étaient juxtaposées. 
Mon père appelle intuitions les sensations et les groupes de 
sensations ainsi juxtaposées. L'ensemble de ces intuitions 
forme comme un cadre dans lequel nous pouvons voir une 
intuition se déplacer, celle que produit la vue de notre main, 
par exemple. Si un mouvement de cette main prédéterminé 
par notre volonté est arrêté, que se passe-t-il en nous? 

Nous étions accoutumés à voir des effets intérieurs pro- 
duits par une cause intérieure, la sensation musculaire pro- 
duite par l'effort, et à attribuer cet effet à sa cause qui était 
notre Moi. Un corps arrête notre main ; voici une sensation 
qui survient et que nous n'avons pas produite ; nous jugeons 
que nous n'en sommes pas la cause. Mais comme nos sen- 
sations musculaires avaient une cause, nous attribuons à 
cette sensation une cause qui n'est pas nous. Par là, nous 
sommes amenés à concevoir que quelque chose existe hors 
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de nous. C'est ce que mon père appelait le jugement objec- 
tif; là il voyait l'origine de notre idée de l'existence maté- 
rielle. Cette idée est une hypothèse. « Hypothèse si l'on 
veut, disait mon père; mais depuis la naissance, l'enfant 
procède comme Newton et Lavoisier. » 

Ce n'est pas une perception, mais une induction ; ce n'est 
pas un principe constitutif et primitif de l'esprit humain ; 
c'est une application que nous faisons de notre puissance de 
juger, quand le moment est venu, quand les circonstances 
extérieures la sollicitent. Ce n'est pas une faculté à part et 
impossible, comme la perception de Reid; c'est un exercice 
de la faculté de juger, exercice qui ne peut avoir lieu que 
parce que nous sommes en possession du principe de cau- 
salité découvert dans l'effort volontaire. Accoutumés par 
notre expérience primitive à supposer que de deux phéno- 
mènes dont Pun précédait toujours l'autre, le premier était 
la cause et le second l'effet, nous avions déjà sans doute 
appliqué à tort la causalité dans le monde intérieur; en sen- 
tant, par exemple, que 1 odeur d'une fleur nous affecte, 
quand sa couleur nous apparaissait, nous avions dû primi- 
tivement attribuer l'odeur à la couleur. Tout ce qui se re- 
produit simultanément ou se suit immédiatement, a été 
conçu d'abord comme lié par le rapport de causalité; une 
réflexion assez avancée peut seule nous apprendre que ce 
rapport n'existe pas toujours réellement entre deux faits 
dont Pun, à plusieurs reprises, a accompagné l'autre. « Cum 
hoc, nonpropter hoc. Avec cela, non à cause de cela. » Cette 
distinction, qui ne se fait que bien tardivement dans l'esprit 
humain, échappe encore à ceux qui croient que les comètes 
annoncent la mort de grands personnages ou du bon vin, 
parce que plusieurs fois les années où ont paru des co- 
mètes ont été marquées par la mort d'un grand homme ou 
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la bonne qualité du vin. Il en est de même de saint Médard 
et de la pluie qui tombe en général à l'époque de sa fête, et 
peut-être des mauvais temps de l'équinoxe, qu'on commence 
à ne plus croire causés par le phénomène de l'égalité des 
jours et des nuits. Rien n'est donc plus naturel à l'origine 
de nos connaissances que de mettre une cause partout où 
un phénomène se produit. Dans le cas de la résistance d'un 
corps, nous mettons la cause dans quelque chose d'extérieur 
et d'inconnu qui nous résiste ; c'est notre première idée des 
corps ; elle nous est donnée par leur impénétrabilité. 

D'abord, nous n'avons l'idée que d'une seule cause de ré- 
sistance. Comment apprenons-nous qu'il y en a plusieurs 
et qu'elles sont réunies en un système d'impénétrabilité 
ayant une certaine étendue, une certaine forme, en un 
corps? 

C'est qu'en promenant notre main sur un objet matériel, 
nous nous apercevons que les causes de résistance, les 
points impénétrables sont juxtaposés, comme nous paraissent 
l'être nos intuitions, et que les causes de résistance, les 
points, cessent de nous arrêter en un certain endroit con- 
venu. Les opérations que fait l'enfant, sans s'en rendre 
compte, lui donnent la notion des corps, de leur solidité, 
de leur volume, de leur configuration, de leur mobilité. 
Aujourd'hui nous n'avons plus à les faire, parce que l'habi- 
tude les a liées avec les sensations visuelles que ces mêmes 
corps produisent en nous, d'après leur manière d'exister, 
mais qui n'auraient pu nous apprendre ce que nous fait 
connaître la résistance. On le voit bien pour la forme d'un 
corps ; car pour les yeux seuls, un corps n'a jamais que 
deux dimensions. Ces sensations visuelles sont devenues 
un signe souvent trompeur des formes et des dimensions 
du corps, mais qui en réveille rapidement en nous l'idée; 
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de là les illusions de là peinture. La conception de relief 
acquise primitivement par le toucher, qui nous a indiqué 
en quel point le corps nous résistait et cessait de nous ré- 
sister, est associée à un certain ensemble de sensations vi- 
suelles dont le corps nous a affectés. Cette association, ou, 
comme disait mon père, « cette concrétion » nous fait voir 
le relief là où il n'existe pas ; il suffit de toucher pour s'as- 
surer que la résistance est partout la même, c'est-à-dire 
que la toile est plane ; mais même en la jugeant plane on 
la voit toujours en relief. Ici, l'apparence sensible résiste, 
pour ainsi dire, à la conviction de l'esprit. D'autre part, la 
conception de la forme, aidée d'une grande force d'atten- 
tion, peut évoquer à volonté l'apparence sensible. On peut 
eu regardant fixement les losanges tracés sur le papier 
faire tour à tour apparaître en creux et en relief les mômes 
losanges. Celte expérience est très-propre à montrer que la 
forme ne nous est pas donnée par une sensation, mais par 
une conception qui peut anéantir ou produire la sensation 
même. 

Les corps sont révélés d'abord, dit on, comme des causes 
de résistance et se manifestent à nous par leur impénétrabi- 
lité- cette idée est inexacte ; car la physique nous apprendra 
qu'ils sont tous pénétrables, puisqu'ils sont divisibles. 
Quelque chose cependant de cette notion primitive de- 
meurera vraie; elle sera seulement reculée pour ainsi dire 
plus loin, et se retrouvera dans l'impénétrabilité des atomes 
indivisibles. 

Ces substances matérielles qui nous arrêtent sont d'abord 
pour nous des forces comme notre Moi , où nous puisons 
la première idée que nous nous en formons. L'idée de 
cause est primitivement une idée de force. Cette notion de 
la substance conçue comme force n'est pas entièrement 



Digitized by Google 



INTRODUCTION. - MATIÈHE ET ESPACE. 79 



fausse ; on peut dire que, sons a force d'expansion, il n'y 
aurait ni solidité, ni impénétrabilité. Mais notre première 
connaissance des corps est entièrement erronée sur un autre 
point, et ceci montre bien où est l'origine de cette con- 
naissance. Gomme la cause qui nous est apparue en nous 
et dont nous transportons l'idée à ce qui arrête notre 
mouvement, est une cause libre, une personne, nous sup- 
posons d'abord que les forces qui se découvrent à nous sont 
des forces libres et personnelles. C'est pourquoi l'enfant 
bat le meuble contre lequel il s'est heurté. Cette enfance 
dure pour les peuples autant qu'ils continuent à personnifier 
les forces de la nature; mais peu à peu l'enfant s'aperçoit 
que ce corps qui le blesse est une cause différente, par sa 
nature, de la cause qu'il a sentie la première en lui, et n'est 
pas une personne comme lui. Les peuples en grandissant 
font de même; et il vient un jour où, la cause du tonnerre 
étant mieux connue, Jupiter, armé de la foudre, est rem- 
placé par le fluide électrique. 

Mais il est une notion des corps matériels qui remonte 
au premier moment où nous l avons acquise et que nous 
conserverons toujours, parce qu'elle est véritable, c'est que 
les corps, causes de nos sensations passagères, sont perma- 
nents et subsistent, quand leur action sur nos organes a 
cessé, comme ils existaient avant le moment de cette action. 
« Les causes prohibitives, dit mon père, en se concrétant 
avec les intuitions, peuvent seules leur donner la perma- 
nence en empruntant d'elles la juxtaposition continue. » 
Cela tient encore à la nature du phénomène dans lequel 
l'idée de cause nous a été donnée et qui est notre propre 
activité, notre Moi. « La permanence, dit mon père, attri- 
bué à quelque chose que ce soit, avant les circonstances qui 
l'ont fait connaître, et après que ces circonstances ont cessé, 
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vient et ne peut venir que de ce que le sentiment de l'effort 
est permanent tant que dure la veille, et qu'on ne peut en 
observer ni la fin ni le commencement, puisque sans lui il 
n'y a pas d'observation possible. On ne peut concevoir les 
noumènes que comme des causes permanentes ; car il 
faudrait une autre cause avec les phénomènes, et ce serait 
celle-ci qui serait la vraie cause permanente des phéno- 
mènes. » Ainsi mon père pensait que les causes extérieures 
étaient conçues d'abord comme sans commencement ; c'est 
la marche naturelle de l'esprit humain, pour lequel l'idée 
de création est un progrès sur les croyances primitives à 
l'éternité des puissances de la nature. 

Nous arrivons à concevoir non-seulement l'existence des 
corps, mais de plus celle de certaines qualités qui sont in- 
hérentes à tous , et que Locke 1 a nommées qualités pre- 
mières : la solidité, la figure, le nombre, le mouvement. 

Une vue de mon père très-originale, et d'une grande im- 
portance pour les conclusions de sa philosophie, c'est que 
les qualités premières des corps sont des relations; des rela- 
tions entre les noumènes, c'est-à-dire, entre les causes ex- 
térieures et inconnues que nous concevons hors de nous. 
« Les relations des noumènes, dit-il, existent avant que nous 
le sachions et indépendamment de cette connaissance ; ce 
sont les qualités premières de Locke. » 

C'est dans la dernière partie de cette exposition qu'on 
verra la portée de cette découverte de mon père, et l'usage 
qu'il en fera pour établir la possibilité et la certitude de 
notre connaissance ; je dois seulement l'indiquer ici. 

Je terminerai ce que j'ai à dire sur la notion que nous 
parvenons à avoir des êtres matériels, en citant ce qui 
suit : 

1 Tome I, livre II, chapitre vin, page 195. 
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« Lorsqu'on éprouvant une sensation nous avons l'idée 
d'une cause qui l'a produite en agissant sur nos organes, et 
qui existait avant de la produire, comme elle continue 
d'exister quand elle a cessé d'agir et que la sensation n'existe 
plus, c'est à cette idée que nous donnons le nom de corps; 
et cette idée est celle de la substance matérielle. A cette 
idée, se trouve jointe aujourd'hui celle des diverses pro- 
priétés de ces corps ; d'abord, l'idée de la propriété qu'il a 
de produire effectivement en nous cette sensation ; puis, 
celle d'être d'un certain volume et d'un certain poids; 
d'être formée par l'aggravation d'une multitude de molé- 
cules, et susceptible d'être transportée d'un lieu à un 
autre. » 

L'étude de la manière dont nous acquérons l'idée de 
chacune des propriétés fondamentales des corps, telles que 
le poids, lo nombre, etc., nous mènerait trop loin; mais 
une propriété de la matière, l'étendue, dont j'ai déjà dit 
quelque chose, me conduit à exposer ici comment, d'après 
mon père, nous ai rivons à la notion de l'espace réel et 
infini. 

Nous avons vu que l'étendue apparente ou phénoménique, 
celle qui est relative à nous et n'existe point hors de nous, 
est donnée par des sensations visuelles ou tactiles juxta- 
posées. Mais des sensations ne peuvent rien nous apprendre 
de l'espace réel. Celui-là, nous ne le voyons pas, nous ne le 
sentons pas, pas plus que nous ne voyons et ne sentons la 
matière elle-même. Nous ne pouvons en avoir l'idée qu'en 
prenant pour ainsi dire la relation d'étendue qui existait 
entre nos sensations visuelles ou tactiles, et en la transpor- 
tant entre les corps que nous avons découverts exister hors 
de nous, comme causes de résistance qui arrêtent nos mouve- 
ments volontaires. Reid s'en tire, pour l'étendue aussi bien 

o 
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que pour la matière, par une perception supposée primitive 
et gratuitement admise. Mon père s'y prend autrement; il 
dit : « Il n'y a d'étendue que quand il y a des choses coor- 
données par juxtaposition continue. Si ces choses sont 
des, phénomènes , ce qui nous apparaît et n'existe point 
hors de nous, comme les sensations, l'étendue est dite phé- 
" noménale, apparente ; si ce sont des noumènes, des sub- 
stances conçues comme indépendantes de nous, elle est dite 
nouménale, réelle, objective. La relation est la même dans 
les deux cas. » 

C'est parce que cette relation est la même entre les 
sensations dont se compose l'étendue phénoménale relative 
à nous, et l'étendue réelle, dont l'existence ne dépend 
pas de nous, que l'une de ces étendues peut nous con- 
duire à l'autre, si nous transportons hors de nous cette 
relation aperçue d'abord en nous, comme nous avons fait 
pour le rapport de causalité aperçu d'abord dans l'effort 
interne, puis appliqué à la résistance extérieure; ce qui nous 
a donné l'idée de la matière. Un transfert analogue de cette 
autre relation qui est l'étendue, des sensations visuelles ou 
tactiles aux corps dont nous avons conçu l'existence, telle 
est l'origine de la notion d'espace réel. Entre les corps et 
nous dans cet espace réel, il y a des distances; les distances 
entre les corps ne nous sont pas révélées immédiatement par 
le sens de la vue. La vue ne nous révèle que les distances 
entre les sensations visuelles. Quant à l'appréciation de la 
distance des corps par rapport à nous, il est évident que la 
sensation ne la donne point ; car c'est un jugement. Nous 
n'avons donc aucune perception immédiate de la distance; 
nous ne sommes arrivés que par une suite d'expériences à 
placer dans l'espace les corps là où nous les plaçons. Un 
aveugle à qui on avait rendu la vue, voyait les couleurs près 
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do ses yeux ; primitivement elles ne sont point appliquées 
aux objets matériels sur lesquels l'habitude les a pour ainsi 
dire étendues ; mais elles semblent flotter entre eux et nous. 
C'est en remarquant l'effort et le chemin que le bras était 
forcé de faire pour atteindre les choses les plus rapprochées, 
avant de rencontrer l'ensemble de césislancc qui seul donne 
la notion d'une substance matérielle, qu'on a conçu les 
distances réelles; puis celte conception s'est associée par 
concrétion avec les diverses impressions sensibles que les 
corps placés à diverses distances produisent sur la vue ; et 
maintenant, comme je l'ai dit plus haut, la vision réveille 
la conception à laquelle l'habitude l'a liée. La vision n'est 
qu'un signe de la distance, elle n'en contient pas la mesure ; 
elle peut même en être un signe très-infidèle, témoins les 
illusions de la perspective et de la ventriloquie. 

« L'étendue, dit mon père, est une qualité dont la ma- 
tière jouit nécessairement, quoique non exclusivement, 
puisque nous la concevons dans l'espace vide. » Cette no- 
• lion de l'espace, qui, comme espace, est conçu vide, cette 
notion est la base de la théorie Newlonienne du monde, 
à Tencontre de la théorie Cartésienne des tourbillons qui, 
au contraire, admettait le plein. Mon père y tenait beau- 
coup; il la rendait sensible par la supposition d'un espace 
limité, d'une chambre par exemple, dans laquelle Dieu 
aurait anéauti tout ce qu'elle renferme, et dont les quatre 
murs seraient toujours à la même distance. L'espace est 
donc vide là où la matière ne le remplit pas : « L'espace 
immobile, pénétrable, en partie vide, en parti plein, dissé- 
miné dans le plein. En soi, l'espace est vide. Le remplissez- 
vous d'un fluide subtil? Alors entre les molécules de ce 
fluide, qu'y a-t-il ? Un autre fluide? Et entre les siennes? u 
Quant à l'infinité de l'espace, mon père cila : t volontiers 
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les beaux vers de Lucrèce, dans lesquels le poète suppose 
un homme arrivé aux limites du monde matériel, et qui 
pourrait encore lancer un trait dans l'espace sans bornes : 

Prxtcrca, si jam iinitum constituatur 

Omnc quod est spatium, si quis procurrat ad oras 

Ullimus extremas, jaciatque volatile telum, 

Id validis utrum contortum viribus ire 

Quo fuerit missum, inavis, longeque volare; 

An prohibere aliquid censés, obstareque posse? 

Alterutrum fatearis enim sumasque necesse est; 

Quorum utrumque tibi effugium pnecludit, et omne 

(îogil ut exeinta concédas fine patere. 

Nam sive est aliquid quod prohibât efficiatque 

Quo minu quo missum est veniiat, finique locet se, 

Sive foras fertur, non est ea fine* profectum. 

Lucrèce, De Natura rerum, livre I, v. 9G7. 

Car mon père aimait la poésie, particulièrement la poésie 
latine, et il a montré qu'il en était nourri, quand, à cin- 
quante ans, il a exposé sa classification des sciences en 
beaux vers, qui sont pleins d'énergie et de couleur, et qu'il * 
a bien voulu adresser à son fils 

* On verra, plus loin, comment mon père rattachait l'espace et le temps 
à l'infinité et à l'éternité de Dieu. 
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CHAPITRE VI 

DES MOTIONS DE l'aME ET DU TEMPS. 

Il semble que l'homme doive plus facilement parvenir 
à la notion de Pâme qu'à la notion de la matière , que 
l'une soit pour lui un objet de connaissance plus acces- 
sible et plus prochaine que l'autre ; il n'en est rien. 
Cependant notre âme est plus nôtre que le corps qu'elle 
anime ; substantiellement elle est à nous ; mais comme 
substance, il ne nous est pas donné de Papercevoir. On 
ne voit d'une vue immédiate ni la matière ni Pâme; on 
no voit que leur ombre, ou si l'on aime mieux, que le reflet 
qu'elles projettent dans noire conscience. S'il y a un 
abîme entre la sensation et la matière, il y en a un aussi 
entre l'aperception de notre Moi en acte, et l'idée de Pètre 
spirituel en substance. 

L ame en soi, aussi bien que la matière en soi, ne sau- 
rait être directement perçue ; nous sommes aussi séparés 
de notre propre réalité que de la réalité du monde exté- 
rieur. Ces deux réalités, comme celle de Dieu môme, on 
peut les concevoir et les prouver ; on n'a point de prise 
pour les atteindre d'une aperception directe et immé- 
diate. 

Nous avons vu comment mon père a rendu compte 
des opérations intellectuelles par lesquelles ou obtient 
la conception de la matière et celle de l'espace absolu ; 
nous allons voir comment, d'après lui, on s'élève à la 
conception de l'âme et du temps réel. 
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C'est encore par ce principe de causalité qui se découvre 
dans le déploiement de notre activité libre, et dans l'ac- 
complissement de l'effort qu'elle a voulu. 

Deux choses ont empêché les plus grands métaphy- 
siciens de pouvoir, expliquer comment nous arrivons à 
concevoir l'existence de notre âme, l'absence de ce prin- 
cipe de causalité, que nul avant M. Maine de Biran n'avait 
mis dans son vrai jour, parce que nul ne l'avait surpris 
dans sa véritable origine ; et la confusion presque univer- 
selle entre le Moi phénoménique, fait de conscience se ma- 
nifestant dans l'effort, et la substance de l'âme, aussi diffé- 
rents l'un de l'autre que la sensation l'est de la matière. 

Descartes, qui a si nettement et si énergiquement dis- 
tingué la sensation, qui est une modification de notre âme, 
de l'être matériel cause de cette modification, a confondu 
des le principe le sentiment subjectif du Moi, et l'être spiri- 
tuel qui produit en lui-même ce sentiment comme la ma- 
tière y produit la sensation. 

Descartes, dans sa seconde Méditation, a admirablement 
distingué le Moi pensant du corps. Mais le Moi pensant 
de Descartes n'est pas l'âme, bien qu'il le confonde perpé- 
tuellement avec elle. 

En effet, le Moi n'est pas substantiel ; il est en tant qu'il 
pense ; il n'est même qu'autant qu'il pense ; et Descartes, 
pour établir la continuité de l'existence de l'âme, est obligé 
d'affirmer qu'elle pense toujours, même pondant le som- 
meil, pendant la léthargie. Quand, dans son doute intré- 
pide, Descartes va jusqu'à supposer un mauvais génie, un 
démon rusé qui cherche à le tromper en lui faisant croire 
ce qui n'est point, et qu'il s'écrie, avec un si admirable 
sentiment de sa personnalité pensante : « Il n'y a donc 
point de doute que je suis ; s'il me trompe, et qu'il me 
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trompe tant qu'il voudra, il ne saura jamais faire que je 
ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose. » 
Et quand il dit : a Je suis, j'existe, cela est maintenant cer- 
tain ; mais combien de temps? Autant de temps que je 
pense; car, peut-être il se peut faire que, si je cessais tota- 
lement de penser, je cesserais en même temps tout à fait 
d'être, » qu'est-ce que ce Moi qui sera tant qu'il pensera, 
et peut-être, ou plutôt très -certainement, cessera d'être 
quand il cessera de penser, c'est-à-dire, de se parler, de se 
voir, de s'apparaître? C'est un phénomène, c'est-à-dire, 
une apparence, ce n'est pas un être. Ici du moins Descartes 
est parfaitement conséquent, il ne dépasse pas les limites 
du fait intérieur ; mais quand il dit : a Je pense donc 
je suis » en prenant le verbe être dans .un sens absolu, et 
il le faut bien croire, autrement le célèbre enthymèmc 
ne voudrait rien dire et pourrait se traduite ainsi : « Je 
pense, donc je suis pensant ; » quand développant cette 
conséquence beaucoup trop précipitée, si elle n'est pas 
stérile, il écrit : « Mon être consiste en cela que je suis 
une chose qui pense, ou une substance dontT essence et 
la nature n'est que de penser, » non-seulement il affirme 
ce qu'il n'a pas démontré, question que je n'ai pas 
encore à examiner ici; mais il parle d'un être, d'une 
chose, d'une substance, avant d'avoir expliqué comment 
nous pouvions avoir l'idée d'un être, d'une chose, d'une 
substance. 

11 tombe ici dans la confusion qu'il avait si bien évitée 
au sujet de la matière et de la sensation, dans la confusion 
du subjectif et de l'objectif, ou si l'on veut, de l'apparence 
et de la réalité. Descaries dit quelque part que l'existence 
de la matière est plus difficile à établir que l'existence de 
l'âme. Nous verrons plus lard, je crois, que la difficulté est 
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égale, et le procédé de démonstration semblable. Mais ce 
qu'il y a de certain, c'est que Descartes suppose l'idée de 
l'âme acquise, parce qu'il a constaté le sentiment du Moi. 
Je répondrai à ce grand philosophe par ces fortes paroles 
de M. Royer-Collard, qui, en interprétant Reid, se montre 
par moments si supérieur à lui : « C'est le sujet qui existe, 
qui dure, qui agit ; mais nous ne louchons ni l'être, ni 
la durée, ni la force. » 

Malebranche a exprimé assez nettement l'impossibilité 
d'arriver à la notion de l'âme par le sentiment du Moi, le- 
quel, chose remarquable, ne lui avait pas échappé ; il a dit 
quelque part : « que nous ne connaissons pas l'âme par une 
idée, mais par un sentiment intérieur ; et ailleurs, que nous 
n'avons point d'idée claire de la nature de notre âme. » On 
voit par cet aveu que l'école de Descartes n'avait pas, en 
effet, bien su démêler la notion de l'âme en ellermême, le 
sentiment intérieur, si énergique chez Descaries, du Moi pen- 
sant. De cette confusion, sorlit une querelle célèbre entre 
Malebranche et Arnauld, où chacun d eux, com r.e il arrive 
souvent, avait tort en partie et en partie raison. Malebranche 
soutenait contre Arnauld que les idées n'étaient pas dans 
notre âme. Mon père a montré que Malebranche, découvrant 
par Pobservalion intérieure que les idées sont aperçues par 
le Moi en dehors de lui, les plaçait par cette raison hors de 
l'âme qu'il confondait avec le Moi ; tandis qu' Arnauld, qui les 
voulait dans l'âme, entendait parler de la substance spiri- 
tuelle clans laquelle sont les idées et le sentiment du Moi 
lui-même. Mon père fait remarquer que ces deux opinions 
ne pouvaient être expliquées et conciliées que par la distinc- 
tion fondamentale qu'il établissait entre le sentiment phé- 
noménique du Moi, et la notion de l'âme conçue comme une 
substance réelle; ce qu'il appelait un noumène. 
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Une fois cette distinction bien arrêtée et bien comprise, 
il n'est pas difficile de se rendre compte du procédé par le- 
quel nous nous élevons à la conception de l'âme. 

C'est encore au moyen du principe de causalité, par lequel 
nous avons hypothétisé la matière comme cause de la résis- 
tance qu'éprouvent nos mouvements, puis comme cause de 
nos sensations ; c'est par ce principe de causalité que nous 
hypothétison8 l'âme. Quand on a reconnu, ainsi qu'il a été 
dit plus haut, l'existence des corps matériels et en partie de 
notre propre corps, on remarque que plusieurs de ses par- 
ties se meuvent à notre volonté; et l'on est conduit, par le 
principe de causalité, à attribuer ces mouvements corporels 
à un être existant réellement et qui est leur cause; cet être, 
c'est l'âme. 

« Il en est, dit mon père, de la personnalité comme des 
sensations, relativement aux idées qui l'accompagnent; dans 
l'état actuel de nos connaissances, nous concevons une sub- 
stance qui est à son égard, à l'égard du sentiment de notre 
personnalité, ce que le corps qui produit en nous une sen- 
sation, est à cette sensation. » Nous concevons cette sub- 
stance comme douée de la propriété de mouvoir à son gré 
le corps qu'elle anime, en produisant en elle le sentiment 
de personnalité dont nous parlons. De même que les causes 
extérieures y produisent ces sensations ; de même que par 
le mot corps nous exprimons, dans l'usage ordinaire de la 
vie, à la fois et la substance matérielle dont nous conce- 
vons l'existence et l'ensemble de sensations qu'elle pro- 
duit en nous et que nous rapportons à cette substance, 
de même le mot Moi exprime le concret formé du senti- 
ment que nous avons de notre personnalité, et de l'idée 
que nous avons de la substance dans laquelle ce sentiment 
réside. Le sentiment de la personnalité est la partie intui- 
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tive de ce concret; l'idée de cette substance en est la partie 
conceptive. 

Si le mot Moi n'exprimait que le sentiment, ces mots : 
« J'ai dormi, » n'auraient aucun sens. 

L'âme étant conçue comme cause de nos mouvements, 
on lui attribue successivement nos volontés, nos idées; et, 
toujours en vertu du principe de causalité, on place en elle 
. nos sensations ; car, dès qu'on la conçoit, on la conçoit né- 
cessairement comme principe voulant, pensant, sentant; 
toutes ces choses convenant et ne pouvant convenir qu'à sa 
nature simple, et par conséquent immatérielle. Nous la con- 
cevons simple, parce que le Moi, son effet, est simple, de 
même que la matière étendue a pour effet la sensation, qui 
nous fait apparaître l'étendue. Plus tard, il sera prouvé, 
contre les matérialistes, que nous avons raison de concevoir 
notre âme comme simple; il suffit maintenant d'établir que 
nous la concevons ainsi. Qui, en effet, conçoit son âme 
comme composée de parties d'un plus ou moins grand vo- 
lume, ce qui entraînerait telle ou telle forme, le rond, le 
triangle, le carré? Avant d'arriver à cette notion de la sim- 
plicité de l'âme, on a commencé, le langage en fait foi, par 
la considérer comme une matière, mais une matière très- 
subtile, un souffle animé ; et les philosophes de l'antiquité 
ont eu d'abord cette conception imparfaite de l'âme. Comme 
les enfants et les peuples enfants mettent d'abord dans les 
êtres matériels une volonté, une personnalité, ce qui donne 
naissance aux êtres mythologiques, de même on mêle d'a- 
bord à la notion de l'âme quelque chose de la matière. 
Ceux qui confondent les deux principes et qui font l'âme 
grossièrement matérielle, il faut qu'ils sachent, avant toute 
discussion, qu'ils reculent encore au delà des premiers essais 
tentés par l'esprit philosophique pour échapper à une con- 
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fusion, peut-être excusable alors, entre la matière qui pro- 
duit la sensation multiple comme elle, et Famé qui produit 
en elle le sentiment d'elle-même, dans lequel se manifeste 
sa simplicité. 

Nous concevons aussi noire âme comme cause perma- 
nente de nos actes intellectuels, que nous lui attribuons ; 
car nous transportons naturellement à Pâme, à notre Moi 
objectif, tout ce qui caractérisait le sentiment de notre per- 
sonnalité, notre Moi subjectif. Mais ici cette permanence 
n'est point intermittente ; nous ne pouvons y admettre d'in- 
terruption. « Nous sommes convaincus, dit mon père, 
que l'âme continue à subsister quand un sommeil complet 
nous prive du sentiment de la personnalité, comme les 
corps ne cessent pas d'exister lorsqu'ils cessent d'agir sur 
nos organes, et que les sensations qu'ils produisaient en 
nous sont anéanties. » 

De cette notion de la persistance de l'âme, naît la notion 
de la durée vraie, du temps absolu. La durée subjective 
nous avait été donnée dans la vue de la succession de nos 
actes intérieurs ; c'était, non une forme de notre sensibilité 
comme l'appelle Kant, mais une forme de notre activité. 
Maintenant que nous concevons l'existence d'une âme, sub- 
stance durable et persistante, même quand nous n'avons 
pas conscience de nous-mêmes, pendant notre sommeil par 
exemple, nous sommes amenés à concevoir aussi une durée 
réelle qui subsiste indépendamment de nous et de notre 
aperceplion, dans laquelle s'accomplissent les actes intellec- 
tuels que nous attribuons à notre âme. 

Ce temps ne commence pas comme la durée subjective, 
avec le déploiement de notre activité, pour s'interrompre 
quand il s'interrompt, et cesser avec lui; nous ne lui conce- 
vons ni commencement ni fin. Il est infini, il est éternel. 
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Le temps relatif à nous est comme son image; et de celui-ci 
Ton peut dire, avec J. B. Rousseau et après Platon : 

Le temps, cette image mobile 
De l'immobile éternité ! 



CHAPITRE VII 

DES IDÉES. 

Nous avons vu dans quel ordre et dans quelles circon- 
stances naissait en nous la connaissance de ce qui n'est pas 
en nous, ce qui n'est pas une simple modification de notre 
âme, mais une conception de la matière, de l'espace réel, 
du temps réel, et de la substance de notre àme elle-même. 
Maintenant, il faudra prouver que nos conceptions ne sont 
pas trompeuses, et que les objets de notre pensée existent. 
C'est là ce qui forme comme le couronnement de la philoso- 
phie de mon père, dont je viens d'exposer les bases et dont 
le but est d'expliquer l'intelligence et de la justifier. 

Mais cette démonstration de la réalité de nos connais- 
sances suppose l'étude approfondie de nos moyens de con- 
naître et de prouver, des produits de notre pensée, des 
procédés de notre raison, c'est-à-dire de nos idées et de nos 
jugements. 

Ce que je vais exposer maintenant des opinions de mon 
père sur ce sujet formait, dans sa pensée, toute une science. 
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C'était, comme il le dit dans une lettre, une logique nou- 
velle à laquelle il travaillait depuis dix ans. 

La théorie des idées est célèbre dans la philosophie, de- 
puis Platon jusqu'à nos jours ; dans les matériaux de cette 
théorie, telle que la concevait mon père, je vais choisir ceux 
qui me paraissent constituer particulièrement une doctrine 
neuve et originale. 

D'abord il va sans dire qu'il distinguait fortement l'idée 
de l'image, comme Pont fait presque tous les philosophes 
dignes de ce nom bien que l'école régnant alors qu'il 
écrivait, les eût confondues, comme tant d'autres choses. 
L'image est la trace de la sensation ; pour mon père, l'idée 
est la trace que laisse un acte intellectuel ; c'est la concep- 
tion d'une substance ou la vue d'un rapport; l'une est rap- 
pelée par l'imagination, l'autre par la mémoire véritable. 
« Imager n'est pas concevoir, a dit avec raison un auteur qui 
a heureusement exprimé de fortes idées trop souvent va- 
gues.» Le philosophe que mon père juge ainsi est, je crois, 
M. de Bonald. 

La sensation et l'image n'ont pas d'objet ; elles ont des 
causes; les idées ont un objet que nous concevons quand 
c'est une substance, que nous apercevons ou concevons 
quand c'est un rapport. 

D'après mon père, il n'y a dans l'animal que des sensa- 
tions, des images de sensations et point d'idées, comme il 
n'y a que des désirs et point de volonté. « Sans conscience 
d'examen, dit-il, sans réminiscence proprement dite, c'est- 
dire, sans mémoire volontaire, ils ne peuvent avoir la cou- 

1 Mon père Tait remarquer que Malobrnnche a fortement insisté sur celle 
distinction méconnue par les psychologistes français de l'école de Condillac; 
ce qui, selon lui, était une des causes principales de leurs errours. 
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naissance des substances ; ils n'ont que des sensations ac- 
tuelles, entrelacées de sensations passées. » 

Voilà la sensation pure à laquelle on a voulu ramener 
-l'homme lout entier, relégué ainsi dans l'animalité. L'ani- 
mal a des sensations et des images; l'homme commence 
avec l'idée. 

L'enfant, même avant le langage, est déjà tout autre chose 
que l'animal ; il a la volonté libre, il a des idées, l'idée des 
corps extérieurs et de leur forme ; il distingue une boîte d'un 
cube, l'idée d'autres êtres semblables à lui, dont le visage 
et les gestes expriment des sentiments qu'il connaît pour 
les avoir éprouvés. Sans cela, comment pourrait-il entrer 
en communication avec ces êtres et apprendre d'eux à par- 
ler? Pour qu'il donne un sens à un signe, il faut qu'il com- 
prenne l'intention de ce signe; et comment attribuerait-il un 
sens à un signe artificiel comme un mot, s'il n'avait compris 
des signes naturels, comme l'expression, par les traits et la 
voix, de la colère ou de la douccnr? % II y a plus, comment 
des mots auraient-ils pour lui une signification quelconque, 
s'il n'avait déjà l'idée que le mot exprime? 

L'enfant a donc des idées; mais il n'a point encore d'idée 
générale ; toutes ses idées sont particulières. C'est le lan- 
gage commencé par ses idées particulières qui l'aidera à s'en 
former de générales. 

« Ainsi, disait mon. père, on échappe au cercle vicieux 
par lequel on est obligé de supposer le langage pour expli- 
quer la formation des idées, et les idées pour expliquer la 
formation du langage. » Quelques-uns trouveront que mon 
père refuse beaucoup à l'animal et accorde beaucoup à l'en- 
fant. Noble erreur, si c'en était une ; ce que je n'admets 
point. La différence qui sépare de l'homme l'animalité, 
même la plus perfectionnée, ne saurait être trop marquée. 
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En général, quanti on a cherché à la faire disparaître, ça 
été au détriment de la dignité humaine; mieux vaut, avec 
l'école spiritualiste de Descartes, voir dans les animaux des 
machines, que d'écrire, comme Lamétrie, un traité de 
« l'homme machine, » et voir, comme on Ta fait de nos 
jours, dans certains sauvages, un chimpanzé imparfait. 
Mon père, d'ailleurs, n'allait pas si loin que Descartes; la 
sensibilité tout entière, telle était, pour lui, le champ de 
la vie animale; mais il ne pouvait accorder aux brutes le 
sentiment de la personnalité, sentiment qui est nécessaire- 
ment libre. Or, sans personnalité, principe de toute activité, 
l'âme pourrait être affectée passivement par une sensation ; 
mais elle ne pourrait concevoir et apercevoir; car, conce- 
voir et apercevoir sont des actes. 

Quant à l'enfant, il faut se garder d'y voir une petite 
brute ; a res est sacra puer. » Même avant de parler, il veut, 
il pense. J. J. Rousseau cite un fait qui indiquerait chez lui, 
dès cette époque, le sentiment de l'injustice. Saint Au- 
gustin s'accuse, dans ses Confessions (l. I, c. vu), d'avoir 
eu, dès sa plus tendre enfance, des sentiments mauvais, 
tels que la jalousie ; il attribue aux enfants la faculté de 
pécher. Quoi qu'il en soit, plus on aura observé les enfants, 
plus on sera disposé à leur accorder des facultés humaines, 
encore bien peu développées sans doute, mais existantes. 
« L'enfant, dit mon père, fait quatre-vingt-dix-neuf pas 
dans une route où Newton et Copernic feront le centième. » 
Je ne sais; mais il me semble touchant que cette ligne ait 
été écrite par un émule de Copernic et de Newton. 

Mais arrivons à l'homme lui-même, à l'homme en pos- 
session de toutes ses facultés, et dont l'intelligence a été 
perfectionnée et complétée par le langage; et étudions la 
nature de ses idées. 
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Mon père rejetait les idées innées, que Locke lui parais- 
sait avoir suffisamment réfutées. La doctrine qu'il s'attachait 
surtout à combattre, était celle que Locke lui-même avait 
concouru à établir, sans pourtant l'adopter tout entière, 
qui avait dominé au dix-huitième siècle, que Condillac avait 
portée à ses dernières conséquences, et qui, après lui, lé- 
gèrement modifiée, mais au fond toujours la mémo, régnait 
encore dans la philosophie française quand mon père com- 
mença à l'attaquer. 

Le premier article de cette doctrine, c'est que nos idées 
venaient par nos sens, et n'étaient que des sensations ou des 
images de sensations transformées. A cela, mon père, nous 
l'avons déjà vu, répondait : « Les sensations seules vien- 
nent par les sens; la sensibilité est passive, les idées sont le 
produit d'un acte intellectuel; l'intelligence est active; elle 
conçoit les substances et les rapports qui existent entre 
elles; elle aperçoit les rapports qui existent entre les sen- 
sations elles-mêmes, dès que nous avons de ces rapports 
une notion distincte, celui d'étendue, par exemple, aperçu 
d'abord entre nos sensations juxtaposées; le rapport n'est 
point une sensation. La conception d'une substance, l'in- 
tuition d'un rapport, sont des actes intellectuels qui laissent 
dans notre âme une trace, laquelle n'est point comme la 
trace d'une sensation, une image, mais qui est une notion 
ou une idée. » 

Mais, outre cette réfutation fondamentale de la doctrine 
sensualiste des idées, mon père la combattait sur plusieurs 
autres points importants, comme nous le verrons bientôt, 
et principalement sur le rôle attribué, dans la formation 
de nos idées, à l'abstraction et au langage. Avant d'entrer 
avec lui dans cette discussion, je dirai rapidement comment 
il classait les idées. 
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Rejetant les diverses classifications des idées, entre au- 
tres les célèbres classifications ou catégories d'Aristotc, où 
il ne voyait qu'une division arbitraire et le rapprochement 
peu naturel sous un même chef de faits intellectuels très- 
divers, il avait, après quelques tâtonnements, rapporte toutes 
nos idées à quatre groupes très-naturels, auxquels il a donné 
successivement différents noms, mais que j'exposerai, d'a- 
près un fragment où cette classification me parait plus net- 
tement énoncée qu'ailleurs. 

1° Idées qui se rapportent aux corps considérés isolé- 
ment, à leurs qualités, tant premières que secondes, eu 
prenant ces mots dans le sens que Locke leur attribue. Ces 
idées sont la base des sciences naturelles. 

2° Idées qui se rapportent a notre personnalité et à notre 
âme, à tous les actes et à tous les faits de notre intelligence, 
comme penser, vouloir, comprendre. C'est ce que mon 
père appelait les idées réllexibles, objet des sciences philo- 
sophiques. 

5° Les idées qui se rapportent aux corps considérés dans 
leurs relations de volume, de distance, de mouvement, de 
nombre, et qui sont surtout l'objet des sciences physico- 
mathématiques. 

4° Les idées qui se rapportent aux hommes vivant en so- 
ciété, aux relations sociales, et dont se composent surtout 
les sciences historiques et morales, la législation et la poli- 
tique; ce que mon père appelait les idées anthropologiques. 

Ainsi sont classées, par lui, les idées par rapport à leur 
objet ; ensuite, et ceci est encore plus important, elles sont 
classées d'après leur nature. 

Quant à leur nature, elles sont vraies ou lausses, claires 
ou obscures, complètes ou incomplètes, simples ou com- 
plexes. 

7 
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Une idée ne peut être fausse que lorsqu'elle est la con- 
ception d'une chose qui n'existe pas, ou d'un rapport que 
l'on croit voir là où il n'est point. Mais l'idée du rapport en 
lui-même ne peut être fausse, pas plus qu'une sensation ne 
peut l'être; car les rapports nous sont donnés comme les 
sensations, par intuition immédiate; nous les découvrons 
entre les données subjectives qui nous apparaissent; et là, 
ils ne peuvent nous tromper. Quand nous voyons une rose 
et l'image de cette rose dans un miroir, l'idée du rapport 
numérique*Deux que nous découvrons alors est une idée 
vraie. Mais si nous concevons que deux roses existent réel- 
lement et objectivement, notre conception de substance est 
fausse, et la conception du rapport, deux roses, entre les 
substances est fausse également. Le rapport aperçu entre 
les deux apparitions esl vrai ; mais cette vérité, comme celle 
des sensations, est sans importance ; ce qui importe, c'est 
la vérité du jugement que nous portons sur les réalités non 
perçues immédiatement, et qui sont l'objet de nos concep- 
tions. Il est vrai que nous voyons ronde une tour qui est 
carrée; il est vrai que nous voyons deux roses là où il n'y 
en a qu'une; mais ce qui importe, c'est la vérité du juge- 
ment par lequel, en dépit de la sensation et du rapport, 
nous affirmons que la tour est carrée, et qu'il n'y a là 
qu'une rose. 

Quand Descartes disait que toute idée parfaitement claire 
était une idée vraie, il avait raison s'il entendait par là que 
tout rapport aperçu était vrai dans le sens que je viens de 
dire ; mais une conception de rapport ou une conception de 
substance peut être très-claire et ne pas être vraie; une 
tour ronde, le nombre deux sont des idées très-claires, 
qui, appliquées aux cas particuliers que j'ai pris pour 
exemples, ne sont point vraies. 
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On voit qu'une idée claire n'est pas toujours une idée 
vraie. J'ajouterai, la clarté fait souvent l'illusion de la vé- 
rité. Il y a deH cnprits nels et faux, on les comprend si bien 
qu'on ne peut croire qu ils se trompent; ils se trompent 
pourtant parfois, le plus lucidement du monde. 

« Une idée peut être claire, dit mou père, bien qu'elle 
soit incomplète, quand elle suffit au jugement que I on 
porlc sur cette idée ; dans ce cas, on dit parfois qu'une 
idée est obscure, parce qu'elle est incomplète ; et I on a 
tort. » L'idée de la substance matérielle, cause de nos sen- 
sations, l'idée de l'âme, cause de nos pensées, sont des idées 
très-incomplètes; car nous sommes loin de connaître à fond 
la nature de la matière et de l'unie, dont nous ne con- 
naissons que certaines qualités essentielles; mais ces idées 
sont très- claires, quand nous nous bornons à affirmer, par 
exemple, qu'il y a une cause étendue de la sensation et une 
cause simple de la pennée. Il ne faut donc pas reprocher 
aux idées métaphysiques de manquer de clarté ; seulement, 
il faut reconnaître qu'elles sont incomplètes; notre faculté 
de concevoir est limitée ; mais, sur quelque sujet que ce 
soit, elle peut n'être point confuse. J'ajouterai encore que 
la difficulté de comprendre peut ne pas tenir à l'obscurité; 
la philosophie de Kant est difficile à cause du langage, pour 
nous bizarre, qu'emploie ton auteur. Elle n'est pas réelle- 
ment obscure; car les idées sont très-arrètées et très-pré- 
cises. On pourra, malgré cette Introduction, avoir parfois 
quelque peine à bien saisir la pensée de mon père, à cause 
des termes qu'il crée souvent pour la rendre; si on se fa- 
miliarise avec ces termes, on trouvera sa pensée d'une net- 
teté singulière. Qu'une personne étrangère aux mathéma- 
tiques ouvre un livre où il sera traité de cette science, elle 
n'en comprendra pas un mot; cependant, quoi de plus 
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clair que les mathématiques? Cela soit dit en passant à 
ceux qui ne voient qu'obscurité dans la métaphysique ; c'est 
qu'ils n'en ont pas étudié la langue. L'esprit de Voltaire 
est inintelligible pour un Allemand, qui ne sait pas le 
français. 

De même que, dans la nature, les corps auxquels nous 
avons à faire sont composés d'éléments souvent assez nom- 
breux, de même, et bien plus encore, nos idées sont sou- 
vent aujourd'hui très-complexes, c'est-à-dire composées 
d'idées élémentaires groupées ensemble, qui ont pénétré 
dans notre intelligence à diverses époques de son dévelop- 
pement, et par des portes très-différentes. Grâce à l'ana- 
lyse que mon père a faite des diverses parties dont se com- 
posent ces groupes, et à la sagacité avec laquelle il a saisi le 
moment où ils se forment, on peut décomposer assez faci- 
lement les plus compliqués d'entre eux. 11 a démonté, pour 
ainsi dire, l'horloge de notre intelligence pour en étudier 
toutes les pièces; puis il l a remontée, en remettant à leur 
place et en jeu tous les rouages et tous les ressorts. 

A chaque époque du développement de noire intelli- 
gence, il montre comment les faits nouveaux qui se pro- 
duisent alors se combinent, et, comme il dit, se concrètent 
avec les faits intellectuels de la même époque ou des 
époques précédentes, avec ceux qui se continuent dans 
les époques qui suivent; il a étudié tous les principaux 
groupes qui en résultent. Ce travail a été celui de sa vie 
entière; il l'a fait et refait cent fois, distribuant toujours 
d'une manière différente, quoiqu'au fond dans le même 
ordre, ces combinaisons naturelles des éléments de nos 
connaissances. On en verra quelques exemples dans ce 
qui m'a paru de ce travail, incessant et inachevé, assez dé* 
finitif pour être publié. Mais pour admirer, comme clic le 
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mérite, l'activité infatigable d'une méditation toujours re- 
nouvelée, il faudrait avoir sous les yeux « ces tableaux de 
l'intelligence humaine » dont j'ai entre les mains plusieurs 
centaines, qui s'accordent tous dans l'ensemble, et dont 
aucun n'est l'exacte reproduction d'un autre dans le détail. 
Je ne peux que signaler ce mouvement incessant de la 
pensée de mon père, et je vais continuer d'indiquer succes- 
sivement les points de vue les plus originaux de sa théorie 
des idées. 

Le mot Abstraction est un de ceux dont les philosophes 
que mon père combattait, ont le plus abusé. L'emploi de 
ce mot, lui-même de nature abstraite, et qui, dans l'usage, 
entraîne l'idée d'un objet de la pensée qui manque de réa- 
lité, a introduit une grande confusion dans les esprits et a 
ébranlé bien des croyances philosophiques; car, chose remar- 
quable, on attribuait beaucoup à l'abstraction, et on sem- 
blait croire que des idées abstraites étaient des produits 
artificiels, comme des jeux chimériques de notre esprit. 
Toute idée générale était une idée abstraite, et toute idée 
abstraite, un mot, de sorte qu'on aurait pu dire des plus 
hautes aperceptions de l'esprit humain : « Sunt verba et 
voces prœtereaque nihil. » 

Pour les philosophes dont je parle, la matière était une 
abstraction; l'esprit, bien entendu, une abstraction; l'es- 
pace, le temps, des abstractions; le vrai, le bien, le beau 
des abstractions ; tout le monde n'osait pas dire que Dieu 
fût une abstraction; mais on n'hésitait pas à soutenir que 
le Moi humain, c'est-à-dire, le sentiment de notre exis- 
tence et de notre activité, la conscience de notre person- 
nalité était une abstraction; il est vrai qu'on ajoutait sans 
beaucoup s'enlcmlrc, une abstraction réalisée. 

Mon père a mis l'abstraction à sa place; il a établi que 
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cet instrument tout-puissant, disait-on, de la formation de 
nos idées ne pouvait à lui seul former aucune de ces idées. 
«L'abstraction, dit-il, ne donne aucune nouvelle idée : 
mais par elle nous pensons isolément ce que, sans elle, 
nous ne penserions que dans l'idée complexe. » 

L'abstraction ne fournit donc à la pensée aucun élément 
nouveau; elle ne produit rien, ne crée rien; elle sépare, 
elle isole ; voilà tout. On n'a jamais dit que le couteau de 
l'anatomiste produisît une molécule de chair ou un organe. 

« On ne peut, dit mon père, abstraire de l'idée com- 
plexe que ce qui y est présent à l'esprit, dans sa compré- 
hension. » 

Pour lui, une idée générale, n'est point une abstraction, 
mais une vue de notre esprit, la vue d'un rapport entre les 
phénomènes, ou la conception d un rapport entre les sub- 
stances, rapport toujours réel dans le premier cas, et qui 
peut l'être dans le second. 

Les parties les plus hautes de notre connaissance ne sont 
donc pas un résultat des abstractions ; elles sont, ou du 
moins peuvent être des réalités. Les idées générales ne sont 
pas des produits artificiels, mais des aperceptions natu- 
relles par lesquelles notre intelligence découvre des rap- 
ports qui peuvent être réels. 

Nous acquérons, selon mon père, les idées générales par 
la comparaison ou l'indétermination. Je parlerai d'abord de 
la comparaison. 

La comparaison est le moyen le plus habituel d'acquérir 
des idées générales. 

Comparer, c'est apercevoir un rapport qui existe réelle- 
ment entre les phénomènes; l'abstraction précède la com- 
paraison; mais c'est la comparaison qui donne l'idée. Pour 
arriver à l'idée générale du vert, il faut abstraire, c'esl-à- 
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dire séparer la couleur (Tune feuille, par exemple, de sa 
forme, de sa grandeur, de toutes ses autres qualités; mais 
après cette opération, l'idée générale n'existe pas encore 
dans notre esprit; pour qu'elle y existe, il faut avoir fait 
plus ; il faut avoir comparé cette qualité, ainsi séparée des 
autres par l'abstraction, dans plusieurs feuilles, et avoir 
aperçu le rapport de ressemblance qui se trouve entre ces 
feuilles. Ceci est une vue de notre esprit ; c'est l'intuition 
vraie d'un rapport vrai. 

De même pour les rapports qui sont entre nos concep- 
tions. Si je conçois que toutes les âmes des hommes sont 
de même nature, c'est que je compare par la pensée tous 
les hommes que je connais et que je puis supposer exister. 
Si je reconnais à tous les mêmes facultés essentielles, je me 
fais une idée générale de ce que c'est que l'humanité. Cette 
idée ne peut s'appeler une abstraction ; car elle n'est point 
un produit de l'abstraction ; c'est une idée comparative, 
parce qu'elle est née de la comparaison. Elle peut être 
réelle si le rapport que j'ai conçu entre les êtres humains 
est un rapport vrai. Ainsi ce que l'on désigne par des mots 
abstraits, ce sont des réalités, ce sont les rapports vrais que 
nous concevons exister entre les êtres; ainsi, la beauté, la 
bonté, la vérité ne sont pas des abstractions ; ce ne sont 
pas des substances sans doute, mais ce sont des rapports, 
des modes si l'on veut, mon père ne rejetait pas cette ex- 
pression , mais des modes qui tiennent à la nature des 
choses; bien qu'autrement réels, ils sont aussi réels que les 
substances. Les idées que nous avons de celles-ci ne sont 
pas non plus des abstractions; nous y arrivons par la vue 
du rapport de causalité. Ce rapport est réel; l'idée qui en 
• résulte peut être réelle; nous saurons plus tard qu'elle l'est 
nécessairement; c'est tout ce qu'il faut pour voir dans les 
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idées de substances autre chose qu'une abstraction. Quant 
au sentiment de notre personnalité, c'est un fait de con- 
science dont nous ne pouvons douter comme fait; c'est 
pour nous une réalité; et quoi qu'on en ait pu dire, au 
moment où j'écris ces lignes, je sens parfaitement que je 
ne suis pas une abstraction, même réalisée. 

Nous comparons d'abord nos sensations, et elles nous 
apparaissent dans un premier rapport qui ne nous donne 
pas encore l'idée générale de ressemblance. Les sensations 
de même nature nous apparaissent dans un simple rapport 
de coordination ; tontes les sensations de vert sont coor- 
donnés; mais notre intelligence intervient; elle reconnaît 
que ces sensations ont quelque chose de semblable, elle 
acquiert la notion générale du vert. De même, en compa- 
rant les diverses sensations de couleurs verte, rouge, jaune, 
bleue, etc., elle en séparera par l'abstraction une partie 
semblable ; ce qui ne donne pas encore l'idée de couleur; 
puis par la comparaison, elle découvrira le rapport qui 
existe entre toutes ces couleurs et arrivera ainsi à la vue 
de ce rapport. Ce sera cette vue de notre esprit qui nous 
donnera l'idée générale de couleur. 11 en est de même de 
toutes les idées que nous acquérons par la comparaison. Ici 
se place la question du langage. L'école de la sensation 
tendait à faire de presque tout notre développement intel- 
lectuel une conséquence du langage. Comme le langage 
était presque la seule différence radicale entre nous et les 
animaux qu'elle ne crut pouvoir supprimer, c'était lui qui 
devait rendre raison de tout ce qui nous sépare d'eux. 
Selon ces philosophes, e\st le langage qui avait, en aidant 
l'abstraction, donné naissance aux idées générales; le rai- 
sonnement n'était qu'une langue plus ou moins perfec- 
tionnée, l'idéal de la philosophie était une grammaire bien 

* 
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faite; vue mesquine et fausse de l'intelligence humaine, 
que mon père s'est attaché à combattre. 

Il a montré d'abord que l'acquisition même du langage 
n'était possible qu'en admettant des idées antérieures à 
celte acquisition. « L'homme, disait-il énergiquement, ne 
conçoit point parce qu'il parle; niais il parle parce qu'il 
conçoit*. Les signes ne peuvent que faire croire à ce qu'on a 
conçu, non faire concevoir ce qu'on n'a pas encore conçu.» 
Sur ce point, il se trouvait d'accord avec le grand ennemi 
de l'idéologie, Ilonaparte lui-même, qui, au sujet d une 
question proposée par l'Institut, disait : a Si sans les signes 
on ne peut pas penser, comment donc a-t-on pu penser aux 
signes?... Si on ne peut avoir d'idées que par les signes, 
comment a-t-on Une idée des signes 1 ? » J'en demande 
bien pardon à cette grande ombre; mais celui qui parlait 
ainsi était coupable d idéologie et même de très-bonne 
idéologie. 

Après avoir établi que les idées précèdent le langage, 
mon père ajoutait : « Je sais que plusieurs philosophes les 
ont rejetées ; cela ne m'étonne pas de la part de ceux qui 
cherchaient à ravaler l'homme au rang de la brute ; mais 
il me semble qu'on ne peut trop s'étonner qu'on se soit 
jeté dans la même erreur par des vues tout opposées. » 

S'il s'agissait d'établir la prééminence de l'homme préci- 
sément par les facultés qui distinguent entièrement son 
intelligence de celle des animaux, il ne fallait pas dire : 
« L'homme diffère des animaux seulement parce qu'il a 
reçu le langage auquel il doit toutes les idées où ils ne 
peuvent s'élever » ; mais au contraire, c'est parce qu'il a la 
faculté de concevoir qui leur est refusée, c'est parce qu'il 

1 Mémoires Ou comte liœderer. t. III, p. 524. 
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a les idées de cause, de substance, de certaines relations, 
qu'il est susceptible de parler. 

Le langage existant, c'est par les idées que l'enfant 
peut l'apprendre ; et les êtres qui ne peuvent concevoir 
comme lui ne peuvent le recevoir. Voilà une ligne de 
démarcation fondée sur la nature de la substance intelli- 
gente qui nous anime, au lieu que dans l'autre hypothèse 
la différence viendrait d'une circonstance extérieure, qui 
ne supposerait aucune diversité de nature; ce ne serait 
qu'accidentellement que nous différerions des animaux. 
On dit que les animaux n'arrivent pas à l'intelligence iaute 
désignes ; mais s'ils étaient intelligents, ils formeraient des 
signes. 

En refusant au langage d'être le principe et l'auteur des 
idées générales, mon père reconnaissait qu'il en était l'oc- 
casion et l'instrument. Un mot ne peut être que le signe, 
non l'origine ou la cause d'une idée. Cette origine est 
en nous ; cette cause productrice, c'est la faculté qui nous 
est donnée de concevoir des substances, d'apercevoir des 
rapports entre les phénomènes et de les concevoir entre 
les substances 1 . 

Mais, en maintenant avec fermeté ce principe contre 
l'école qui faisait dériver nos idées de la faculté de parler, 
mon père ne niait point que cette faculté merveilleuse 
ne concourût puissamment à développer notre intelligence 
et ne l'aidât à former les idées générales^ que, seule, elle 
peut produire. « On n'apprend pas à penser en parlant, 
a-t-il dit; il faut avoir pensé pour apprendre à parler ; » 
mais il a reconnu aussi l'influence de la parole sur la pen- 

4 Dans tout ceci, mon père avait en vue, non la question de l'origine, mais 
la question de l'acquisition du langage, déjà inventé et transmis par les pa- 
rents qui le savent aux enfants qui ne le savent pas parler. 
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sée. La parole aide le travail de l'abstraction, qui lui-même 
précède et préparc la comparaison, d'où naît l'idée géné- 
rale ; il l aide eu fournissant des termes qui désignent 
la partie séparée d'un groupe de sensations ou de concep- 
tions, et empêchent de la confondre de nouveau dans 
le groupe d'où on Ta tirée. Un homme qui choisit dans 
une bibliothèque un certain nombre de livres qu'il veut 
mettre à part, attache à ces livres une cliquette pour les 
reconnaître et ne pas les replacer par erreur parmi ceux 
du milieu duquel il les a tirés ; ces étiquettes sont fort 
commodes et facilitent son travail, mais ne lui en four- 
nissent pas les matériaux. Les matériaux sont les livres 
eux-mêmes qu'il voit et qu'il classe. 

Mon père allait plus loin, et il reconnaissait l'influence 
utile des signes aussi bien sur la faculté de comparer 
que sur la faculté d'abstraire. Les signes communs, qui 
expriment les idées générales, les arrêtent et les fixent 
dans l'esprit; l'idée générale du vert, l'idée plus générale 
encore de couleur échapperait de notre pensée, pourrait se 
dissoudre et se briser, pour ainsi dire, si elle n'était 
comme rivée et soudée par le mot qui l'exprime, a L'in- 
fluence du langage sur la pensée est successive, dit mon 
père ; les idées partielles, successivement plus intenses, 
se distinguent ; l'analyse de la pensée commence ; elle 
étend à son tour celle du langage, et une réaction mu- 
tuelle s'établit; enfin, les mots de plus en plus ne se lient 
qu'aux idées. » 

C'est ainsi que l'enfant perfectionne sa pensée en perfec- 
tionnant sa parole ; pour comprendre les mots qu'il entend 
répéter, il porte son attention sur les rapports exprimés 
par ces mots. Il décompose toujours plus facilement, et 
généralise ses idées avec l'aide de cet instrument de préci- 
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sion qui est le langage ; instrument dont mon père n'avait 
garde de méconnaître l'importance, pourvu que de l'instru- 
ment on ne fît pas l'ouvrier. 

Comment eût-il pu en être autrement? Il fut toujours 
très-occupé d'étudier le mécanisme des langues qu'il con- 
naissait; il avait sur ce sujet une foule de vues ingénieuses, 
il saisissait merveilleusement ce qui, dans les divers idiomes, 
était un moyen différent d'exprimer la pensée. De ces dif- 
férences de procédés grammaticaux, il avait formé comme 
un type idéal qui les eût réunis ; ce type, il l'avait réalisé ; 
il avait créé une langue, et dans cette langue il avait fait 
des vers. Je regrette de n'avoir presque rien trouvé dans 
ses manuscrits sur ce sujet intéressant ; et je n'ose me fier 
à mes souvenirs; mais du moins quelques-uns de ses 
aperçus sur la philosophie de la grammaire ont été con- 
servés ; on y verrait comment il traite du substantif, de 
l'adjectif et du verbe. Ce qu'il dit du verbe être est particu- 
lièrement remarquable; j'en parlerai à l'occasion des ju- 
gements. 

Un lieu* commun, qui de la philosophie sensualiste a 
passé dans beaucoup d'esprits, c'est qu'il n'existe que des 
individus dans la nature ; que les classes dans lesquelles 
on les range sont des conceptions de notre intelligence, 
auxquelles rien ne correspond dans la réalité. Cette propo- 
sition révoltait mon père, lui, génie éminemment classifi- 
cateur ; lui, admirateur de la méthode naturelle créée par 
les Jussieu, et si admirablement appliquée par Cuvier; 
lui, qui a classé suivant les principes de cette méthode 
les corps simples de la chimie, les faits de l'intelligence, 
et enfin, tout l'ensemble des connaissances humaines, il 
ne pouvait souffrir que Ton détruisît la réalité de l œuvrc 
immortelle des grands hommes que j'ai nommés, et de 
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la sienne. Pour lui, nos idées de collections sont des idées 
vraies ; et dans la nature il y a, comme dans nos livres, 
des classes, des genres, des espèces ; car ces groupes 
d'êtres ont entre eux des rapports réels que nous pouvons 
découvrir, mais que nous ne créons pas. Ces rapports 
ont une importance inégale selon la nature des termes 
entre lesquels ils existent. Si, entre les qualités secondes 
des corps, c'est-à-dire les qualités purement sensibles 
comme la couleur, l'odeur, etc., les classifications sont 
nécessairement artificielles ; car ces caractères superliciels 
et fugitifs n'entraînent pas de véritables ressemblances 
entre les corps qui les présentent ; si, entre les qualités 
premières, qui sont des rapports réels, elles peuvent 
donner lieu à des classifications plus naturelles, parce 
que de tels rapports sont liés à d'autres ressemblances 
qui en découlent; la vérité de ces classifications dépend 
du choix que l'on fait entre ces différents rapports de 
ressemblance d'après leur importance, c'est-à-dire d'a- 
près le nombre plus ou moins grand de rapports secon- 
daires qui les accompagnent. 

À propos des nombres, mon père disait : a La numéra- 
tion résulte d'une suite de partitions, qui est une sorte 
de classification disposant les choses et mettant dans cha- 
cun des genres qif on en forme celles qui ont le même 
nombre départies. » 

On voit ici et on verra plus loin comme les cadres de 
la philosophie de mon père se prêtaient à recevoir les 
notions les plus élevées des sciences. De pareils points 
de contact entre la métaphysique d'une part, et de l'autre 
les sciences naturelles, physiques et mathématiques, sont 
faits pour réconcilier les savants avec la philosophie, qui 
n'est pas auprès d'eux très en faveur, mais qui, elle aussi, 
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est une science qu'ils feraient bien de ne pas tant mépriser 
et de connaître mieux. 

Revenons des applications de la métaphysique à la 
métaphysique pure, aux idées générales ; nous avons vu 
qu'on arrivait à ces idées par la comparaison. 

Mon père ne prétendait pas qu'on ne pût y arriver par 
une autre voie. Outre le procédé de comparaison, il recon- 
naissait le procédé d'indétermination. Quand nous voyons 
un grand nombre de soldats, sans les compter, nous n'en 
avons pas moins l'idée qu'il y a un certain nombre de sol- 
dats ; c'est une pluralité confuse ; mais c'est une pluralité 
qui nous donne l'idée générale du nombre, idée nécessaire- 
ment générale; car nous n'avons en ce cas celle d'aucun 
nombre particulier. Mon père regardait les idées générales 
par indétermination comme antérieures à celles que donne 
la comparaison. Il faisait remarquer qu'on ne pouvait 
appliquer à ces idées générales ce que Ton dit avec raison 
des idées de classes, mais qui ne s'applique qu'à celles- 
ci : à savoir que l'idée a toujours d'autant moins de com- 
préhension qu'elle a plus d'étendue. Ainsi, il est bien 
vrai que l'idée complexe Homme contient moins d'idées 
particulières que l'idée Nègre; car celle-ci, qui est moins 
générale, comprend un attribut qui manque à l'idée 
plus générale : la noirceur de la peau. L'idée par indéter- 
mination n'est point dans le même cas ; l'idée de nombre 
que nous donnent des étoiles que nous ne comptons pas, 
n'a pas moins de compréhension quand l'idée est plus 
étendue, c'est-à-dire, quand elle renferme un plus grand 
nombre d'étoiles. 

Je n'indiquerai pas ici d'autres aperçus de détail sur la 
nature de nos idées ; on les retrouvera dans les fragments 
que je publie. Mais il me semble nécessaire de montrer 
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la place que tient la doctrine de mon père sur les idées 
dans l'histoire générale de cette doctrine, jusqu'à quel 
point il se rapproche, et comment il se distingue des deux 
grandes opinions qui ont partage les philosophes depuis 
Pythagore jusqu'à Condillac, et qui, au moyen âge, ont 
produit deux sectes célèbres sous les noms de Réalistes 
et de Nominaux. 

Ces deux appellations désignent assez bien les opinions 
qu'elles représentent ; il s'agit de savoir en effet si, dans 
nos idées générales, il y a quelque chose de réel, s'il y a en 
elles de l'être, ou si elles ne sont que des noms inventés 
pour exprimer une abstraction de notre esprit. 

Tous les philosophes ont incliné vers un de ces deux 
points de vue opposés; et beaucoup d'entre eux ont été 
poussés vers des conséquences extrêmes, que mon père a su 
éviter. 

Et on le conçoit, comment admettre que nos idées gé- 
nérales, c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus grand dans notre 
intelligence, tes idées générales de cause, de forme, de 
bonté, de beauté, de substance ne répresentent rien d'exi- 
stant en soi, qu'elles soient un fantôme sans réalité, une 
création capricieuse de notre esprit, un mot, un son, un 
souffle fugitif de nos lèvres? Et d'autre part, comment ad- 
mettre que les idées générales représentent une chose réelle, 
quand elles se forment par le rapprochement que fait 
notre esprit des choses particulières? Quelle est cette réalité 
extérieure de l'idée générale? Est-ce un être ? Et où réside-t- 
elle? Non dans les individus; comment pourrait-elle y ré- 
sider? Si on ne peut la trouver hors de nous, il faut donc 
qu'elle soit seulement en nous, c'est-à-dire, qu'elle ne soit 
point, qu'elle naisse le jour où nous avons fabriqué cette 
idée générale, en donnant un nom à ce qui n'est pas. 
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Ou sait où le besoin de trouver une réalité à nos idées a 
conduit les plus grands esprits de l'antiquité et des temps 
modernes. Platon vit dans les idées l'essence et la forme 
des choses particulières, se communiquant à elles, et les 
faisant ce qu'elles sont, de sorte qu'il n'y a des hommes 
que parce qu'il y a dans tous l'idée de l'humanité. Ces 
idées étaient pour Plalon des essences et des causes; pour 
les derniers platoniciens, elles devinrent des personnes, 
des génies, des dieux. 

Voilà le réalisme de l'idée poussée à ses dernières li- 
mites. Aristote, qui combat la théorie de son maître, dé- 
clare que les universaux, c'est-à-dire, ce qui est commun à 
plusieurs choses particulières, ne peut avoir d'existence 
hors des choses particulières, mais qu'ils sont séparés de la 
matière, et seulement dans l'entendement qui les abstrait ; 
enlin il affirme qu'il n'y a que des individus dans la na- 
ture. Le réalisme est ébranlé ; le norainalisme va naître 
s il n'est déjà né. Le nominalisme aussi atteignit bien- 
tôt en Grèce ses limites extrêmes; Straton de Lam- 
psaque avança qu'il n'y avait nulle idée intermédiaire entre 
une chose et son nom, et que rien n'existait, sinon les 
choses particulières et les mots. Selon Épicure, c'est du 
mot que l'idée, qui pour lui était la sensation prolongée par 
le souvenir, reçoit la généralité qui la rend l'élément de la 
science ; c'est sur le mot que se porte le jugement, le rai- 
sonnement, la détermination; c'est donc le mot qui con- 
tient le vrai et le faux. 

Les stoïciens n'allèrent pas moins loiu qu'Épicure dans 
le même sens; ils nient l'existence essentielle des idées 
comme l'existence de tout ce qui est incorporel ; l'idée gé- 
nérale, disent-ils, ne subsiste que dans notre pensée. 

11 faut donc moins s'étonner que Brutus, citant du reste 
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un vers d'Euripide se soit écrit* en mourant : a 0 vertu, tu 
n'es qu'un nom. » Hrutus était nominaliste 1 . 

Bizarre et admirable inconséquence du Stoïcisme I ces 
hommes, qui ne croyaient pas à la liberté de nos actes, pla- 
çaient toute la morale dans l'énergie de la volonté; et ou sait 
si chez eux la volonté l'ut énergique. Dans leur philosophie, 
la vertu était un mol ; et ils mouraient pour la vertu. 

La pensée du Moyen âge a vécu, comme on sait, unique- 
ment sur Aristote. La doctrine d'Aristotc tenait encore au 
réalisme; mais elle contenait le nominalismc ; le Moyen âge 
se partagea entre les deux doctrines ; mais le nominalismc 
Tut prédominant. 

Les abstractions et les mots tenaient une grande place 
dans la Scholastique ; la philosophie des abstractions et des 
mots dcvail avoir l'empire. 

D'autre part, le goùl même de l'abstraction prêta tant de 
faveur aux êtres imaginaires, aux entités, comme ou disait, 
que les réalistes les donnaient pour base aux universaux, 
c'est-à-dire aux vérités générales. Le réalisme fut aussi 
absolu que le nominalismc. Dans la philosophie moderne, 
la même opposition fondamentale de point de vue qui avait 
produit le réalisme et le nominalismc, n'a pas cessé de se 
montrer. 

Les idées innées de Descartes furent une tentative pour 
échapper à la difficulté ; mais cette hypothèse gratuite et 
contraire aux faits n'était pas tenable, et l'on vit le premier 
disciple de Descartes remonter tout d'abord jusqu'il Platon, 
et donner aux iJées quelque chose de la substance en les 
plaçant en Dieu. 

C'est surtout le nominalismc qui a régné au dix-huitième 

» Ce qui me irniMe exprimer ceci : « ll<Ma&! il cbI donc vrai que h vcrlu 
n'est qu unc vaine parole! » 

8 
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siècle. Locke, en appelant les idées générales des abstrac- 
tions, s'y achemina; Condillac et son école s'y établirent ; 
toutes les idées générales furent des abstractions qui 
n'avaient de réalité que par le langage. 

Quand mon père se prit à étudier la métaphysique, 
celte doctrine régnait. Nous avons vu comme il la com- 
battit, et la réfuta en montrant que nous avions des idées 
avant de parler; que l'abstraction séparait les éléments 
d'une idée complexe, mais ne pouvait produire une idée; 
que nos idées générales nous étaient données, non par 
l'abstraction, mais par la comparaison ou par voie d'in- 
détermination ; enfin que le langage était l'auxiliaire de 
notre esprit dans la formation de nos idées, mais n'en 
était point la source, et surtout n'était point la même 
chose que les idées. 

On sait maintenant quelle est la place qu'occupe la 
doctrine de mon père dans l'histoire de la théorie des 
idées; on sait qu'il n'est pas nominaliste. Est-il réaliste? 
comment el jusqu'à quel point l'est-il ? 

Pour lui, toutes les idées générales sont des idées de 
rapport; ces rapports existent dans les êtres, que nous le 
sachions, ou que nous ne le sachions pas; elles étaient 
avant que nous en eussions l'intuition ou la conception ; 
elles seront après. On ne peut pas dire que ce soit des 
êtres ; car ce ne sont pas des substances. Mais ce ne sont 
pas non plus desimpies apparences. Ce sont des existences, 
et des existences indépendantes de nous. Ainsi, la rondeur 
n'est pas une abstraction de mon esprit et un mol; c'est le 
rapport existant réellement hors de moi entre tous les corps 
ronds. La comparaison me l'a révélé. Mais quand je n'au- 
rais pas fait cette comparaison, il y aurait entre tous les corps 
de même forme un rapport inhérent à leur nature, aussi 
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réel que leur existence substantielle, qu'exprime, que tra- 
duit, que ne crée point le mot rondeur. 

II en est de même de toutes les idées générales, qu'on 
appelle à tort idées abstraites. Les idées de classes ont leur 
réalité hors de nous, dans la réalité des rapports qui existent 
naturellement entre les choses, et qui, lors même que 
nous ne les aurions point découverts, n'en classeraient pas 
moins les êtres. L'idée générale, PHomme, l'IIumanité, est 
vraie ; car elle exprime tous les rapports qu'ont entre eux 
les individus humains ; ce ncst point un produit abstrait de 
notre intelligence ; c'est une réalité de rapports aperçus par 
elle. C'est en ce sens qu'on peut dire que l'idée générale 
a en elle de la réalité, non pas une réalité substantielle, et 
en cela mon père n'est pas réaliste à la manière de Platon, 
mais la réalité des rapports que l'idée générale exprime; ce 
qui lait qu'il est encore plus loin de la secte des nominaux. 
Contre Arislote, le père ou plutôt Tancé! re de cette secte, 
il soutient que les universaux, la partie qui est commune à 
plusieurs choses, ont leur existence dans ces choses dont 
ils constituent le rapport, et ne sont pas seulement dans 
notre esprit ; qu'il n'y a pas seulement des individus dans 
la nature, mais aussi des classes, lesquelles reposent sur les 
rapports qui existent entre les individus. Il rejette le noini- 
nalisme de l'antiquité, et celui du Moyen âge, sans pour- 
tant être réaliste comme on l'était dans l'antiquité et au 
Moyen âge; car il ne croit point que les idées générales 
soient des entités ni même des formes substantielles; car 
pour lui le rapport existe, mais n'existe point à la ma- 
nière des substances. Il n'existe point par soi-même ; pour 
exister, il a besoin de deux termes; mais ces deux termes 
étant donnés, il existe nécessairement; il n'est dans aucun 
des deux termes, mais dans leur existence simultanée. 
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Comme dit mon père : << Il n'est pas à parte rei; » car il 
ne participe pas de la substance; il résulte de la liaison 
es choses; il est «à parte conjonctions rerum. » 



CHAPITRE VIII 

DES JUGEMENTS ET DES RAISONNEMENTS. 

L'opinion moyenne d'Abélard, qui semble chercher une 
place aux universaux en dehors et à coté des substances, et 
qui dit que les idées générales sont des conceptions de notre 
esprit, peut sembler au premier coup d'œil se rapprocher 
de celle de mon père. Il n'en est rien cependant. Abélard 
vient au nominalismc, puisqu'il soutient que rien n'existe 
dans l'individu, et dans l'individuel rien que l'individuel, et 
que les universaux ne sont rien que des conceptions de l'es- 
prit (CLXXX). J'emprunte ces passages à la belle Introduc- 
tion au Sic et Non d'Abélard par M. Cousin, qui me semble 
avoir très-bien établi que le conceplualisme d'Abélard n'est 
qu'un nominalisme modifié, mais qui garde l'esprit et le 
principe fondamental du nominalisme. 

Tel est le réalisme de mon père; ce n'est pas celui de 
Platon et des scholastiques ; c'est ce que j'appellerai un réa- 
lisme tempéré. Cette doctrine est fondée sur une vue, que 
je crois neuve, du mode d'existence des rapports. 

L'élude des idées nous amène à celle des jugements, « le 
plus important des faits de l'intelligence, dit mon père, 
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puisqu'il nous conduit immédiatement au but pourleque 
nous l'avons reçue. » 

Si mon père distinguait l'idée, de la sensation, il ne pou- 
vait confondre avec celle-ci le jugement, où notre activité 
est encore plus clairement empreinte. Il ne disait pas avec 
un des continuateurs les plus distingués de l'école de Con- 
dillac, M. de Tracy : « Sentir est notre existence tout en- 
tière, et juger n'est encore que.... sentir distinctement une 
partie de ce qu'on avait senti d'abord confusément. » Un 
jugement qui est une sensation, c'était pour lui comme un 
oeil qui entend, ou comme une oreille qui voit, et encore 
bien plus impossible; car il y a infiniment plus loin entre la 
sensibilité passive et l'activité de notre âme qu'entre deux 
organes des sens. 

Pour lui, juger, c'est « reconnaître l'existence d'une re- 
lation entre des termes où elle existait déjà, ou reconnaître 
qu'elle n'existe pas entre ces termes. » C'est affirmer ou 
nier. La vue de ce rapport est une idée comparative ; l'af- 
firmation, ou la négation de ce rapport est un jugrment ; 
l'herbe verte, voilà une idée; l'herbe est verte, voilà un ju- 
gement. Le verbe être, ainsi employé pour exprimer la 
coexistence de l'attribut et du sujet, caractérise tout juge- 
ment. Mon père fait remarquer que, dans ce cas, le verbe 
êlrn n'est pas synonyme d'exister, n'indique pas réellement 
l'existence absolue, mais seulement l'existence de la relation 
entre les deux termes; il le prouve par cette phrase : « Le 
hasard est un pur néant, » où l'on applique le mot est au 
néant, à ce qui n'est pas. Ici, est pourrait se remplacer par 
existe, et n'implique d'autre existence que celle du rapport 
qui lie l'idée de hasard à celle de néant. 

Sur le jugement, il dit : « Il ne suffit pas d'exprimer les 
deux termes pour prononcer un jugement, parce que cela 
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n'exprimerait que la simultanéité des deux idées dans l'es- 
prit ; il faut encore exprimer que nous les associons. Il faut 
donc un mot-lien pour exprimer que nous faisons cette asso- 
ciation ; faute d'autre ternie, nous en employons un qui est 
quelquefois synonyme d'exister ; mais il ne signifie plus exis- 
ter. Le fantôme est un vain épouvantail. » 

Mon père hésitait à donner le nom de jugement, quoique, 
rigoureusement parlant, il doive leur être donné, aux asso- 
ciations que nous formons de très-bonne heure entre les 
sensations, ou entre notre Moi et les sensations, et celles par 
lesquelles nous attribuons une cause à ces sensations et à ce 
moi. 11 préférait les appeler des croyances, parce qu'elles 
précèdent le discernement, sans lequel il n'y a point de ju- 
gement véritable. Il préférait donner à ces associations pri- 
mitives le nom de croyances, parce qu'elles ne sont jamais 
accompagnées d'incertitude. « Nous croyons d'abord tout ce 
que nous concevons, disait-il; en effet, c'est le propre de 
l'homme, de l'enfant et des peuples enfants; la marche de 
l'humanité, comme celle de la philosophie, est d'aller de la 
croyance à l'examen, pour revenir par l'examen à la 
croyance. » 

En général cependant, il évitait de classer les faits psy- 
chologiques d'après les facultés auxquelles ils se rapportent. 
Mon père regardait ce genre de classification comme pou- 
vant facilement être arbitraire; il préférait distribuer les 
faits par groupes naturels, comme on distribue les êtres ma- 
tériels suivant la méthode naturelle. Cependant, j'ai trouvé 
une fois indiquée la division de nos facultés intellectuelles 
en sensibilité, activité, entendement et raison. C'était, pour 
lui, l'âme sentant, voulant, comprenant et jugeant, et la base 
de ce qu'il appelait les quatre systèmes qui correspondaient 
au développement successif de ces quatre facultés, et qu'il 
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appelait système sensitif, système actif, système comparatif 
et système intuitif. Il y faisait rentrer tous les faits les plus 
compliqués de la psychologie. Du reste, il ne supposait pas 
que la sensibilité, l'activité, l'entendement, la raison ne s'a- 
perçussent que dans leurs systèmes respectifs; les faits 
compris dans les premiers systèmes continuent à se pro- 
duire dans les suivants; car on ne cesse pas de sentir, parce 
qu'on agit; de senlir et d'agir, parce qu'on comprend et qu'on 
juge; et mon père admettait déjà, dès le second système, 
l'action de l'entendement, puisqu'il y admettait de véritables 
idées et même une sorte de jugement. 

Nous avons vu, en parlant des idées, combien mon père 
était contraire à ce principe de l'école de Condillac, que les 
idées générales ne sont que des abstractions formées à 
l'aide du langage et qui n'existent qu'en lui et par lui. Ce 
nihilisme de l'idée lui était odieux. Il n'était pas moins hos- 
tile à l'opinion du même philosophe sur les jugements, opi- 
nion selon laquelle nous ne faisons en jugeant qu'anal \ soi 
notre pensée, de sorte que nous n'ajoutons rien à ce qui 
y existait déjà ; ce qui a conduit Condillac et devait le con- 
duire à prétendre que tout jugement se réduit aune iden- 
tité. Voici un passage qui avait le don de procurer à mon 
père de violents accès de colère métaphysique : 

a Tout le système des connaissances humaines peut être 
rendu par une expression plus abrégée et tout à fait iden- 
tique : les sensations sont dus sensations. Si nous pouvions 
dans toutes les sciences suivre également la génération des 
idées et saisir le vrai système des choses, nous verrions d'une 
vérité naître alors toutes les autres, et nous trouverions l'a- 
brégé de tout ce que nous saurions dans celte proposition : 
Le même est le même *.» 

* Condillac, Art de penser, p. 123. 
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En effet, il est dur d'avoir tout appris et de l'aire tous les 
jours quelques pas de plus dans la région des découvertes, 
pour entendre un abbé philosophe, qui n'a rien découvert, 
vous avertir que le terme des connaissances humaines, que 
vous, homme universel, vous ne vous flattez pas d'atteindre, 
mais que vous usez vos forces et consumez votre vie à pour- 
suivre, c'est que les sensations sont des sensations et que 
le.mème est le même. 

Ët cette doctrine de l'identité, que les meilleurs dis- 
ciples de Condillac trouvaient un peu absolue, et que lui- 
même avait été obligé parfois de tempérer dans l'expression, 
n'en était pas moinsdominante alors. La philosophie française 
enseignait presque unanimement que juger, ce n'était que 
distinguer dans une idée ce qui y était déjà contenu. Un 
tel jugement, fût-il mille fois répété, ne pouvait conduire, 
quoi qu'en dise Condillac, à voir «d'une vérité naître 
toutes les autres. » Car naître, c'est sortir, oriri, c'est se 
détacher, et par conséquent s'ajouter à ce qui existe déjà. 
Les vérités sur lesquelles prononcent nos jugements ne 
naissent même point, à proprement parler, les unes des 
autres ; une vérité ne contient pas toutes les vérités qu'on 
en déduira, comme un être contient tous les êtres futurs de sa 
race, dans la théorie de l'emboîtement des germes. Mais 
une idée en appelle une autre qui lui est voisine, avec 
laquelle elle est en relation, et c'est par la vue de ces rela- 
tions de l'idée que nous possédons avec d'autres idées, que 
nous les associons. C'est par là que se forment nos juge- 
ments. Ils peuvent donc être autre chose que l'analyse de 
ce qui est contenu dans une idée; ils peuvent y ajouter des 
éléments nouveaux. Locke, comme mon père le faisait re- 
marquer, reconnaissait ce fait que son école a méconnu ; 
Locke a démontré l'inutilité des maximes où le même est 
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affirmé du même, soit en termes différents, soit en termes 
identiques, et les a rejetées dans la classe des jugements fri- 
voles \ Kant a distingué expressément les jugements ana- 
lytiques, qui développent seulement nos connaissances, et 
les jugements synthétiques qui les étendent*. 

Mon père au«si reconnaissait (pie, dans le jugement pure- 
ment analytique, l'esprit ne fait que se rendre compte de 
ce qui est compris dans une idée ; il appelait ce jugement 
qualificatif, parce qu'il n'a d'autre objet que de prononcer 
sur la présence ou l'absence d'une qualité du sujet. 
« L'herbe est verte, l'herbe n'est pas bleue; » et encore ici 
il signalait dans le jugement la présence d un élément qui 
n'est pas dans l'idée, l'acte intellectuel par lequel nous af- 
firmons ou nions la simultanéité d'existence du sujet et de 
sa qualité ; ce qui constitue proprement le jugement. 

« Le jugement analytique, disait-il énergiquement, fait 
entrer le sujet dans le genre de l'attribut ou l'en exclut, 
selon qu'il est al'urniatif ou négatif. » De plus, il voulait 
qu'on distinguât avec soin le jugement empirique, par le- 
quel nous déterminons les caractères d'un corps, et « qui 
nous procure une connaissance que nous n'avions pas 
auparavant, du jugement qualificatif par lequel nous la re- 
trouvons dans les idées dont se compose cette connais- 
sance*. » Il n'admettait point du reste cotte autre assertion 

* Livre IV, ch. *n, pnçe 11. 

• I>o GeYando, Sysltincx de phlUmphif, t. Il, p. 200. 

5 A propoa «lit ju^oiticiiL qu'il appelait tfacimostique, il remarquait que l'on 
pouvait procéder h reconnaîtra à quelle cluwn, à quel genre, à quelle ciqu'oo 
appartenait un corpa; que celle détermination peut se luire du doux mn- 
nièrea : ou en comparant analyliquemrnt un à un tous Ira caractère* de In 
clause i ceux de l'individu, ce qui est trèx-long, et pour attiM dire infini ; 
ou bien par exclusion, en nbaervant ceux qui ne conviennent pas ù telle ou 
tcllo classe. Un seul qui ne convient pan e>t uno cause d'exclusion. On arrive 
ainsi i In clause i laquelle l'dlre appartient. 
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de l'école de Condillac, que la définition des termes soit un 
moyen de connaître. La définition n'est qu'une description 
incomplète, et l'on ne peut décrire que ce que Ton connaît. 

On a dit que tous les jugements sont des jugements 
analytiques. Mon père, au contraire, daignait à peine ac- 
corder à ceux-ci le nom de jugement; il les appelait des 
jugements de faits, a Une suite de jugements de faits, disait- 
il, n'est qu'une somme ; ils ne nous font que connaître, et 
non pas déduire. » 

Le jugement comparatif, qui affirme entre deux objets 
un rapport de ressemblance et de différence, était pour lui 
un vrai jugement. «Il faut bien distinguer, disait-il, le 
jugement par lequel nous associons une idée à un faisceau 
d'idées, et celui par lequel nous reconnaissons que nous 
avons fait cette association ; le premier est indépendant 
de toute comparaison; le second est la vraie source de la 
science. » 

Tous les jugements non purement analytiques étaient ra- 
menés par lui à deux classes, le jugement comparatif et 
le jugement intuitif. «Il n'y a, disait-il, de jugement véri- 
table que lorsqu'une nouvelle idée ou une nouvelle notion 
augmente la somme d'éléments déjà réunis en s'y joignant; 
soit dans le jugement comparatif, quand c'est l'idée d'un 
rapport de ressemblance ou de dissemblance, aperçu entre 
des choses différentes l'une de l'autre ; soit dans le juge- 
ment intuitif, quand c'est une notion 1 . » 

Cette notion qu'affirme ou nie le jugement intuitif, est 
la notion simple d'un rapport aperçu dans un groupe com- 
plexe. Tels sont les rapports mathématiques aperçus entre 
les lignes qui sont un groupe de points, et entre les 

• 

* Lettre à M. de Biran. 
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• 

nombres qui sont un groupe d'unités. Tel est le rapport de 
Peflet à la cause découvert dans le groupe de volitions 
actives et de sensations musculaires, qui est l'effort; tels 
sont les rapports entre l'agent et son acte, qui forment les 
lois de la morale intuitive, et ceux qui servent de base aux 
syllogismes. Tous ces rapports sont affirmés par le juge- 
ment avec le caractère de nécessité qui leur est propre. 

Selon mon père , c'est l'intuition qui nous découvre les 
axiomes évidents de la géométrie. Parmi ces axiomes, il 
rangeait celui-ci : « Une droite qui a ses points également 
distants d'une autre droite a tous ses points à la même 
distance de cette dernière. » C'est la notion même des pa- 
rallèles, dont on a voulu faire un théorème que, selon mon 
père, on n'a jamais pu démontrer. D'autre part, cet axiome 
prétendu: Une ligne droite elle plus court chemin d'un point 
à un autre, n'est pas un axiome, mais une conséquence de la 
nature dè la ligne droite. 

La comparaison et l'intuition peuvent s'unir dans nos 
jugements ; mais il y a des jugements purement intuitifs 
dans lesquels la comparaison n'entre pas. Le système com- 
paratif se joint à l'intuitif, quand le jugement exige que les 
parties soient comparées, comme dans le cas d J un contour 
en partie rectiligne et en partie curviligne. D'autres fois, le 
système comparatif n'y entre pour rien; ainsi dans le 
même groupe de cinq objets, si l'on a, outre l'intuition 
totale du nombre cinq, les intuitions partielles des nom- 
bres 2 et 3, il en résultera le jugement 5 = 2-+- 3. 

Parmi les jugements, les intuitifs sont ceux qui nous font 
remonter d'un effet à sa cause, et que mon père appelait sotio- 
dictiques, « qui montrent la cause »; et entre ceux-là il avait 
donné une attention particulière aux jugements de proba- 
bilité. Ici la philosophie touchait aux mathématiques, un 
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autre de ses domaines ; et il est particulièrement intéressant 
do connaître sur ces sujets mixtes la pensée d'un esprit qui 
pouvait les envisager sous leurs deux faces. Son premier 
mémoire de mathématiques élait une application de la 
Ibéorie mathématique des probabilités aux chances du jeu, 
mémoire qui, disaient les auteurs d'un rapport lu à l'Aca- 
démie des sciences, serait fort propre à guérir de la pas- 
sion du jeu, si les joueurs étaient mathématiciens. Ce sujet 
lui avait donc été familier de bien bonne heure , et il y 
avait beaucoup pensé. 

On a reproché aux mathématiciens de donner trop de 
place aux considérations tirées de la probabilité. Mon père 
combattait l'application rigoureuse du calcul des probabilités 
aux actes où la liberté humaine intervient : « Le dé est fatal, 
disait-il; l'homme est libre. » Mais il allait bien plus loin; 
car il rappelait qu'outre la volonté de l'homme, il y a une 
autre volonté libre; c'est celle de Dieu ; de sorte que, dans 
ce qui semble le plus contraire aux probabilités, il fallait 
tenir compte de cette liberté. Pris ainsi, ce problème touche 
aux questions les plus hautes, et nous le retrouverons à la 
théodicée 1 . 

Cependant, faisant abstraction de cette intervention su- 
prême et toujours possible de la liberté divine, mon père 
admettait l'application du jugement de probabilité à tout ce 
qui dépend des lois fatales de la nature. Il reconnaissait 
même que, bien qu'en faisant toujours une réserve pour la 
liberté de l'homme, ses actions, quand on opère sur de 
très-grands nombres, peuvent offrir une certaine base au 

* 

1 Je compte donner sou* le titre tic Compliquent quelques nus sur la mo- 
rale et !a religion que j'ai trouvées dans les pnpicis de mon père, et qui, sans 
faire rigoureusement pirtie de l'ensemble de son système métaphysique, en 
forment comme son complément inachevé. 
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calcul de probabilité. Il citait comme exemple de l'unifoiM if o 
des résultats qui semblent devoir le moins tomber sous 
l'empire d'une loi de probabilité, ce fait, qu'au bout de l'an- 
née le nombre des lettres mises au rebut faute d'adresse est 
toujours proportionnellement à peu près le même. 

Mon père faisait encore une distinction ingénieuse, et 
que je crois neuve, entre le cas où nous spéculons sur la 
probabilité qu'un fait se reproduira, en connaissant la 
cause de ce fait, et lu cas où nous ne la connaissons pas ; 
la probabilité est plus grande quand on Connaît la cause. 
La probabilité du retour d'une comète ou de l'arrivée d une 
éclipse est infiniment plus grande pour l'astronome qui con- 
naît la parabole de la comète, ou la marche de la terre au- 
tour du soleil et de la lune auteur de la terre, que pour 
celui qui aurait remarqué seulement un certain nombre de 
retours périodiques de comètes et d'éclipsés. Les phéno- 
mènes chimiques sont pour I ignorant une sorte de magie, 
et la probabilité de les voir reparaître dans certains circon- 
stances est moins grande pour lui que pour le chimiste, 
qui sait la cause de ces phénomènes. Enfin un grand 
nombic d'expériences suivies d'un même résultat aug- 
mentent, à mesure qu'elles se multiplient, la probabilité 
que la même expérience réussira une fois de plus. Ceci 
lient à la connaissance d'une cause particulière et constante 
agissant dans un certain sens; car, dans ce qui est de pur 
hasard, c'est-à-dire, quand les causes qui déterminent un 
fait sont inappréciables ou inconnues, le nombre de fois 
que le fait s'est reproduit n'influe en rien sur la chance 
qu'il a de se reproduire encore. J'ai entendu mon père 
énoncer cette vérité bien établie dans la science, quoiqu'elle 
soit contraire à l'opinion universellement établie parmi 
les joueurs, qu'il y a des veines ; c'est-à-dire qu'un joueur 
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qui a réussi plusieurs fois a plus de chance qu'un autre de 
réussir encore. Cette erreur, car c'en est une certainement, 
résistera, je le crains bien, ù l'autorité du calcul et de la 
métaphysique, quoique représentée par mon père. 

Je terminera i Pcx position des vues de mon père sur nos 
jugements en reproduisant et en développant, à mes ris- 
ques et périls, cette assertion que je trouve énoncée, mais 
non démontrée dans ses manuscrits : 

a II est faux qu'une vérité générale ne soit que la somme 
de vérités particulières; il est faux qu'une vérité particu- 
lière ne soit que l'application d'une vérité générale. » 

Les deux assertions que mon père combat ici ont été 
avancées l une et l'autre et souvent répétées comme une 
chose évidente ; je les crois, comme mon père, également 
inexactes. 

Non, le jugement qui prononce une vérité générale 
n'est pas la somme de jugements particuliers; et tout 
jugement particulier n'est pas la conséquence d'une vérité 
générale. 

Les simples jugements analytiques, qui se bornent à re- 
connaître que l'attribut était contenu dans le sujet, ceux 
que mon père appelle jugements qualificatifs, et les autres 
jugements par lesquels nous apercevons dans un être une 
qualité nouvelle, et qu'il nomme jugements empiriques, se 
généralisent par la comparaison. Le jugement général qui 
naît de cette comparaison est bien le résultat des juge- 
ments qualificatifs ou empiriques ; mais, cependant, il en 
diffère, il est autre, il est lui. Sans doute, je ne dirais pas : 
« Les feuilles sont vertes », si je n'avais reconnu un grand 
nombre de fois qu'une feuille était verte; mais quand je le 
dis, je fais plus que résumer ces observations particulières; 
j'affirme que la généralité des feuilles est \erte. Dans cette 
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affirmation, il y a un nouveau jugement. Ce jugement gé- 
néral n'est pas seulement la somme de ces jugements par- 
ticuliers. C'est, du reste, certainement le cas où cette asser- 
tion est la plus plausible. 

Quant aux jugements qualificatifs ou empiriques, qui nous 
font connaître les qualités des êtres, on ne peut soutenir 
qu'ils soient la conséquence d'un jugement général. 

Pour les jugements intuitifs, on peut établir plus évidem- 
ment que leur généralité n'est pas la somme des cas parti- 
culiers, et que les jugements particuliers ne sont point 
toujours une conséquence de la vérité générale. 

Prenons les jugements mathématiques. Lorsque dans un 
contour en partie recliligno et en partie curviligne, nous 
voyons que l'une de ces parties est plus courte que l'autre, 
cette vérité pour être évidente n'a nul besoin que nous 
l'clevions à cette formule générale : «Toute ligne droite tirée 
entre deux points est plus courte qu'une ligne courbe réu- 
nissant les mômes points. » L'évidence nous frappe dans le 
cas particulier, indépendamment de la vérité ««énérale. 

D'autre part, quand nous avons l'intuition de la vérité 
générale du rapport qui existe entre toute ligne droite et 
toute ligne courbe placée dans les conditions que je viens 
de dire, ce n'est point parce que nous avons reconnu cette 
vérité dans tous les cas particuliers où cette vérité est évi- 
dente, ni même dans un plus ou moins grand nombre de 
ces cas; la vérité générale nous apparaît évidente par elle* 
même, comme tout à l'heure nous apparaissait la vérité 
particulière. L'évidence de la première est égale à l'évidence 
de la seconde; mais aucune des deux n'a besoin de l'autre 
pour être complète. 

Il en est de même des vérités morales : « Je ne dois pas 
tuer mon sembla! le ; ctl'on ne doit pas tuer son semblable. » 
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C'est la même vérité, l'une reconnue dans un cas particulier, 
l'autre reconnue dans la généralité, ou mieux dans l'uni- 
versalité dos cas possibles. Mais on ne peut dire que l'une 
soit fondée sur l'autre. Quand j'énonce la proposition par- 
ticulière, je suis aussi assuré de sa vérité que lorsque j'é- 
nonce la vérité générale. Elles sont donc indépendantes par 
leur nature; le général n'a pas besoin du particulier, ni le 
particulier du général. En fait, on ne peut pas même dire 
que l'une précède nécessairement l'autre. Le plus souvent la 
vérité générale est entrée la première dans l'esprit, parce 
que nous avons reçu celte vérité générale. de nos parents 
ou du prèlre qui nous a enseigné notre catéchisme. Mais 
ou peut concevoir un homme à qui cet enseignement n'au- 
rait point été donné, et qui, sans s'élever à un jugement 
général sur ce qui doit, à cet égard, régler les relations 
humaines, serait averti qu'il ne doit point tuer un autre 
homme par la voix de la conscience, c'est-à-dire par un 
jugement qui pourrait se traduire ainsi : « Je ne dois pas 
tuer cet homme. » Si l'on niait ce que j'avance dans le cas 
que j'ai choisi, qui pourra nier que chez les sauvages, chez 
les enfants privés de l'enseignement des vérités générales 
de la morale pour d'autres actions que l'homicide, ce cri 
de la conscience ne puisse se faire entendre dans un cas 
particulier, et sans égard à un précepte général qui n'a pas 
été enseigné? 

Mais quand cela ne serait point, quand en fait la notion 
de jugement général précéderait toujours le jugement par- 
ticulier, celui-ci n'en serait pas moins en lui distinct de 
l'autre, et la vue du devoir dans le cas particulier^ indé- 
pendante par son essence du précepte général qui le pres- 
crit. Dans tous ces cas, il est encore plus clair que le juge- 
ment général n'est pas la somme des cas particuliers ; car 
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il frappe par son évidence intrinsèque indépendamment de 
toute application. 

Mon père a donc raison de nier que la vérité générale 
soit toujours la somme des vérités particulières, et la vé- 
rité particulière, toujours une conséquence de la vérité 
générale. 

Ainsi les jugements analytiques, qui éclaircissent nos 
connaissances; les jugements comparatifs et les jugements 
intuitifs, qui les étendent; les sciences d'observation fondées 
sur des caractères reconnus d'abord, puis retrouvés dans 
les êtres ; les sciences de classification établies sur la compa- 
raison des rapports qui existent entr'eux véritablement; 
les sciences d'évidence et de déduction, comprenant et 
rapprochant la logique, les mathématiques, la morale; l'en- 
semble des sciences reposant sur des jugements qui tous, 
même les jugements purement analytiques, ajoutent, quand 
nous les portons, à la somme de nos connaissances ; la 
théorie qui ramène tous nos jugements à une identité, 
repoussée comme une négation du jugement et réfutée par 
les faits; le jugement général indépendant du jugement 
particulier, et le jugement particulier indépendant du juge- 
ment général : tels sont les points principaux de la théorie 
de mon père sur le jugement. Passons avec lui à l'étude du 
raisonnement, du jugement enchaîné. s 

Tout raisonnement est, en effet, un enchaînement de 
jugements; chacun de ces jugements forme un des termes 
du raisonnement; et, entre chaque terme, existe une rela- 
tion intuitive, c'est-à-dire une relation que nous découvrons 
par cette vue qui nous faisait saisir la relation entre les 
idées associées par les jugements eux-mè nés. 

Un enchaînement de raisonnements forme une déduc- 
tion. L'évidence existe dans la déduction, quand on a eu 

9 
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une intuition nette des relations qui unissent les termes des 
jugements, qui sont les idées, et les termes des raisonne- 
ments, qui sont les jugements. 

Le syllogisme jouait un grand rôle dans les anciennes 
logiques; les nouvelles ont presqu'entièrement banni cet 
hôte à figure un peu barbare. Mon père avait appliqué sa 
puissance de combinaison mathématique à la théorie du 
syllogisme, qui est, pour ainsi dire, la partie mathématique 
de la logique. Entre ses mains, cette théorie avait pris une 
nouvelle rigueur, une rigueur toute géométrique. Il n'avait 
eu garde de négliger le moyen, déjà employé par Euler, 
de représenter le rapport de dépendance et d'indépendance 
entre deux propositions par deux cercles, tantôt restant l'un 
en dehors de l'autre, tantôt l'un renfermant l'autre, et 
tantôt tous deux se coupant de manière à avoir une par- 
tie commune et une partie distincte. Les perfectionne- 
ments importants que mon père s'est efforcé d'apporter à la 
théorie du syllogisme, créé par Aristote, élaboré dans le 
Moyen âge et résumé dans la logique de Port-Royal, ces 
perfectionnements ne peuvent même être indiqués ici; 
mais je puis dire un mot de ce que mon père pensait du 
syllogisme en général. 

Pour lui, le syllogisme était une déduction formée par 
l'enchaînement de jugements entre lesquels l'esprit dé- 
couvre une relation évidente, et comme disait mon père 
après Kant, apodictique, évidente et nécessaire. Cette rela- 
tion est une relation de comparaison ; car dans le raison- 
nement syllogistique, il s'agit toujours, entre les termes, 
d'un rapport de compréhension ou d'exclusion. Exemple : 
Si A est dans B et que B soit dans C, A est dans CB ; si 
A n'est pas dans B et que C soit dans B, A n'est pas 
dans C. 



V 
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11 y a bien d'autres relations nécessaires que celles qui 
lient les propositions dans l'argumentation syllogistiquc : 
celle des rapports de grandeur, par exemple, qui forment 
la base des raisonnements mathématiques. 

Mon père, qui avait étudié à fond et perfectionné la 
théorie du syllogisme, était donc bien loin de vouloir ra- 
mener au syllogisme toute forme de raisonnement : a Le 
syllogisme, disait-il, loin d'être une source de vérités né- 
cessaires, n'est rien qu'un moyen, à la vérité Ires-utile, 
d'abréger le raisonnement, en se servant de raisonnements 
une fois faits pour les intercaler dans la chaîne de l'argu- 
mentation, sans se donner la peine de les répéter. » 

11 disait que le syllogisme est plus fait pour démontrer 
que pour découvrir; et, en effet, le Moyen âge, qui a tant 
usé du syllogisme, a plus démontré que découvert. 

Combattant toujours avec ardeur l'opinion d'après la- 
quelle les jugements seraient renfermés les uns dans les 
autres, au lieu d'être distincts par leur essence, et liés les 
uns aux autres par une relation dont nous avons une vue 
intuitive, mon père s'élevait contre cette expression souvent 
employée que la conclusion est renfermée dans les pré- 
misses. Non, la conclusion n'est pas renfermée dans les 
prémisses ; car alors, Ten dégager n'ajouterait rien à nos 
connaissances, et l'on retomberait dans l'identité de Con- 
dillac, transportée du jugement au raisonnement. La con- 
séquence n'est donc point dans les prémisses; elle naît et 
sort des prémisses. 

Ce que mon père a dit de plus important et de plus nou- 
veau sur le raisonnement, c'est ce qu'il avance des applica- 
tions de l'analyse et de la synthèse à la faculté de rai- 
sonner. 

Il a distingué toute méthode de raisonnement en ana- 
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lyse et synthèse directes, analyse et synthèse indirectes. 

Tout le monde sait que l'analyse va du complique au 
simple, et que la synthèse va du simple au compliqué. 

Mais ce que tout le monde ne sait pas, ou plutôt ce que 
personne n'avait bien établi avant mon père, c'est la na- 
ture de ce qu'il a appelé l'analyse indirecte et la synthèse 
indirecte, qui sont distinguées par ce caractère que, soit en 
marchant du compliqué au simple ou du simple au compli- 
qué, le raisonnement va de l'inconnu au connu. 

On dit quelquefois qu'en raisonnant il faut procéder du 
connu à l'inconnu ; il est très-faux, comme on va le voir, 
qu'il en soit toujours ainsi; car, si cela est vrai de l'analyse 
et de la synthèse directes, dans ce que mon père nommait 
l'analyse et la synthèse indirectes, on procède, au contraire, 
de l'inconnu au connu. 

1° Analyse directe. — On part d'une relation compliquée 
pour arriver à une relation simple. Si, par exemple, je veux 
partager le nombre 40 en deux parties telles que Tune 
ajoutée à la moitié de l'autre soit égale au nombre 32, 
voilà une relation bien compliquée, puisqu'il faut une 
phrase pour l'énoncer. Je fais plusieurs raisonnements 
qui vont toujours la simplifiant, et j'arrive à un rapport 
très-simple, qui est le nombre 24. 

C'était un raisonnement analytique, puisque je marchais 
du plus compliqué au plus simple; c'était une analyse 
directe, puisque j'allais d'un rapport connu, celui qu'ex- 
primait la donnée du problème, au nombre inconnu 24, 
qui en était la solution. 

2° Synthèse directe. — De jugements qui ont pour objet 
une relation tris-simple entre les idées, on parvient à des 
jugements qui contiennent l'énoncé d'une relation plus 
ou moins compliquée. C'est ce qui arrive en général dans 
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la géométrie élémentaire, quand, d'idées et de propo- 
sitions très- simples, on passe à une démonstration plus 
compliquée; quand, par exemple, partant de la ligne 
droite, de l'idée de l'angle, de l'idée de la mesure d'un 
angle par un autre, de l'idée de l'égalité de deux angles, 
toutes idées très-simples, dont on a successivement aflirmé 
la vérité par des jugements très-simples aussi, on arrive 
à cette proposition plus compliquée, que les angles opposés 
par le sommet sont égaux. 

Mon père faisait remarquer, à propos de ces deux mé- 
thodes de raisonnement, allant Tune et l'autre du connu à 
l'inconnu, que la méthode analytique directe ne fait pas 
découvrir des choses non supposées. Dans l'exemple cité, 
on a bien trouvé que le rapport numérique cherché était 
24; mais on supposait qu'on arriverait à trouver un nom- 
bre qui exprimât ce rapport. Dans l'autre exemple, rien 
ne pouvait faire supposer, en allant de la notion simple 
de la ligne droite à celle de la mesure d'un angle par 
un autre, etc., qu'on arriverait à cette proposition : « Les 
angles opposés par le sommet sont égaux. » La synthèse 
directe fait donc découvrir des vérités non supposées ; 
ce que l'analyse directe ne fait point. 

Voyons maintenant l'analyse et la synthèse non plus 
directes, mais indirectes, n'allant plus du connu à' l'in- 
connu, mais de l'inconnu au connu. 

5° Analyse indirecte. — Cette méthode consiste à faiie 
des hypothèses compliquées; on part alors de cet in- 
connu hypothétique et compliqué, et en raisonnant dessus, 
on le simplifie successivement jusqu'à ce qu'on arrive 
à dés relations simples. C'est ce qu'on fait en géométrie 
dans les démonstrations par l'absurde ; on complique la 
vérité qu'on veut démontrer de plusieurs suppositions qui 
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l'excluraient, cl on démontre successivement l'absurdité de 
ces suppositions. La proposition que Ton prouve ainsi est 
plus simple que les suppositions qu'on a faites et écartées 
successivement ; on a donc fait de l'analyse. Cette propo- 
sition était connue, puisqu'on voulait la démontrer, et 
savoir si les hypothèses que l'on a formées d'abord, pour 
les écarter ensuite, étaient vraies. Ces hypothèses, c'était 
l'inconnu ; on partait donc de la supposition de l'inconnu 
pour démontrer le connu ; on allait de l'inconnu au connu; 
l'analyse était donc indirecte. 

Cette méthode de raisonnement peut conduire à décou- 
vrir la vérité d'une hypothèse, lorsqu'on examine successi- 
vement les hypothèses différentes de celle qu'on veut dé- 
montrer, pour prouver la fausseté des premières et arriver 
ainsi à la dernière par voie d'exclusion. 

4 e Synthèse indirecte. — Une méthode de raisonne- 
ment encore plus importante est la synthèse indirecte ; 
elle consiste à faire une hypothèse plus simple que les 
faits dont on cherche la cause, et à voir si cette hy- 
pothèse explique assez bien les faits pour que nous 
soyons convaincus qu'elle en donne la vraie cause. On 
va du simple au compliqué ; car on compare une hypo- 
thèse simple avec des faits complexes. C'est donc une 
synthèse, et on va de l'inconnu , c'est-à-dire de la 
cause hypothétique, au connu, c'est-à-dire aux faits qu'il 
s agit d'expliquer ; c'est donc une synthèse indirecte. On 
voit que ce qui caractérise les deux méthodes indirectes, 
c'est lemploi de l'hypothèse, lequel renverse la marche 
de l'esprit, qui va naturellement du connu à l'inconnu, 
en le faisant partir d'un inconnu hypothétique, et le com- 
pare au connu qu'il faut démontrer ou expliquer. 

Mon père faisait observer que la synthèse indirecte 
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peut remplacer l'analyse directe-, !à où celle-ci serait 
impossible. « On ne doit, disait-il, recourir à la synthèse 
indirecte que lorsqu'il est impossible d'appliquer l'analyse 
directe. » En mathémaliques, la synthèse directe sert 
à résoudre, par une espèce de tâtonnement, des questions 
que ne peut atteindre l'analyse. Mais mon père lui attri- 
buait surtout un grand rôle dans toutes les sciences où 
il s'agit d'expliquer les faits, en remontant à leurs causes 
et à leurs lois. «Jamais, ajoutait-il, l'analyse n eût pu nous * 
faire découvrir cette loi générale et simple, que les corps 
célestes s'attirent en raison inverse du carré des dis- 
tances ; ce n'est que par des hypothèses que l'on a trouvé 
celte grande vérité. » 

C'est que mon père, qui n'était pas un esprit chimé- 
rique, avait un grand respect pour l'hypothèse, comme 
moyen de découvertes dans les sciences. Il parait que 
le moyen était bon; car il lui a réussi; bien entendu 
qu'il ne s'agit pas d'hypothèses gratuites, mais d'hypo- 
thèses contrôlées par les faits. 11 se complaisait, à propos 
des raisonnements par synthèse indirecte, à exposer les 
conditions d'une bonne hypothèse ; voici d'après lui les 
principales. 

D'abord, il faut qu'une hypothèse ne soit contraire 
à aucun fait connu et les explique tous. Un seul fait qui 
lui est contraire la fait rejeter immédiatement ; un seul 
fait qu'elle n'explique pas la frappe d'insuffisance. L'ex- 
clusion d'une hypothèse est de sa nature plus certaine 
que l'admission de cette hypothèse ; car un fait qui lui 
est contraire prouve sa fausseté. Mais qui prouvera sa 
vérité? Une suffît pas qu'elle explique tous les faits connus; 
car il peut s'en présenter qu'elle n'expliquera pas. Néan- 
moins les faits observés peuvent être tellement nombreux 



Digitized by Google 



< 



136 JEAN-JACQUES AMPÈRE. 

qu'il résulte évidemment de l'hypothèse qu'il serait dérai- 
sonnable de la révoquer en doute. Quelquefois le nombre 
des hypothèses possibles est limité par la nature; ainsi, 
une quantité ne peut être, par rapport 5 une autre, qu'é- 
gale, plus grande ou plus petite. Si deux des trois hypo- 
thèses possibles sont reconnues fausses, la troisième est 
nécessairement vraie ; mais le plus souvent le nombre des 
hypothèses possibles est indéfini. Alors qui prononcera 
. entre elles, quand elles expliquent également les faits 
connus? 

Si, dans ce cas, de Tune des hypothèses on peut tirer des 
conséquences contraires au fait, comme Ta fait Dalembert, 
pour la théorie des tourbillons de Descartes, elle doit être 
exclue. En effet, de ce que deux hypothèses rendent raison 
des faits, il ne faut pas en conclure qu'elles sont toutes les 
deux véritables. Ici, mon père faisait une distinction très- 
ingénieuse et très-profonde entre l'explication d'un fait par 
une hypothèse qui expliquerait également la négation de ce 
fait, et l'explication par une hypothèse qui, si les faits 
étaient autres qu'ils ne sont, serait renversée. 11 disait qu'il 
fallait préférer celle-ci, celle qui non-seulement rend compte 
des faits connus, mais encore en rend compte exclusivement, 
de sorte que, si ces faits n'existaient pas, la conception ex- 
plicative serait détruite. En effet comme on dit vulgaire- 
ment : a Ce qui explique tout n'explique rien. » 

Je terminerai, par cette théorie de l'hypothèse explica- 
tive, tout ce qui se rapporte à l'acquisition de nos connais- 
sances, et tout ce qui précède l'exposition des vues de mon 
père sur nos moyens d'arriver à la certitude, parce que 
c'est précisément par une hypothèse explicative qu'il rond 
compte de l'acquisition de nos connaissances, et par la dé- 
monstration de cette hypothèse qu'il en établit la réalité. 
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.Nous avons suivi cette acquisition de nos connaissances, la 
formation de nos idées, de nos jugements, de nos raisonne- 
ments ; nous avons étudie leur nature; il reste à établir 
leur certitude. 



CHAPITRE IX 

DES MOYENS DE CERTITUDE. 
THÉORIE DES RAl"PORTS. 



Le moment est venu déjuger toute la philosophie de mon 
père par son dernier résultat. Jusqu'ici on Ta vu analyser, 
classer, expliquer les fails de notre intelligence, en faire le 
tableau et l'histoire . Les vues de détail que j'ai signalées, 
en marchant à sa suite dans le long chemin qui conduit des 
premières sensations de l'enfant aux. raisonnements du géo- 
mètre, ces vues neuves, justes, profondes, conserveraient 
sans doute leur mérite quand les points de la doctrine de 
mon père qui me restent à établir ne seraient pas admis. 
Mais si on les admet, il aura fait plus que d'enrichir la 
science philosophique de découvertes partielles ; il aura 
donné une base encore inconnue, bien que cherchée toujours 
jusqu'ici, à la certitude de nos connaissances; réfuté tout 
scepticisme raisonnable, et couronné l'ensemble des ses re- 
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cherches métaphysiques par une théorie destinée peut-être» 
à faire époque dans l'histoire de l'esprit humain. 

Celte théorie est celle des rapports. Le rôle que les rap- 
ports jouent dans l'histoire de la pensée humaine est im- 
mense; et ce rôle n'avait jamais, je crois, été aussi complète- 
ment mis en lumière que par mon père. L'emploi qu'il a fait 
des rapports pour établir la certitude de nos connaissances 
lui appartient entièrement. 

Mon père a déterminé nettement le premier le mode d'exis- 
tence des rapports. Selon lui, il y a trois manières d'exister: 
1° les phénomènes, modifications de notre âme, n'existent 
que tandis que l'âme est ainsi modifiée ; ils ne sont qu'en 
tant qu'ils apparaissent ; ces phénomènes sont les sensations 
et le sentiment du Moi ; elles nous donnent, les premières, 
l'étendue apparente ou subjective ; le second, la durée re- 
lative à nous, comme disait mon père, l'étendue et la durée 
phénoméniques ; 2° les substances ou noumènes, choses 
pensées, que nous ne pouvons apercevoir immédiatement, 
mais que nous concevons comme causes : la matière, de la 
sensation ; l'âme, du Moi ; Dieu, de l'âme et de la matière. 
Les substances existent par elles-mêmes, tandis que les 
phénomènes n'existent que relativement à nous ; et à ren- 
contre de ceux-ci, qui nous apparaissent, puisque cette ap- 
parition seule les constitue, les substances, qui sont conçues 
comme existant indépendamment de nous, ne peuvent être 
immédiatement perçues ; elles ne se révèlent que par les 
phénomènes, qui n'ont avec elles aucune ressemblance. 
Comme je l'ai dit, les touches d'un piano ne ressemblent 
pas aux notes de la gamme. 

3° Après avoir précisé cette grande distinction des phé- 
nomènes, modifications de notre âme, et des substances, 
objets de nos conceptions, avec une rigueur que nul n'a 
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surpassée, mon père distingua un mode d'existence, inter- 
médiaire entre 1 existence purement subjective, c'est-à-dire 
relative à nous et aperçue par nous, des phénomènes, et 
l'existence purement objective , c'est-à-dire , entièrement 
hors de nous et de notre aperception des substances ; il 
distingua l'existence des rapports. 

En effet, les rapports que nous découvrons entre les phé- 
nomènes ne sont point, comme les phénomènes, une simple 
modification de notre âme, qui n'existe que dans elle, par 
elle, et qui, l'âme étant autrement modifiée, cesse à l'in- 
stant. Ces rapports sont aperçus immédiatement comme les 
phénomènes ; mais, comme les substances, ils sont conçus 
exister indépendamment de nous. Quand j'entends deux 
sons, le rapport numérique deux qui existe entre ces sons, 
n'est point comme eux une modification de moi-même, qui 
varie avec l'état de ma sensibilité. Les sons peuvent me pa- 
raître plus forts ou plus faibles, si je bouche ou débouche mon 
oreille ; l'intensité de la sensation peut donc dépendre de con- 
ditions où je me trouve. Mais le rapport qui existe entre elles 
n'en dépend nullemeut. Fortes ou faibles, les sensations 
étaient toujours deux ; ce n'est point de moi que leur vient 
ce rapport ; il n'est donc pas comme elles relatif à moi ; il 
existe indépendamment de moi comme les substances, avec 
cette différence que les substances existent isolément et 
qu'un rapport a besoin pour exister des termes qu'il unit. 
Mais les termes étant donnés, l'existence du rapport est une 
conséquence nécessaire de la leur. 

Les rapports sont aperçus directement comme les phéno- 
mènes, et en différent, parce qu'ils ont une existence indé- 
pendante de notre aperception. On voit que l'existence des 
rapports, cette existence singulière, discernée pour la pre- 
mière fois si nettement par mon père, diffère et participe à 
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la fois de l'existence des phénomènes et de celle des sub- 
stances. 

Ainsi trois modes d'existence : les phénomènes, qui 
n'existent qu'en nous et dont nous avons une aperception 
immédiate; les substances, qui existent par elles-mêmes, 
indépendamment de nous, que nous ne percevons pas 
immédiatement, mais que nous concevons comme causes 
des phénomènes; et enfin les rapports, que nous apercevons 
immédiatement, comme les phénomènes, mais qui ne sont 
pas comme ceux-ci une simple modification de notre àme, 
qui ont une existence indépendante de notre aperception, 
comme les substances, mais qui s'en distinguent en ce 
qu'ils ne peuvent exister isolément, mais seulement entre 
deux termes. Telle est la nature moyenne des rapports 
entre le simple phénomène et la substance, nature que 
mon père a démêlée et qui les rend propres à l'emploi qu'il 
leur a donné dans sa métaphysique, à savoir, de combler 
l'abîme que nous avons vu, dès nos premiers pas, se 
creuser entre les phénomènes et les substances. Considé- 
rons attentivement avec mon père cet élément si impor- 
tant de la connaissance humaine, qui a tant contribué à la 
former et doit servir à la justifier. 

La première vérité qu'établit mon père dans sa théorie 
des rapports, c'est que nul rapport ne peut être aperçu 
qu'entre des phénomènes. En effet, l'aperception d'un rap- 
port suppose l'aperception des deux termes entre lesquels 
il existe; or, on l'a vu, nous n'apercevons que les phéno- 
mènes ; nous concevons, nous hypothétisons les substances. 
Par conséquent, ce n'est qu'entre les phénomènes seuls 
aperçus par nous que nous pouvons apercevoir des rap- 
ports. Nous pouvons en concevoir, en hypothetiser entre 
les substances quo nous concevons, que nous hypothéti- 
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sons. Nous arriverons à ceux-là ; parlons d'abord de ceux 
dont l'intuition nous est donnée entre les phénomènes. 

Mon père tenait à ce mot Intuition appliqué à l'apercep- 
tion des rapports, et il le défendait par de fort bons argu- 
ments dans ses lettres à M. Maine de Biran, contre lequel 
il avait raison sur ce point comme sur d'autres. Mon père 
savait très-bien le latin et sentait vivement l'énergie de 
la langue latine, 11 avait appris le latin seul à la cam- 
pagne, à 18 ans, en lisant Horace; et, un de ses grands 
plaisirs était de me réciter enfant des odes d'Horace, dont 
l'harmonie le ravissait. 11 faisait remarquer à M. Maine de 
Biran la propriété du mot intuition dérivé « d'intueri, voir 
dans, » pour exprimer cette vue qui, sortant de nous pour 
ainsi dire, va pénétrer dans les rapports des phénomènes. 
C'est doue par intuition que nous découvrons les rapports 
entre les phénomènes. « Si je vois ici une orange verte, là 
une autre orange verte, plus loin une autre orange verte ; 
en haut une autre orange mûre, en bas une autre orange 
mûre, je concevrai immédiatement ce que c'est que d'être 
trois, d'être deux, d'être cinq. Je penserai même qu'il y a 
plus d'oranges vertes que d'oranges mûres; j'aurai l'idée 
du rapport qu'ont entre elles les différentes parties de 
l'arbre, du rapport de grandeur entre les différentes 
parties de l'arbre et des rapports de grandeur entre les 
différents nombres *. » 

Les rapports sont donc aperçus entre les phénomènes; 
et, comme le remarquait mon père, c'est par eux seuls quOs 

1 Le mol Orange désigne simultanément, comme on l'a tu dans un des cha- 
pitres précédents, et les qualités sensibles de l'orange.ou qualités secondes, 
et la conception des qualités premières, étendue, forme, etc., qui «ont des 
rapports réels indépendants de nous. Mon père ne parle ici que des qualités 
sensibles, les seule* que nous percevions par les sens, de l'Orange phéno- 
roénique, comme il disait. 
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nous avons la connaissance des phénomènes; car, « sentir 
simplement n'est point connaître ; la connaissance subjec- 
tive ou phénoménique elle-même ne consiste qu'en un en- 
chaînement de rapports; dans la première période de l'âge 
purement sensitif. des sensations ou des images, sans qu'on 
aperçût les rapports existant entre elles, ne formaient 
qu'un chaos, mais non une véritable connaissance. » 

Il ajoutait : a Par cela seul que des choses coexistent ou 
se succèdent, elles ont des rapports; les rapports seuls font 
donc qu'il y ait connaissance. On sent les phénomènes; et 
en même temps, on les connaît par leurs rapports mutuels. » 

Les jugements par comparaison, d'où nous avons vu 
naître les idées générales, portent d'abord sur des ressem- 
blances de phénomènes ; nous comparons les objets dont 
la couleur est rouge, c'est-à-dire qui produisent en nous 
cette sensation ; et en les comparant, nous acquérons ridée 
générale de la couleur rouge. Mon père écartait cette opi- ~ 
nion mal fondée que l'idée générale se forme en isolant 
par abstraction la partie commune de diverses sensations. 
Non, ce n'est pas cette partie commune de diverses sensa- 
tions semblables qui donne l'idée générale. Cette idée naît 
de la vue du rapport qui existe entre ces sensations ; car, 
disait-il, « l'idée de rouge est bien différente des diverses 
images rouges. » 

Cette distinction est, je crois, importante; elle avait 
échappé à Aristote, quand il disait : « L'universel, c'est 
ce qui est commun à plusieurs choses. » Mon père répon- 
dait : « Ce n'est pas ce qui est commun à plusieurs choses; 
c'est le rapport qu'un acte intellectuel spécial découvre 
entre les choses ; et l'idée générale est la trace laissée dans 
l'àmcpar cet acte intellectuel. » 

Les rapports sont donc toujours aperçus entre les phé- 
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nomcnes et ne peuvent être aperçus ailleurs ; mais, comme 
des phénomènes nous remontons aux substances par la 
causalité, des rapports aperçus entre les phénomènes, 
nous remontons aux rapports conçus entre les substances, 
non par causalité, mais par identité; c'est-à-dire, nous 
supposons que les rapports qui existent entre les phéno- 
mènes existent aussi entre les substances ; et, comme 
disait mon père, « nous les transportons. » 

« La réflexion montre invinciblement qu'il n'y a dans les 
corps que des causes inconnues de phénomènes. Étcndra- 
t-on cela aux modes d'union, aux rapports, et à ce qui en 
dépend? En quoi diffèrent-ils des phénomènes, pour qu'on 
ne le fasse pas? Et pourquoi ne pas dire aussi qu'il n'y 
a dans les corps que des causes inconnues qui nous les font 
paraître étendus et en mouvement, sans qu'ils le soient; 
divisibles et nombrables, sans qu'ils le soient, etc., etc.? 
Cependant, tout notre esprit se soulève là contre ; et les 
hommes forts dans toutes les sciences, en convenant que 
les autres phénomènes ne sont pas dans les corps, pensent 
comme le vulgaire que le reste y est réellement, incontes- 
tablement. Seulement, comme le mouvement phénoménal 
suppose une durée phénoménale et une représentation 
étendue et fixe, sur laquelle a lieu le mouvement, et où 
la route parcourue par les corps existait d'avance, ils 
ne peuvent les concevoir dans les corps qu'en concevant, 
outre l'étendue matérielle, mobile, une durée nouménale 
réelle, et une étendue infinie, immobile, pénétrable, dans 
laquelle se fait le mouvement, et dont les parties sont 
coordonnées de toute éternité, suivant toutes les figures 
concevables, puisqu'elles peuvent être occupées et par- 
courues par des corps de toutes figures et de tous mouve- 
ments. » Cette opinion est-elle justifiable ? 
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C'est ce que nous verrons tout à l'heure; mais avant 
d'essayer de l'établir, mon père vient d'exposer nettement 
le fait de cette translation des rapports aperçus entre les 
phénomènes aux substances elles-mêmes, pour lesquelles 
nous ne pouvons nous empêcher de concevoir des rapports 
semblables. 11 ne prononce pas encore que cette translation, 
cl la conviction qui en résulte de la réalité de la durée, 
del'espacc, et du mouvement à travers la durée et l'espace, 
soit justifiée ; mais déjà il place cette conviction sous la 
protection de l'assentiment, non du vulgaire, mais des 
« hommes forts dans les sciences. » On sent la conscience 
scientifique et presque passionnée du géomètre, qui ne 
veut pas qu'on lui ravisse l'espace. 

D'ailleurs, il dit la même chose des autres rapports 
également aperçus entre les phénomènes et également 
transportés aux noumènes, les substances, le temps et 
l'espace réels, tels que les nombres, les formes, la causa- 
lité, etc. 

Descartes, ce philosophe qui, comme le dit mon père 
quelque part, est celui avec lequel il se sentait la plus 
grande analogie de pensée, bien qu'il fût loin d'en parta- 
ger toutes les doctrines, Descartes a exprimé cette transla- 
tion des rapports du monde de la pensée au monde exté- 
rieur, dans ce langage philosophique simple et grand qui 
lui est naturel, et auquel je ne trouve pas trop inférieur 
celui qu'on vient d'entendre *. « Quand je pense que je 
suis maintenant et que je me ressouviens, outre cela, 
d'avoir été autrefois, et que je conçois plusieurs diverses 
pensées dont je connais le nombre, alors j'acquiers en 
moi les idées de la durée et du nombre, lesquelles, par 

1 Descartïs, Méditation III'. 
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• 

après, je puis transférer à toutes les choses que je vou- 
drais. » 

Mais Descartes n'a point insisté sur ce transfert, et surtout 
ne l'a point justifié, comme nous verrons mon père le faire 
bientôt. Il a cherché la certitude dans les idées innées; la 
clarté de nos pensées, preuve de leur vérité, dans le paralo- 
gisme de la véracité de Dieu. J'ai indiqué plus haut comment 
ce n'étaient pas là des moyens légitimes de certitude. 

Nous n'en sommes pas encore à la question de la certi- 
tude; nous étudions seulement la nature des rapports qui 
serviront à l'établir. 

Nous avons vu qu'après les avoir aperçus entre les 
phénomènes, nous étions invinciblement entraînés a les 
transporter dans la région des réalités. Voyons comment 
nous les concevons dans cette région, où nous les suppo- 
sons exister. 

Mon père établissait que les substances ne peuvent 
nous être connues que par leurs rapports ; et nous ne pou- 
vons connaître que ceux qui existent aussi entre les phé- 
nomènes. « On ne peut connaître des rapports des nou- 
mènes, substances, espace, temps réel entre eux que les 
rapports qui sont aussi entre les phénomènes. » Et il ajou- 
tait avec profondeur : « Dès lors que de rapports de nou- 
mènes invinciblement ignorés!... » En transcrivant cette 
ligne, il me semble qu'elle me fait comme entrevoir ou 
au moins soupçonner tout un monde de vérités, qui doi 
vent rester inconnues à l'homme dans celte vie, et peut- 
être lui être manifestées plus tard; et j'éprouve ce qui nous 
saisit à la pensée des astres innombrables perdus pour 
nous dans les abîmes de l'espace, que nous ne verrons 
jamais en ce monde, et que peut-être, après la mort, il 
nous sera donné d'apercevoir et de visiter. 

10 
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On ne s'étonnera pas que l'attention de mon père ait 
été particulièrement attirée par ce grand fait souvent trop 
peu étudié des rapports. Le caractère propre de son génie 
devait l'y porter naturellement ; les sciences mathématiques 
qu'il cultivait avec tant de succès sont des sciences de 
rapports. Dans les sciences physiques, naturelles, dans 
la métaphysique même, il était dominé par le besoin de 
la classification ; classification qu'il voulait toujours har- 
monique, et que, pour cette raison, il voulait peut-être sy- 
métrique à l'excès. Il a appliqué ce sentiment de la classifi- 
cation, qui est un sentiment de rapports, à l'ensemble 
même des connaissances humaines, aussi bien qu'aux 
éléments intellectuels dont elles se composent ; et enfin, 
l'universalité de savoir et de combinaison qui fut son 
partage à un degré si rare, en lui présentant sans cesse de 
nouveaux rapports entre les objets si mullipliés de sa 
pensée, dut l'amener, dans sa métaphysique, à considérer 
comme il l'a fait le rapport avec un soin particulier. De 
là, en grande partie l'originalité d'une entreprise philoso- 
que à laquelle, pour la tenter, il fallait être préparé comme 
lui. 

Le premier donc, il a étudié à fond la nature des rap* 
ports et leur a donné toute leur place dans la philosophie, 
en caractérisant leur nature et déterminant leur rôle avec 
une précision géométrique. Jusque là, celte classe d'êtres 
métaphysiques avait été entrevue ; mais elle n'avait jamais 
été décrite avec exactitude et classée avec rigueur. 

Dans la théorie des nombres de Pythagore, il y avait, 
je pense, un pressentiment poétique de la théorie des rap- 
ports, considérés surtout dans les nombres, qui sont des 
rapports, et leur harmonie, c'est-à-dire, leurs relations. 
Les Idées de Platon peuvent être aussi ramenées, en ce 
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qu'elles ont de réel, à des rapports. Platon semble avoir 
conçu, comme mon père, qu'il y avait là un mode d'exis- 
tence spécial pour les rapports des choses. La notion 
générale de l'homme, l'humanité, comme la notion du 
juste ou du beau, qui sont pour mon père des rapports, 
sont pour Platon des Idées. L'un et l'autre nient que ce 
soient des abstractions et des mots ; mais le mathémati- 
cien du dix-huitième siècle détermine et précise rigoureu- 
sement le mode d'existence de ces rapports. Le grand mé- 
taphysicien et le grand poêle, d'ailleurs, dans son langage 
inspiré, mais plus vague, ne distingue point aussi nette- 
ment ce modo d'existence de celui des substances ; il 
parait en faire aussi des causes de véritables êtres, jusqu'à 
ce que ses successeurs d'Alexandrie en fassent des person- 
nes et des génies. 

Les stoïciens se jetaient dans l'extrémité opposée, quand 
ils disaient : « La relation, prise à part des termes dans les- 
quels elle existe, est une conception qui ne subsiste croc 
dans l'entendement. » Ils allaient trop loin, puisque le rap- 
port, séparé des termes phénoméniques entre lesquels nous 
l'avons aperçu, peut exister autrement, entre les substance» 
auxquelles nous l'avons transporté. 

Pour Aristote , il semble avoir tour à tour une vue pro- 
fonde, mais exclusive du double caractère des rapports, que 
nous no voyons qu'entre les phénomènes, par conséqueol 
en nous, mais que nous concevons exister hors de nous, 
comme les substances. Il reconnaissait que les univers**» 
étaient des formes séparées de la matière, c'est-à-dire pou- 
vaient exister indépendamment de leurs termes ; ce qui est 
vrai; mais il ajoutait qu'ils ne sont que dans notre entende- 
ment; ce qui ne l est point. 

Disons avec mon pùrc : Notre entendement les aperçoit, 
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en a l'intuition, « intuetur, » entre les phénomènes qu'ils 
unissent et dont ils sont distincts, sinon séparés, comme le 
voulait Aristote. 

Mais, arrivons à la grande question finale, à la question 
de la certitude. 

Ce moment est solennel. 

Nous avons étudié tous les principaux faits de l'intelli- 
gence humaine, les idées que fait naître en nous l'apercep- 
tion des rapports entre les phénomènes, et la conception 
des rapports entre les substances. Nous avons vu comment 
nous nous élevions à la conception des substances elles- 
mêmes. Maintenant, il faut nous demander si ces idées de 
rapports et ces conceptions de substances ont quelque va- 
leur objective ou réelle ; si nous pouvons croire que les sub- 
stances existent véritablement, et qu'entre elles existent les 
rapports que nous avons aperçus entre les phénomènes, 
et que nous avons transportés aux substances. Ce trans- 
port est-il légitime? ou n'est-ce qu'une illusion de notre 
esprit? ou ce qui, au fond, revient au même, une forme né- 
cessaire de notre entendement, comme dit Kant, c'est-à- 
dire une condition subjective de notre nature? En un mot, 
le moment est venu de franchir l'intervalle du subjectif à 
l'objectif, de sortir de nous-mêmes, et d'arriver, s'il se peut, 
à la réalité. C'est le grand desideratum de la philosophie, 
comme disait mon père. Voyons ce qu'il a fait pour attein- 
dre ce but cherché par tous les métaphysiciens et demandé 
vainement à tous les systèmes. 

Ici, mon père a marché en homme accoutumé aux pro- 
cédés des sciences exactes et des sciences physiques. 

Il a exclu d'abord toute solution évidemment absurde. 
Ainsi, ce ne sont pas les phénomènes qui peuvent nous rien 
apprendre sur leur cause; il a été démontré, avant lui et 
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par lui, que les phénomènes n'avaient rien de commun 
dans leur nature avec les substances qui les font naître en 
nous, les sensations, par exemple, avec la matière. Ce 
n'est donc pas des phénomènes qu'on peut rien induire 
sur la nature réelle des choses; ni les sens externes, ni 
le sens intérieur ne peuvent rien nous en apprendre. 
Sentir, c'est sentir et pas autre chose; ce n'est point con- 
naître. 

Si nous avions une perception immédiate de l'existence 
de la matière, comme le voulait Reid, ce qui d'ailleurs n est 
point, cette perception, qui serait en nous et ne serait qu'en 
nous, serait elle-même un phénomène et ne pourrait pas 
plus nous assurer de l'existence du monde extérieur que 
tout autre phénomène. 

Ce n'est donc point aux phénomènes que nous nous adres- 
serons pour trouver quelque moyen de parvenir à la dé- 
monstration de l'existence réelle. 

Sera-ce aux substances? Mais c'est leur être même qui 
est en doute ; nous ne les apercevons pas ; nous les conce- 
vons seulement comme causes des phénomènes. Avons-nous 
raison de le faire? et faut-il croire à ces conceptions? C'est 
la question même que nous nous adressons en ce mo- 
ment. 

Cette question semble insoluble; il semble que nous 
soyions destinés à tourner dans un cercle sans issue. Nous 
apercevons les phénomènes; mais ils n'ont point d'existence 
en dehors de nous ; nous concevons que les substances en 
ont une; mais qu'en savons-nous? Nous les supposons; nous 
ne les apercevons pas. 

. Les phénomènes et les substances ne peuvent donc nous 
conduire à la certitude de la réalité: les phénomènes, parce 
que nous ne les voyons qu'en nous; les substances, parce 
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que nous ne faisons que les concevoir hors de nous. 

S'il n'y avait que des phénomènes et des substances, la 
certitude de quelque chose de réel serait donc impossi- 
ble ; mais il y a autre chose que les phénomènes et les 
substances; il y a les rapports; là, est la grande vue de 
mon père. 

Les rapports qui existent entre les phénomènes sont 
pour nous l'objet d'une intuition immédiate, comme les 
phénomènes; mais, nous l'avons vu, ils existent indépen- 
damment de nous ; et en cela, ils diffèrent des phéno- 
mènes. 

Il serait absurde d'induire quoi que ce soit des phéno- 
mènes aux substances; mais il n'est point absurde, mon 
père n'en demande pas encore davantage, il n'est point 
absurde de transporter les rapports découverts entre les 
phénomènes aux substances, entre lesquelles les conçoivent 
exister, non-seulement le vulgaire, mais encore les savants 
les plus illustres, les physiciens, les géomètres et ceux aussi 
d'entre eux qui sont en même temps des philosophes ; ce 
qui n'est point donné comme une preuve, mais seulement 
comme une présomption. 

Nous pouvons donc, sans absurdité, admettre comme 
possible que les rapports que nous apercevons entre les 
phénomènes existent réellement entre les substances, et que 
Les substances elles-mêmes existent ; car la conception de 
leur existence nous est donnée par un rapport. 

Ce rapport aperçu d'abord entre des phénomènes, le 
sentiment du moi et la sensation musculaire, que nous trans- 
portons entre les substances, quand nous supposons, par 
exemple, que le soleil attire la terre, ce rapport est le seul, 
comme l'a fait remarquer mon père, le premier, je crois, 
qui puisse exister entre les substances et les phénomènes. 
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Delà, sa grande importance; car sans lui nous ne pour- 
rions remonter de ceux-ci à celles-là. (/est par lui .«cul 
que nous arrivons à la notion de substances, causes des phé- 
nomènes. 

Peut-être que nous nous trompons et que le rapport ne 
doit point être transporté au monde extérieur. Admettons- 
le, malgré le cri du genre humain. On permettra au moins 
à mon père d'avancer que celte application du pr incipe de 
causalité n'est point absurde, puisque le rapport observé 
par nous entre des phénomènes est indépendant de la na- 
ture de ses termes. 

En effet, faisant un pas de plus dans l'élimination des 
moyens qui peuvent nous conduire à la réalité, mon père 
distingue dans la grande classe des rapports comme deux 
familles : ceux qui, tout en existant indépendamment de 
nous dès que leurs termes existent, dépendent de la nature 
de ces termes, et ceux qui n'en dépendent point. 

Cette distinction est d'une haute importance. 

Les rapports fondés sur la ressemblance et la diflérence 
des phénomènes, tous ceux qui font naître en nous des 
idées générales comparatives, et donnent lieu à des juge- 
ments comparatifs, dépendent évidemment de la nature des 
termes entre lesquels nous les apercevons. « Les rapports 
de ressemblance, dit mon père, dépendent de la nature des 
sensations entre lesquelles nous les avons aperçus. » Si les 
sensations venaient à changer, le rapport changerait. Par 
exemple, j'ai conçu un rapport de ressemblance entre deux 
feuilles d'oranger ; si, à l'une de ces deux feuilles je sub- 
stitue une Ûcur, le rapport entre la couleur de la feuille et 
celle de la fleur ne sera plus le même qu'entre les feuilles 
précédemment comparées. 

Mais tous les rapports ne sont pas dans ce cas ; il en est 
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qui ne dépendent nullement de la nature des termes entre 
lesquels ils sont aperçus. Mon père ajoute : « Il n'en est 
pas de même des rapports de position et de nombre. Si 
après avoir conçu qu'une branche est située entre deux au- 
tres branches, je remplace les trois branches, ou Tune 
d'elles, ou deux d'entre elles par des feuilles, des fleurs ou 
des fruits, j'aurai, en considérant ces nouvelles sensations 
et en les comparant aux premières, l'intuition de certains 
rapports de nombre et de position qui n'auront pas changé 
dans leur nature. »-Tout le monde comprend ce que c'est 
qu'un rapport de position. Un nombre aussi est un rapport; 
comme disait mon père : « Un nombre concret est l'exis- 
tence simultanée des choses nombrées. » La simultanéité est 
évidemment un rapport. 

La causalité est un rapport entre la cause et l'effet ; l'é- 
tendue, un rapport de juxtaposition, que nous apercevons 
entre les sensations visuelles et tactiles, et que nous sup- 
posons cnlre tous les points de l'espace ; le temps est un 
rapport de succession aperçu entre les phénomènes de no- 
tre activité, et transporté entre les faits réels que nous 
croyons s'accomplir autour de nous. La forme est un rap- 
port de parties ; le mouvement, un rapport entre les situa- 
tions successives cTun corps dans l'étendue. 

H y a des relations de grandeur comme de nombre; il y 
a des dépendances logiques entre diverses propositions dont 
Tune entraîne l'autre ; il y a enfin des rapports que nous 
découvrons ou concevons exister, avec la même évidence, 
entre les hommes considérés comme agents moraux et entre 
leurs actes, et qui nous apparaissent comme la loi de ces 
agents et de ces actes. Tous ces rapports sont indépendants 
de la nature des termes entre lesquels nous les voyons ou 
les jugeons exister. Quels que soient l'elfet et la cause, lerap- 
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port qui lie la cause à son effet est le même ; le rapport de 
divers points de l'étendue est le même, qu'elle soit remplie 
par un corps, ou par un autre. Le rapport des divers mo- 
ments du temps est le même, qu'il s'agisse d'une période 
de temps ou d'une autre. Changez la nature des objets que 
vous comptez, substituez des billes à des dés, le rapport 
numérique sera le même; remplacez toutes les molécules 
d'un cristal par d'autres molécules, sans changer la confi- 
guration, et le rapport des formes entre ses parties n'aura 
pas changé. Un mètre sera de la même longueur et dans le 
même rapport, avec un pied par exemple, que ce soit un 
mètre de bois ou de métal. Le même syllogisme demeurera 
vrai, si l'on change les propositions, et si on leur substitue 
des propositions liées par le même rapport de dépendance 
logique. Le précepte qui prescrit d'aimer son prochain n'est 
si sublime que parce qu'il embrasse une foule infinie et 
une infinie variété de termes, c'est-à-dire d'hommes, entre 
lesquels il établit une constante et universelle relation. L e 
propre du devoir est de reposer sur un rapport, celui de 
père et de fils, de citoyen et de patrie, rapport qui reste im- 
muable, quelle que soit la variabilité des termes ^ que le 
père soit bon ou mauvais, que la patrie soit inique ou 
soit juste. 

11 est donc un certain nombre de rapports aperçus entre 
les phénomènes et conçus entre les substances, qui sont in- 
dépendants de la nature des termes entre lesquels ils 
existent, et ne tiennent qu'au mode de coordination de ces 
termes. 

Ce sont ces rapports qui seuls peuvent, sans absurdité, 
être transportés des phénomènes aux substances. Puisqu'ils 
ne dépendent point de la nature de leurs termes, il n'est 
point absurde qu'ils existent également entre des termes 
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de nature aussi différente que des phénomènes et des sub- 
stances l . 

Mais, ce qui n'est point absurde est-il vrai ? Des rap- 
ports qui existent entre les phénomènes peuvent être trans- 
portés aux noumènes : mais le sont-ils légitimement? La 
croyance à leur réalité, et par suite à celle des substances 
et de leurs qualités premières, est-elle fondée en raison ? 
Suprême question, la plus haute et la plus importante de 
toutes, l'écucil de tant de philosophies! Voyons comment 
mon père s'y prend pour la résoudre. 

Ce qui lui est propre et ce qu'on devait attendre de lui, 
c'est d'avoir appliqué au problème de la réalité de notre 
connaissance la méthode de raisonnement qui a fait décou- 
vrir, aux plus grands génies, l'explication du monde maté- 
riel et leur a servi à le prouver. 

Pour éliminer les hypothèses inadmissibles, il a employé 
ce qu'il appelle l'analyse indirecte, comme on fait dans cer- 
tains cas mathémathiques quand on procède par voie d'éli- 
mination et « per absurdum. » Pour démontrer l'hypo- 
thèse vraie, il va employer ce qu'il appelait la méthode de 
synthèse indirecte, par laquelle ont été établies toutes 
les grandes explications scientifiques des faits du monde 
matériel. 

Puisque nous ne pouvons arriver à la réalité des sub- 
stances et de leurs rapports par aucune aperception immé- 
diate, et que nous ne pouvons que les concevoir, les « hypo- 
thétiser, » il faut reconnaître hardiment, ce qu'a fait mon 
père, que l'existence de la matière, de Tàmeet de Dieu est 

1 Dans quelques-uns de ses écrits, mon père appelle Relations les rap- 
ports indépendants de leurs termes, pour les distinguer de ceux qui en dé- 
pendent; mais le plus souvent il les désigne tous deux sous le nom de Rap- 
ports, pris dans une acception générale. 
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une hypothèse ; mais il faut ajouter sur-le-champ avec lui 
que c'est une hypothèse démontrée, aussi certaine que celle 
de Copernic et de Newton.Or, pour mon père et, je le crois, 
pour le genre humain, il n'y a point, dans tout ce qui n'est 
pas d'intuition immédiate, de plus grande certitude que 
celle qui repose sur l'évidence d'une hypothèse démontrée. 
La démonstration, si elle est suffisante, élève une hypo- 
thèse au rang d'une vérité ; vérité qu'on ne peut alors re- 
pousser sans folie, pas plus que celle de Copernic et de 
Newton. 

La réalité des substances telles que nous les concevons, 
et des rapports tels que nous les supposons entre les sub- 
stances, est donc pour mon père une hypothèse explicative, 
qu'il faut démontrer. 

Quelles doivent être les conditions de la démonstration 
d'une hypothèse explicative, pour que cette démonstration 
soit complète? 

Rappelons-nous les conditions telles que je les ai expo- 
sées, en parlant de la théorie de mon père sur les raison- 
nements; car, toutes les parties de sa philosophie étaient 
étroitement liées ; sa psychologie était la hase de son onto- 
logie, et sa logique en était le chemin. 

Il faut qu'une hypothèse, pour être bonne, explique tous 
les faits; or, la croyance à la réalité des substances et de 
leurs rapports explique tous les faits. Ce qui le prouve, c'est 
que jamais les physiciens et les astronomes n'ont été em- 
barrassés de la notion du monde réel, telle qu'ils l'admet- 
tent avec le reste des hommes, pour expliquer aucun des 
laits qu'ils ont découverts. 

« Le monde réel, dit mon père, ne peut contenir, sans 
impliquer (sans contradiction), que des idées de rapport, 
dépouillées de toute subjectivité; c'est un fait que les sa- 
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vants les forment et y croient ; permis aux métaphysiciens 
comme Kant et Berkeley de les « desobjectiver ; » mais 
c'est une immense probabilité contre eux. Voilà mon 
pont ( » 

Voilà mon pont! Remarquable expression perdue là, 
dans une noie, cl qui exprime admirablement le résultat de 
toute la philosophie de mon père. Un pont ! oui, et je le 
crois, un pont indestructible jeté sur l'abîme qui sépare la 
connaissance de la réalité et qu'on ne peut franchir par un 
autre pont que celui-là. 

Tous les faits expliqués par une hypothèse admise par 
tous les savanls, c'est déjà, comme il dit, une immense 
probabilité; mais cette probabilité va s'accroître encore au 
point de devenir une véritable certitude. 

Ici, se place la distinction profonde qu'a établie mon 
père entre deux hypothèses qui rendent également raison 
de tous les faits, mais dont la première en rendrait égale- 
ment raison s'ils étaient autres qu'ils ne sont, et dont la se- 
conde les explique tels qu'ils sont, et serait fausse, s'ils 
étaient différents. Evidemment, c'est la seconde qui doit 
être préférée ici, comme dans toutes les sciences. Or, si l'on 
suppose, par exemple, que les formes des corps n'existent 
pas réellement, que là où nous concevons un cube, il n'y a 
pas réellement une portion de matière ayant réellement une 
forme cubique, mais seulement une cause qui peut être iné- 
tendue et qui ferait naître en nous l'idée de celte forme, 
comme la matière qui n'est pas colorée fait naître en nous 
la sensation de la couleur; dans cette hypothèse, qui n'est 
pas absurde en soi, la notion que nous avons dans ce cas 
de la forme cubique sera expliquée ; mais on expliquerait 
de même que nous eussions, par le même moyen, la notion 
de toute autre forme, tandis qu'en supposant la matière 
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telle que nous la concevons, étendue, figurée et, dans ce 
cas particulier, composée de molécules disposées de ma- 
nière à former réellement un cube dans l'espace, cette sup- 
position n'expliquerait pas, dans le même cas, la notion de 
toute autre forme, celle d'une sphère par exemple, comme 
le ferait la supposition précédente d'une cause inétendue 
nous donnant la notion du cube et qui pourrait aussi bien 
nous donner celle d'une sphère ou d'une ellipsoïde. Ici 
donc, l'hypothèse de la matière étendue, composée de mo- 
lécules disposées de manière à constituer réellement, objec- 
tivement, dans l'espace, une forme que nous concevons, 
doit être préférée à celle de la matière inétendue et nous 
donnant l'idée, sans rapport à la réalité, d'un cube, quand 
il n'y aurait point de cube hors de nous. Ces deux hypo- 
thèses expliquent notre conception ; mais l'une n'explique 
que celte conception ; l'autre expliquerait toutes les con- 
ceptions que nous pourrions avoir, au lieu de celle-là. C'est 
donc la première qu'il faut admettre, et la seconde, qu'il 
faut rejeter ; car, encore une fois, ce qui explique tout, 
n'explique rien. 

De là, ce que mon père appelait le double critérium de 
toute hypothèse, et qu'il appliquait à celle de la réalité 
objective des noumènes tels que nous les concevons. 

1° Il faut que, dans cette hypothèse, des relations 
qu'elle suppose on puisse déduire les rapports qui existent 
entre les phénomènes ; 

2° Il faut s'assurer que la dépendance qui lie les relations 
supposées entre les noumènes et les relations qu'on sup- 
pose par suite devoir se présenter entre les phénomènes, il 
faut que cette dépendance, dis-je, ne puisse exister qu'au- 
tant que les premières relations existent réellement et indé- 
pendamment de nous entre les noumènes. 
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v 

Descartes écrivait au père Mersenne 1 : 

« Pour la physique, je croirais n'y rien savoir, si je ne 
savais que dire comment les choses peuvent être, sans dé- 
montrer qu'elles ne peuvent être autrement. » 

Descartes donnait ici la définition d'une bonne hypothèse, 
selon mon père ; malheureusement, elle n'est pas toujours 
applicable aux siennes. Ce qu'il déclare ici vouloir faire en 
physique, mon père Ta fait en philosophie ; et il a pu écrire : 

« Toute ma philosophie est dans ceci : 

« Nous n'aurions jamais pu avoir la notion de la réalité, 
si les phénomènes n'étaient en nous. » 

5° Mais réciproquement les phénomènes n'auraient pu 
les produire en nous, si les réalités correspondantes n'a- 
vaient préexisté. Ces deux choses étant faites, l'hypothèse 
des relations entre les noumènes devient d'autant plus pro- 
bable que plus de relations entre les phénomènes qui en 
ont été déduits se vérifient par l'observation, dans le 
monde subjectif ou apparent. Ainsi, la démonstration de la 
réalité objective, déjà irrécusable, se continue et s'accroît 
chaque jour et s'achève à travers les siècles. 

Tel est, dans ses principaux traits, le système philoso- 
phique de mon père. Partant de l'observation exacte et 
de l'analyse détaillée de tous les faits de l'intelligence, 
parmi lesquels il a réduit la sensation à elle-même et fait 
au sentiment de la personnalité, au moi, la part qui lui 
était due, il a le premier nettement distingué l'étendue 
et la durée subjectives du temps et de l'espace réel ; il a 
expliqué, mieux que nul ne l'avait fait avant lui, comment 
nous arrivons à la notion de la matière et de l'esprit, du 

* Descartes, t. II, p. 35. 
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temps et de l'espace ; il a créé une théorie des idées qui 
est sienne ; il a classé dans un ordre et présenté sous un 
jour nouveau nos jugements et nos raisonnements ; il a 
approfondi l'élude des méthodes qui emploient l'analyse 
et la synthèse ; cnlin , il a découvert l'importance des 
rapports dans l'exercice de notre connaissance. Détermi- 
nant avec précision leur mode d'existence intermédiaire 
enlrc celui des phénomènes et celui des substances, il 
s'en est servi comme d'un moyen de passage pour aller 
indirectement des uns aux autres; et par sa démonstration 
de Thypothèse de la réalité, il a donné une base scienti- 
fique aux sciences et une sanction métaphysique à la phi- 
losophie du genre humain. 

Ce système est parfaitement indépendant de tout autre. 
Mon père en rencontre plusieurs, s'accorde avec eux 
quelque temps, puis s'en sépare, quand ils s'écartent de 
ses idées; ce qui est le véritable éclectisme, celui, soit 
dit en passant aux adversaires de M. Cousin, celui que 
M. Cousin a toujours préféré. 

L'histoire de la philosophie n'est pas le but de mon 
père ; son affaire n'est pas de l'exposer et de la juger, 
mais de la compléter par des découvertes. Ou je me trompe 
bien, ou sa place sera haute; il sera compté parmi ceux 
qui ont réfuté des erreurs, en les remplaçant par des 
vérités. Il a porté des coups mortels à la philosophie de 
la sensation et au matérialisme, en limitant le fait de la 
sensation et en précisant la notion de la matière. D'autre 
part, il s'est séparé de j'idéalisme, en établissant la réalité 
des choses comme existant au dehors de notre esprit. Par 
là, il a fermé la porte au scepticisme, au scepticisme 
matérialiste de Hume, comme au scepticisme spiritualiste 
de Berkeley. Il a combattu chez Kant la conception des 
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substances et de leurs rapports, donnée comme une con- 
dition subjective de l'entendement humain ; et chez Reid, 
chef de l'école Écossaise, la supposition gratuite et con- 
traire aux faits d'une perception de la substance, qui, si 
elle était, ne serait elle-même qu'un phénomène subjectif 
de l'entendement. Il est resté fidèle à cette hauteur d'ana- 
lyse qu'il signale dans la grande école de Descartes. L'his- 
toire de la philosophie dira quel est son rang parmi les 
génies inventeurs qui ont fait faire à cette science de 
véritables progrès. Je crois que cette place sera digne de 
celle qu'il occupe dans l'histoire des sciences mathéma- 
tiques et de la physique. 

Sans doute, il n'a pas laissé un ouvrage complet, et on 
doit le regretter, surtout en admirant les qualités de style 
philosophique si remarquable dans tout ce qu'il a écrit, 
et que quelques citations ont suffi, je pense, pour faire 
apprécier. Beaucoup de vues de détail, très-ingénieuses 
sans doute, sont perdues. Mais je suis convaincu que 
toutes les principales idées de mon père sur la philosophie 
se trouvent dans les fragments qu'on publie aujourd'hui, 
et qui se composent de plans et de parties d'ouvrages, de 
notes pour des cours, de rédactions faites d'après des 
leçons, de lettres ou de fragments isolés. Ses manuscrits 
contiennent même plusieurs expositions sommaires de tout 
l'ensemble de ses idées ; je les ai réunies ensemble. J'ai 
réuni aussi en sections séparées les manuscrits qui traitent 
d'un sujet particulier, en disposant ces sections suivant 
l'ordre que j'ai suivi dans cette Introduction. Les expo- 
sitions d'ensemble dont je parlais tout à l'heure prouvent 
que ce doit avoir été là l'ordre véritable de ses idées. J'ai 
réuni dans une section à part, qui est considérable, les 
manuscrits où il est traité de plusieurs sujets, et qu'on ne 
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pouvait par conséquent rapporter à telle ou telle section. 

Ces écrits divers, bien que souvent inachevés, forment 
donc par leur réunion un tout ; l'unité de la pensée de 
mon père est si grande que, prise isolément, il est facile 
de la rapporter à l'ensemble. Les écrits mêmes où divers 
sujets sont traités en passant peuvent toujours se rattacher 
à cet ensemble, dès qu'on est parvenu à l'embrasser. Les 
manuscrits de mon père ne sont point des brouillons 
confus; ce sont presque toujours des rédactions, jetées 
rapidement sur le papier, de la vue du moment; mais 
l'expression est aussi nette, que la vue elle-même. La 
métaphysique d'Aristote est de même composée de frag- 
ments ; cela ne l'a pas empêchée de traverser les siècles. 

Pour ceux qui ne sont pas familiers avec la métaphy- 
sique, mais qui apportent un esprit sérieux et attentif 
aux grands problèmes dont elle poursuit la solution, j'ai 
cherché à exposer dans cette Introduction, l'esprit propre, 
la marche générale et les principaux points de la philo- 
sophie de mon père. 

J.-J. AMPÈRE. 



Tooqucville, 23 septembre 1855. 
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Dans Introduction qui précède, j'ai cherché à présent 
les traits principaux du système métaphysique de mon père, 
et cet ensemble de vues sur notre nature intellectuelle, dont 
l'enchaînement Fa conduit à cette théorie des rapports, 
d'où est sortie, pour lui, l'explication de la pensée et la dé- 
monstration de la réalité. 

Pour qu'on pût mieux suivre cet enchaînement, j'ai ren- 
voyé à l'Appendice, que je place après cette Introduction, 
de faire connaître ses vues sur des parties de la science 
philosophique qui ne se lient pas intimement avec le pro- 
blème de la connaissance et avec le problème de la certi- 
tude. Telle est l'étude des principes de la morale et de la 
religion. Que le mot d'Appendice n'étonne point; il ne pré- 
juge point l'importance de ces grands sujets ; mais les opi- 
nions qu'on peut s'en former sont la conséquence d'une 
théorie métaphysique, plutôt que cette théorie elle-même. 
C'est pour cette raison que je place l'exposition d'un cer- 
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tain nombre de vues de mon père sur la morale et la reli- 
gion après l'Introduction à sa métaphysique. 

La morale et la religion étaient étroitement liées pour lui 
à la méta physique ; tous les éléments de ces hautes con- 
naissances avaient leur part dans son tableau historique de 
Inintelligence, comme les raisonnements et les méthodes 
scientifiques s'y rencontraient également. Mais en morale 
et en religion, il n'a pas proprement fait un système; il a ac- 
cepté les croyances du genre humain en matière de morale 
et de religion naturelle, et celles de l'Église catholique, en 
matière de théologie chrétienne. Cependant, ce serait 
laisser une lacune regrettable dans l'exposition de ses idées 
que de ne pas dire comment il rattachait à son système mé- 
taphysique la morale, la théodicée et la théologie, et de ne 
pas faire connaître les plus importantes de ses vues sur des 
points particuliers, dans cette haute région de la pensée où 
il a tant vécu. 

Ici, mon rôle change ; je n'ai point à préparer le lecteur 
à l'intelligence de questions scientifiques pour lui souvent 
nouvelles ; il s'agit de questions que tout le monde con- 
naît. Je ne ferai que classer et annoter, pour ainsi dire, un 
certain nombre de passages extraits des manuscrits de mon 
père ; c'est lui qui parlera, je suis un collecteur ; je ne suis 
plus un interprète. J'ai même respecté le désordre qui s'y 
trouve quelquefois, et que le lecteur voudra bien excuser. 
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Mon père, surtout dan» la première époque de ses recher- 
ches philosophiques, ne s'était pas moins occupé d'étudier 
les faits moraux que les faits intellectuels de la nature hu- 
maine. Si plus tard il se voua davantage ù l'observation et 
à l'explication des seconds, c'est qu'il y avait là plus à dé- 
couvrir et plus à faire. Mais toujours, depuis son premier 
grand travail philosophique, écrit vers i 804, jusqu'à la fin 
de sa vie, les facultés morales de l'homme furent classées 
par lui corrélativement aux facultés intellectuelles. 

Dans ce premier travail, il distinguait les perceptions en 
sensations réfléchies et comparatives, et trouvait dans les 
émotions la même division. Les premières accompagnent 
les diverses impressions que reçoivent nos organes ; les 
secondes sont cette vue intérieure qui nous découvre tout 
ce qui se passe en nous ; ce sont les affections qui déchirent 
le cœur du scélérat et font le bonheur de l'homme ju?tc. 

« Les affections comparatives sont aussi nombreuses que 
variées ; ce sont celles qui font les délices du mathémati- 
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cien, constamment occupé à percevoir des rapports abs- 
traits, dont ceux qui n'ont pas éprouvé les mêmes jouis- 
sances ne peuvent concevoir le charme ; ce sont celles qui 
nous enchantent à la vue des chefs-d'œuvres des beaux- 
arts. » 

(Écrit de 1803 à 1807.) 

* 

Il poursuivait cette corrélation dans toute l'étendue des 
faits qui se rapportent à l'entendement, et de ceux qui se 
rapportent à la volonté. 1° A la perception d'une chose 
présente correspondait pour lui l'affection , c'est-à-dire, 
l'attrait ou la répugnance pour une chose présente ; 2° 5 
l'idée d'une chose absente, le désir que cette chose absente 
soit ou ne soit pas ; 3° à ces associations de perceptions et 
d'idées, les actes dont les afîectjons et les désirs sont les 
motifs ; 4° au discernement du vrai et du faux, le discer- 
nement du bien et du mal ; le premier portant sur les pen- 
sées, le second sur les volitions. La volonté correspond au 
jugement ; elle consiste à juger de l'action propre à rem- 
plir une fin, que l'imagination, seul moyen d'atteindre l'a- 
venir, lui présente comme désir à la première période. Dans 
tous les changements que mon père a apportés à sa classifi- 
cation des faits intellectuels, il a toujours rapproché paral- 
lèlement à celle-ci les faits moraux ; car il savait quel 
était le rapport intime de ces deux ordres de faits. 

c< Les deux systèmes de la volonté et de l'entendement 
réagissent continuellement Pun sur l'autre, et ne se déve- 
loppent même que par cette réaction mutuelle. Comment 
nos actions se multiplieraient-elles, si elles n'étaient éclai- 
rées du flambeau de notre intelligence? Et que serait notre 
intelligence, si elle n'avait jamais agi? » 

(Mémoire pour l'Institut, an XII ) 
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Le philosophe qui avait si bien distingué la pensée de la 
sensation ne pouvait confondre, comme l avait Tait systé- 
matiquement et conséquemment l'école scnsualiste, qu'il 
combattait, la volonté avec le désir; celui-ci, passif comme 
la sensution, l'autre active comme la pensée, a La volonté, 
disait-il, est si peu la passivité qu'elle la cause en créant 
des sentiments factices. » Dans l'homme, il distinguait 
énergiquement la volonté libre et le désir fatal, volition 
aussi nécessaire que le jugement. C'est la pensée qui pro- 
duit le mouvement intérieur et extérieur, comme celui 
qui produit l'attention ou lève le bras. C'est la un fait 
absolument distinct du désir qui est la modification pro- 
duite en nous, si on veut, par un mouvement du cerveau, 
qui, si on l'admet, vient du dehors ; In force do l'Ame se 
manifeste en niant ou en croyant contre l'instinct, en 
s'abstenant ou en agissant centre le désir. 

(Volition). « L'important est de faire voir que cet acte 
qui meut est, soit qu'on le considère dans son action inté- 
rieure ou extérieure, absolument distinct du fait du désir, 
avec lequel on a voulu le confondre et qui n'est pas plus 
lui que la connaissance, qui on est esclave, n'est une con- 
dition libre. » 

Le désir ot la volonté no se confondent que dans rani- 
mai : « dans l'état animal, on croit tout ce qu'on conçoit, 
comme on veut tout ce qu'on désire. » 

La volonté n'a rien d'affectif ; et iinmédîatementelle n'est 
pas accompagnée ni de plaisir, ni de souffrance. « La vraie 
volonté, ne nous rendant ni heureux, ni malheureux, en 
tant qu'elle ne s'applique qu'à ce que nous jugeons dé- 
pendre de nous, doit être séparée du désir, crainte, espé- 
rance. » 
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Comme la sensation précède la pensée, le tiédir précède 
la volonté. « Une action ne peut être volontaire sans qu'on 
sache d'avance ce qui en résultera d'après l'expérience, 
sans avoir un désir quelconque de cette chose, sans y avoir 
trouvé du plaisir quand on en a eu l'intuition ; en un mot 
le système qui nous est commun avec les animaux est la 
condition sine qua non de tout ce qu'y ajoutent les facultés 
les plus élevées de l'homme : la réflexion et la volonté 
libre. » 

Mon père avait analysé la volition comme la sensation 
et l'idée. 

« Deux sortes de volitions : l'une se rapporte au moment 
le plus proche de celui où l'on veut, l'autre à une époque 
déterminée; de là, la volition actuelle et la volition sub- 
séquente. 

a II y a des volitions simples, des volitions complexes, 
des volitions accidentelles et des volitions constantes. » 

(Écrit de 1803 i 1807.) 

Il avait porté également l'analyse, et une analyse souvent 
fort délicate, sur tous les phénomènes de la sensibilité mo- 
rale, et en particulier sur les désirs, si nettement séparés 
par lui de la volonté. 

« On désire qu'une chose ne soit pas, comme on désire 
qu'elle soit ; le mot crainte ne doit pas être employé pour 
désigner cette sorte de désir ; la crainte, comme l'espé- 
rance, résulte d'un désir uni à un jugement, qui nous fait 
considérer un événement comme probable ou au moins 
comme possible. » 

(Écrit de 1803 à 1807.) 

L'école qui, à son insu, s'étudiait à rabaisser l'homme 
en toutes choses avait prétendu que toutes nos affections, 
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tous nos penchants naissent d'un besoin ; mon père n'ac- 
ceptait point cette humiliante origine de l'affection désin- 
téressée, et il répondait qu'il y a des affections sans besoins 
qui les déterminent ; c'était pour lui une vérité d'expé- 
rience. Cette expérience-là, il Pavait faite dans son cœur. 

« Le mot besoin a été pris dans deux sens bien diffé- 
rents; dans l'ordinaire, il ne peut être considéré que comme 
cause frivole et non comme cause productrice. Les affec- 
tions données aux animaux ne sauraient être une suite 
de ces besoins, mais seulement un moyen choisi, pour la 
conservation des animaux, par l'intelligence qui les créa, et 
qui les créa susceptibles de ces affections. Dans l'autre 
sens, besoin, pris pour privation, est un effet et non une 
cause, effet du désir, qui est lui-même produit par l'affec- 
tion dont il est le reste. » 

Voici ce qu'il disait sur le besoin, l'affection, et le désir: 

« 1° II y a des affections sans besoins qui les détermi- 
nent?... Vérité d'expérience. 

« 2° Il y a des désirs sans affections qui les déterminent. 
De même. 

♦ 

« 3° Les désirs produisent des affections comme les 
actes sont produits par elles; et cela de deux manières : 
4° affection actuelle, serrement de cœur dès que le désir 
naît plus vif; 2° plaisir du succès, chagrin de l'insuccès 
dans tous les jeux, plus ou moins. 

«Nous avons des penchants indépendants de nos besoins, 
qu'une volonté libre a mis en nous comme les affinités dans 
l'oxygène. Observez qu'il le faut également pour les pen- 
chants relatifs à nos besoins dans le sens que tout le monde 
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donne à ce mot ; car il n'y a point de nécessité qu'un mets 
plaise à mon goût, parce qu'il est nécessaire à ma nutrition ; 
et de même des autres choses qu'une sage Providence nou s 
fait faire par l'attrait, mais non pas pour l'attrait, pour 
une utilité que nous ne soupçonnons pas d'abord. Il peut y 
avoir de ces penchants pour des utilités très-éloignées, qui 
nous sont même encore trop peu connues pour que nous 
en ayons des conjectures. En voici une qui paraît sur- 
passer tout en probabilité, pour nous mettre en état de 
concevoir ce que Dieu voudrait nous révéler de son es- 
sence. 

« Hclvétius appelait un penchant une idée innée. Une 
idée est la perception actuelle ; un penchant est la faculté 
possible d'être ému de telle manière par telle sensation. 
Gela est inné, comme si l'on disait que la faculté possible 
de percevoir est innée; ah! oui, dans ce sens-là. » 

Mon père avait porté son attention particulière sur les 
émotions qui ne sont point la partie affective d'une sensa- 
tion simple, mais qui naissent à la suite d une croyance 
fournie par l'entendement. C'est ainsi qu'il classait la 
honte, par exemple, naissant à la pensée de l'opinion que 
les autres ont de nous : « J'ai distingué, dit mon père à ce 
sujet, et l'incitation primitive, comme rougir de honte, et 
l'incitation acquise. » De même, en parlant des sentiments 
affectueux, de la sympathie pour autrui, pour le genre hu- 
main, il trouve des pages comme celle-ci, dans lesquelles 
on croît entendre parler son cœur : 

«La disposition à éprouver, à l'égard des affections d'au- 
trui, des émotions de même espèce que pour nos propres 
affections, constitue cet état de notre âme qu'on appelle 
aimer, dans le sens où il ne se rapporte pas à nos jouis- 
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sances; la disposition approuver des émotions contraires 
est la haine. 

a Sans cette faculté de sentir en quelque sorte dans 
d'autres êtres, nos émotions seraient bornées à celles de 
. nos modifications personnelles qui nous représentent les 
modifications intuitives passées, et celles que nous pouvons 
avoir. C'est elle seule qui étend nos émotions dans tout 
l'univers, qui nous fait gémir sur les malheurs des der- 
niers défenseurs de la République romaine, qui nous fait 
jouir du bonheur de nos amis, et trouver tant de charme 
à la pensée que toutes les nations, éclairées par le malheur 
et perfectionnées par le temps, seront un jour civilisées, 
libres et heureuses. » 

{Mémoire pour l'Institut, an XII.) 

Enfin, çà et là, dans des pages inachevées, se rencontrent 
des observations très-justes, et qui feraient honneur à un 
moraliste de profession. 

« L'ennui est l'effet d'une imagination très-accoutumée à 
agir et qui manque d'occasion d'agir. » 

Il y a aussi l'ennui des sots dont l'esprit a un vague 
besoin d'action, et manque, non d'occasion, mais de capa- 
cité d'agir. Mais mon père parlait du sien. 

a Porter de colère la main à son épée ; il me semble que 
cette distinction ne manque pas de finesse* » 

e genre d'émotions pour ainsi dire intellectuelles, qui 
ne proviennent pas d'une sensation, mais d une idée, avait 
beaucoup frappé mon père ; il citait souvent à ce sujet un 
passage de YÊmile sur un homme qui était très-calme : a II 
a lu une lettre, il est au désespoir ! » Pour exprimer à quel 
point ce qui est hors de nous, ce qui ne nous atteint point 
matériellement, peut réellement nous troubler, il a écrit 
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cette phrase piquante : « Un tel parie mal de moi; en suis- 
je moins pur? non, mais désespéré. » 

Les émotions proviennent de ce qu'il appelait des affec- 
tions réfléchies, et qu'il opposait aux affections purement 
sensitives. 

« Entre les trois sortes d'affections, l'affection réfléchie 
est tellement distincte de la sensitive que leur effet est sou- 
vent opposé ; la première mêlait ses charmes à la douleur 
qu'éprouva Epictète lorsque son maître lui cassa la jambe; 
et souvent elle joint le tourment du remords aux sensations 
les plus délicieuses. Quelques auteurs ont pensé que des 
affections, aussi nécessaires que les sensitives à l'existence 
du genre humain, étaient un fruit de l'éducation ; autant 
vaudrait avancer que nous ne trouvons un goût agréable aux 
aliments salutaires, et une saveur nauséabonde aux poisons, 
que parce que nos parents nous ont dit que les premiers 
nous étaient nécessaires et que les seconds nous donne- 
raient la mort. » 

(Mémoire pour V Institut, an XII, ch. III, Analyse de la réflexion.) 

Voici encore quelques observations très-précieuses que 
je tire d'un sommaire de plusieurs chapitres de son Mé- 
moire pour l'Institut. « Il n'est pas aussi facile de classer 
nos affections que nos facultés perceptives. Le philosophe 
contemple les idées en elles-mêmes, les affections dans les 
idées, portraits qui nous les révèlent. Mais pour les affec- 
tions qu'il n'a pas éprouvées, comment les classer? Peut- 
on sentir par le bras d'un autre homme, comme on voit par 
les yeux d'un voyageur? Bien plus de nuances, et moins de 
moyens de distinction. » 

»..*•••••••••••••• 

« Les animaux n'ont été fournis que des affections néces- 
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saires à leur conservation. Combien les hommes n'en ont- 
ils pas de superflues, ou d'opposées à ce but, qui se décou- 
vrent avec surprise aux yeux du philosophe qui sait voir! 
Ces penchants sont démontrés par le fait, et par la possibi- 
lité de fonder sur eux des idées typiques qui aient un sens; 
les dispositions à ces affections les précèdent; résultat de 
notre nature intime, on ne peut s'empêcher de les regarder 
comme innées..., Hume convient de cette innation. Quelle 
absurdité de croire faclice, ou inventée, dans l'espèce hu- 
maine, telle affection que l'on dit innée dans l'éléphant!... 

« ... Des affections qui tiennent à la fois des intuitives 
et des comparatives sont celles d'un orgueil élevé et de la 
basse vanité, de la noble émulation et de l'abjecte envie. 
Ce sont les comparaisons de notre moi et des autres moi... 
D'autres affections tiennent à la fois des sensitives et des 
comparatives : tel est le plaisir de l'harmonie où nous som- 
mes moins alfectés parles sons eux-mêmes que par les rap- 
ports que nous sentons entre eux. Des affections plus uni- 
quement comparatives sont celles des arts d'imitation, où 
l'objet imité ne serait point affectif par lui-même ; ce sont 
les émotions qu'excite en nous l'architecte, dans les rapports 
nombreux que ses édifices offrent à notre sagacité. Le but 
que se proposait l'artiste, les difficultés vaincues, l'art, tout 
entre dans ces comparaisons c'est là le beau selon saint Au- 
gustin : variété dans l'unité. » 

Des affections qui accompagnent le désir : 

« Celui qui désire n'est point dans un état calme; ses 
affections sont rarement déterminatives de volontés; car 
il ne faut pas confondre les volitions qu'elles détermine- 
raient, et celles que détermine immédiatement le désir. 
Folie des hommes ! On veut éprouver les affections sensi- 
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tives ou autres, mais non pas celles de l'espérance , peut- 
être aussi douces ; il faut que la nature des choses nous en 
fasse jouir en quelque sorte malgré nous. Qui jamais la fit 
entrer dans ses rêves de bonheur? qui cherche à y livrer 
toute son attention pour la savourer avec plus de délices? 
qui ne travaille à abréger ces fortunés instants ? On a poussé 
l'extravagance jusqu'à dire que l'homme qui désire n'est 
pas heureux, puisqu'il lui manque quelque chose. » 

Il me semble que ces lignes sur l'espérance sont remar- 
quables; le bonheur du désir est peut-être exagéré; mais il 
y a du vrai. 

Des affections qui accompagnent les produits de l'ima- 
gination : 

<c Enthousiasme, objet idéal qui partage avec le réel tant 
d'adorations. Mais ce n'est pas là où se borne ce genre 
d'affection ; c'est par la même faculté imaginatricc qu'en 
réunissant le souvenir des maux que nous avons soufferts 
aux perceptions qui nous portent à croire que notre pro- 
chain souffre, nous le concevons comme souffrant, que 
nous souffrons en lui; et si cette mémoire active s'exalte, 
nous voulons bientôt tout faire pour le secourir. Affection 
sublime 1 Pourquoi faut-il qu'elle éprouve les funestes 
influences de l'habitude? Quelle émotion n'éprouverions- 
nous pas si, sachant tout ce que nous savons sur les diffé- 
rents états de l'homme en société, nous voyions pour la 
première fois un mendiant ! Et c'est le bien public de leur 
Mer gratuitement le seul genre d'aCfection qu'ils puissent 
éprouver, le seul dédommagement de toutes leurs priva- 
tions! Affection pour les nobles produits de 1 imagination, lu 
crées dans l'homme ses plus beaux mouvements et les mo- 
tifs de ses plus belles actions ; après l'avoir dévoué à l'adou- 
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cissement des malheurs de ses semblables, tu le passionnes 
pour les plaisirs ineffables qui attendent son Ame, quand son 
corps tombera dans le tombeau ; et c'est alors que tu le 
fais se sacrifier tout entier au Dieu qui le créa, et au frère 
qu'il lui a donné et dont il a voulu qu'il s'efforçât d'adoucir 
l'exil. » 

On voit par ces différents passages que l'étude des faits 
moraux de l'âme humaine avait été l'objet des médita- 
tions de mon père. L'homme aimant se montre ici à chaque 
ligne, à côté du penseur. 



Mon père fut toute sa vie préoccupé de ce grand problème 
de la destination de l'homme, qu'il appelle quelque part : 
« Le plus beau, le seul beau qu'on puisse proposera la phi- 
losophie, tendant à ce terme suprême de toute recliercne 
philosophique digne de ce nom », qu'il nomme l'intention de 
Dieu devinée au moyen des facultés actuelles. Il avait em- 
prunté à Kant le mot de Téléologie, science des /ln«, science 
de l'accomplissement; et il avait donné le nom de téléologi- 
que à un de ces jugements d'évidence qu'il regardait comme 
aussi certains que ceux par lesquels nous affirmons les 
axiomes des mathématiques. 

Cette science de la fin pour laquelle, a dit mon père avec 

12 
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une rare sublimité d'expressions, « l'homme est comme 
prêté à cette terre, » est distincte de la morale, mais s'y 
rattache ; elle en contient le complément et la sanc- 
tion ; le complément, car elle enseigne à l'homme son 
principal devoir envers Dieu, celui de ne pas tromper l'in- 
tention que Dieu a eue en nous créant, ce qui suppose 
qu'on connaît cette intention ; la sanction, car la con- 
naissance de notre destination renferme la certitude de 
notre immortalité et de la rétribution qui l'attend. 

Ce que l'on peut demander à un système de métaphysi- 
que sur ces hautes questions, c'est d'abord qu'il ne né- 
glige aucun des arguments par lesquels notre intelligence 
peut essayer de les résoudre ; et c'est aussi, c'est avant tout, 
que, dans les notions qu'il nous donne de la nature de 
cette intelligence et des êtres qui sont en rapport avec elle, 
il n'v ait absolument rien de contraire aux sublimes 
vérités que la philosophie démontre et que la Religion en- 
seigne. 

S'il n'y a que des sensations, il n'y a pas de liberté; il n'y 
a pas même de moi ; liberté, moi, sont des abstractions, 
des mots. Gomment fonder sur des fantômes l'espoir d'une 
durée éternelle? Si l'homme n'est pas libre, pourquoi des 
récompenses et des châtiments futurs ? Si le moi n'a pas 
d'existence réelle et n'est qu'une collection de sensations, 
comment survivrait-il à ces sensations? Alors viendraient 
des esprits hardis qui, prenant la matière pour démontrée, 
soutiendront que la matière seule existe, et Broussais s'é- 
criera : « Vous dites que c'est l'esprit, qui n'est point ma- 
tière nerveuse, qui perçoit, sent, raisonne, veut, prévoit ; 
nous disons : c'est le système nerveux qui fait tout cela 1 . » 



* De l'irritabilité et de la folie, p. 39. 
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Et alors, l'esprit étant supprimé, il n'y aura plus à s'oc- 
cuper de l'immortalité de l'esprit. 

Dans la métaphysique de,mon père, on a vu que l'exis- 
tence de l'àme n'était pas moins certaine que celle de la 
matière ; la connaissance de celle-ci, pas plus immédiate 
que la connaissance de la première ; et que la réalité de 
toutes deux reposait sur le même genre de démonstration. 
On a distingué leur empire. Il n'y a donc pas de rasion de 
nier l'une plus que l'autre; on ne peut être matérialiste; 
c'est déjà quelque chose. 

Il y a plus : pour que l'immortalité de l'àme importe à 
l'homme, il faut que l'âme soit indivisible ; car, que nous 
importerait cette immortalité sans individualité, et par 
conséquent sans conscience, des molécules matérielles? 

Eh bien ! l'indivisibilité de l'âme résulte de la théorie 
métaphysique de mon père ; le sentiment du moi est un 
phénomène simple; et par la théorie des rapports, ce phé- 
nomène nous conduit à la notion d'une substance simple 
comme lui. Cette simplicité, elle est pour mon père d'une 
évidence égale à celle des axiomes mathématiques. 

Il n'y a pas de syllogisme pour conclure l'indivisibilité 
de l'àme de l'unité de la notion ; mais on la conçoit par 
cette dépendance nécessaire, et par un jugement métaphy- 
sique qui n'est pas moins évident que les plus incontesta- 
bles de tous les axiomes. 

Mon père s'est attaché à réfuter cette objection contre 
la simplicité de l'âme, qu'elle peut percevoir en même 
temps plusieurs phénomènes qui affectent des parties dif- 
férentes du système nerveux ; il voit là au contraire une 
preuve de cette simplicité, puisque l'âme peut être ainsi 
présente en plusieurs lieux à la fois. 

Mon père ne concevait pns l'âme comme résidant dans 
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telle partie de l'organisation, dans la glande pinéale, comme 
le voulait Descartes, mais comme agissant sur les organes 
sans être proprement dans les organes. Il a écrit ceci : 
« Nous concevons les objets placés autour de nos organes, et 
le moi 1 au milieu d'eux, quoiqu'il se pourrait bien que ce- 
lui-ci ne fût pas même de nature à pouvoir occuper un lieu 
dans ce que nous appelons espace. » 

Quand on a une telle notion de l'âme, qu'on la conçoit 
à ce point indépendante des organes, il ne répugne point 
de la croire immatérielle et immortelle. 

La meilleure preuve d'une vie à venir est encore la 
vieille preuve tirée de la justice divine, ce que mon père 
appelait « la justice apodictique évidente, et nécessaire, 
impossible sans une destination extra -terrestre. » On remar- 
quera dans les développements de cette preuve un argu- 
ment que je crois neuf, et où Ton retrouve le respect, à la 
fois, de la vérité et de l'humanité, double sentiment si puis- 
sant sur l'âme de mon père. 

a Comment ne serait-on pas frappé d'une idée qui m'a 
toujours fait une vive impression? Tant de millions 
d'hommes qui ont passé sur la terre ont occupé tous les 
instants de leur vie à des travaux qui pouvaient seuls leur 
procurer le moyen de soutenir leur pénible existence ; tous 
ceux qui ont vécu dans des pays où la civilisation est éteinte 
ou n'a reçu presque aucun développement, possédaient les 
mêmes facultés que ceux qui se sont le plus élevés dans 
la connaissance de l'univers, deux-mêmes et de leur 
Créateur; ces facultés, ne les auraient-ils donc possédées 
que pour qu'elles ne se développassent jamais? Cette sup- 
position esl trop injurieuse à l'intelligence infinie ! » 



* Ici évidemment le moi objectif, l'âme substance. 
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Mon père disait : « Il y a dans l'homme de» facultés inu- 
tiles, qui sont nuisibles à sa conservation individuelle, mais 
qui le rendent propre à l'autre vie. » 

Il voulait parler sans doute de cet enthousiasme de la vé- 
rité, de cette ardeur de l'âme et de la pensée, qui l'a usé 
et dévoré lui-même avant le temps, comme d'autres nobles 
natures tout aussi admirables, qui, en effet, semblent 
douées de ces facultés en vue d'un autre ordre d'existence 
dont elles paraissent faire partie. 

Le métaphysicien pressentait les joies de l'intelligence 
dans une autre vie et la nature de ces joies : « Dans l'autre 
monde, disait-il, nous n'aurons des idées complexes que 
par synthèse. » Sa certitude scientifique était aussi grande 
dans l'existence future que dans les vérités astronomiques 
les mieux établies. 

Voici de belles pensées tirées d'un de ses anciens écrits : 
« Les sensations se flétrissent, parce qu'elles ne sont pas 
notre (in ; les idées individuelles aussi, quoiqu'elles s'en 
rapprochent davantage ; les abstractions (les idées de rap- 
ports et de substance, dans son langage d'alors) restent, 
c'est donc là notre lin. C'est ainsi que le monde expéri- 
mental sert de patron au monde rationnel et nous garantit 
d'être anéantis par la mort, après nous avoir fait entrevoir 
le rationnel, qui resto seul. Ainsi tout périt dans l'animal. » 
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Mon père a vécu et est mort dans la foi catholique. C'est 
dire que les dogmes du catholicisme ne pouvaient être pour 
I ui un sujet de discussion ; mais il croyait, comme l'ont cru 
d'autres grands génies, que la raison humaine, qui ne dis- 
cute pas les dogmes, peut concourir à les prouver. Il a 
appliqué les notions de sa philosophie à exprimer dans toute 
eur rigueur plusieurs des enseignements les plus mysté- 
rieux du Christianisme ; car les mystères ne sont pas des 
impossibilités. Jamais l'Église ne Ta prétendu ; elle les pré- 
sente comme des vérités que la foi enseigne à la raison, que 
la raison ne saurait comprendre, qui sont au-dessus d'elle, 
mais ne lui sont pas contraires. Mon père n'était pas de ces 
nouveaux docteurs catholiques qui croient que la raison est 
radicalement impuissante, parce qu'elle a des bornes, et qui 
trouvent plus commode de la repousser que de s'en servir. 
Mais il était de cette famille de penseurs chrétiens qui ont 
vu dans la philosophie, non l'ennemie, mais l'auxiliaire de la 
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Religion; noble et nombreuse famille, qui commence à saint 
Justin et à Clément d'Alexandrie, ces platoniciens du Chris- 
tianisme, embrasse tous les docteurs du moyen âge, qui en 
furent les péripatéticiens, ayant à leur tète saint Thomas, 
qui en fut l'Aristotc, comprend Fénelon, Bossuct, Arnauld, 
Pascal lui-même, qui, tout en foulant aux pieds la raison 
dans sa mélancolie superbe, travaille toute sa vie à une dé- 
monstration de la Religion chrétienne; cette famille, qui 
compte aujourd'hui encore dans son sein quelques esprits 
élevés en Italie, en Allemagne, même en France, et qui 
vient de perdre une de ses plus chères espérances dans 
Ozanam, ami trop tôt enlevé, et dont j'aime à associer le 
nom à celui de mon père. 

Mon père avait la foi , la foi qui est un don. Son éduca- 
tion dans la retraite, au milieu d'une famille pieuse, l'y avait 
prédisposé; et puis, il y était porté naturellement par ce 
besoin impérieux de croire qu'il portail en toutes choses ; 
il avait à un haut degré cette faculté qui incline les hommes 
à croire et qu'il appelait la crédibilité. 

Il a remarqué que l'excès même de cette disposition vaut 
mieux que la disposition contraire. C'est elle qui le préve- 
nait favorablement pour une vue, une théorie nouvelle dans 
les sciences, sauf à la rejeter, si l'examen des faits lui était 
contraire. Mais avant même cet examen, bien des savants 
sont disposés à rejeter ce qui leur est nouveau. Mon père 
avait une tendance exactement contraire; sa sympathie pour 
les travaux d'autrui était pour quelque chose dans cette 
généreuse tendance ; elle ne 1 empêchait pas d'y reconnaître 
l'erreur; mais il cherchait d'abord à v trouver la vérité. 
Avec une telle nature d'esprit, on peut penser que le doute 
lui était insupportable : « Le doute, a- t-il dit, est l'état le 
plus pénible pour l'intelligence, parce que Dieu a voulu qu» 
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l'homme souffrit quand il s'écarte de la vérité, comme quand 
il s'écarte du devoir. » Selon lui, douter, c'était être en 
désaccord avec ce qu'il appelait la vérité objective; il 
disait : 

« Ce qui est probable ou douteux, pour nous, êtres bor- 
nés, est vrai ou faux réellement.... Ce qui n'est que pro- 
bable pour une intelligence finie est vrai ou faux 

D'où il suit que tant que nous restons dans le 

doute, nous sommes sûrs de nous tromper ; car il y a erreur 
toutes les fois que ce que nous jugeons nest pas tel que 
nous le jugeons ; et douter, c'est juger. » 

Mon père croyait donc, d'abord, parce que Dieu l'avait 
voulu, puis parce que son éducation et la nature de son 
esprit le poussaient invinciblement vers la croyance. Il 
croyait, parce qu'il avait cette horreur du doute et cette soif 
de la certitude, qui lui a fait découvrir quelques-unes des 
lois de la nature et résoudre quelques-uns des plus grands 
problèmes de l'intelligence. 

Je dois à sa mémoire de compléter ce que j'ai dit des 
applications qu'il a faites de ses idées métaphysiques à la 
morale et à la religion naturelle, par quelques mots sur 
l'emploi qu'il en faisait, non pour expliquer, mais pour 
exposer les mystères et fortifier la démonstration des dogmes, 
tels que les enseigne la théologie catholique. 

Je me bornerai ici à transcrire exactement ce que j'ai 
sous les yeux et à citer fidèlement ce que je me rappelle de 
ses entreliens. Ce sujet, auguste en lui-même, m'est double- 
ment sacré ; car il s'agit de la foi de mon père. Je dois 
.m'eflacer complètement et plus que jamais ; c'est mon père 
qu'on va entendre parler. 

Tout, selon lui, aboutissait à la révélation ; j'ai transcrit 
quelque part cette phrase sublime : « A quoi sert le monde ? 
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A donner des idées aux esprits. » Et ailleurs, car il aimait 
à retenir sur cette grande pensée : « Conclusion : la matière 
pour donner des pensées aux esprits, comme les esprits pour 
lui donner le mouvement. » J'ai trouvé aussi celle-ci : 
a Matière créée pour donner les idées nécessaires à l'intelli- 
gence de la révélation. » La première de ces phrases est la 
profession de foi du philosophe; la seconde est la profession 
de foi du chrétien. 

11 a dit encore : « Les pensées utiles sont celles qui pei- 
gnent les attributs de Dieu ; elles restent, tandis que la dou- 
leur et le plaisir physique passent. L'utilité de ces derniers 
est de conduire l'attention sur les premiers, dont le but est 
de rendre la révélation intelligible. » 

La philosophie, qui suffisait à ses yeux pour démontrer 
la certitude d'une autre vie, avec l'identité du moi et le sou- 
venir, lui ouvrait des jours sur la condition des hommes 
dans le monde futur, conçu d'après les enseignements de la 
religion. Ainsi, il a écrit cette note : « Nécessité de la ré- 
surrection des corps pour donner de nouvelles idées. » Il a 
établi que le sentiment du moi, bien que, dans notre exis- 
tence actuelle, il soit le produit de l'action de l'âme sur le 
cerveau , pouvait persister même en l'absence du cerveau. 
Mais dans sa théorie,on conçoit difficilement comment l'àme, 
si elle n'agissait sur rien, pourrait avoir le sentiment qui 
naît de son activité et la lui révèle. Le dogme chrétien de la 
résurrection des corps le tirait à cet égard de tout embarras, 
et je lui ai entendu citer à ce sujet le mot de saint Paul a sur 
les corps glorieux que doivent revêtir les élus. » Non-seule- 
ment le moi de l'homme après la mort avait attiré son atten- 
tion ; mais elle s'était portée jusque sur le moi des anges, 
comme le prouve cette ligne écrite, je crois, à l'occasion 
d'un verset de l'Apocalypse : « L'ange regardant le soleil, 
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c'est Tange modifié à la fois en moi et en représentation du 
soleil. » 

À propos des bienheureux, je trouve ces paroles : « Le 
mouvement n'est pas dans l'espace, mais dans le change- 
ment de la pensée; le repos est dans la même pensée, 
fixée sur les bienheureux. » 

Dante, le grand poëtc catholique, a bien osé exprimer 
dans sa sublime poésie les plus hauts mystères. Le grand 
philosophe catholique dont j'expose les pensées, avait aussi 
le droit de chercher à les traduire dans son langage, non 
pour que leur champ cessât d'être insondable et incompré- 
hensible, mais pour rendre leur enonciation plus intelli- 
gible et plus précise; ce qui a toujours été permis et prati- 
qué dans l'Église. 

Ainsi, le mystère de la Trinité divine ne cessera pas 
d'être un mystère, parce que le langage philosophique 
achèvera de rendre impossible qu'on prenne un mystère 
pour une absurdité, et qu'on dise que la théologie, quand 
elle s'exprime ainsi : « Une substance unique en trois per- 
sonnes, » dit que un égale trois, comme si une substance 
était la même chose qu'une personne. Tous les théologiens 
ont indiqué la différence ; mais elle ne peut être nulle part 
plus marquée qu'en parlant du système métaphysique de 
mon père. Or, la substance de 1 ame et sa personnalité, 
notre propre personne, ces deux choses si souvent confon- 
dues par les plus grands philosophes, sont ici énergique- 
roent distinguées. Le mystère consiste en ce qu'une seule 
substance s'aperçoive et se manifeste dans trois person- 
nes; c'était un mystère sans doute pour mon père; mais, 
moins pour lui que pour personne , ce mystère était une 
contradiction. 

Il en est de même de l'unité de personne dans le Christ 
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avec deux natures et deux volontés ; tout ce qui est incom- 
préhensible n'est point contradictoire, surtout quand on a, 
comme l'avait fait mon père, séparé le sentiment du moi, 
qui est la personne, de ce qui n'est pas elle, comme la 
nature et même la volonté. 

Cette même distinction entre la substance de l'âme et le 
moi subjectif, qui n'est que le sentiment qu'elle a de sa 
personnalité, rend moins incompréhensible l'opération de 
la grâce. Le moi subjectif, l'émesthèse de mon père, est 
ce qui, pour lui, peut se sentir libre et phénoménalement 
être libre; la substance de l'âme peut être soumise à 
son insu à une action de la puissance divine. 

« Le moi est libre, absolu psychologique; ce qui n'em- 
pêche pas qu'il n'y ait opération objective de Dieu sur la 
substance de l'âme à notre insu, comme on le conçoit dans 
le baptême, souillure non sue, effacée par cette opération, 
sans qu'on le sache. » 

On voit par ces exemples comment mon père, dont la 
philosophie ne fit jamais usage que de l'observation et du 
raisonnement, après en avoir établi l'ensemble sur une 
base positive et rationnelle, sans aucune intervention de 
quelque chose qui ne fût pas la libre recherche du vrai, 
conciliait celte philosophie, où régnait une entière indé- 
pendance de pensée, et ses convictions religieuses, qui 
n'en étaient point la base ni une condition essentielle , 
mais qui en formaient le couronnement. 

La probabilité, dont Pascal fit un si singulier et si témé- 
raire usage, le jour où il voulut forcer l'incrédule à croire, 
en lui disant qu'il avait ainsi tout à gagner, comme si la 
foi devait être le coup de dé d'un joueur désespéré, la 
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probabilité fut employée par mon père pour démontrer les 
preuves des témoignages sur lesquels s'appuie le Christia- 
nisme. A ceux qui voulaient juger de la vraisemblance de 
son origine miraculeuse par les conditions ordinaires de 
la probabilité, mon père opposait cette réserve que j'ai 
indiquée contre les résultats du jugementde probabilité, et 
qui naît de l'intervention de la liberté divine. 

Hors de l'intuition des rapports évidents et nécessaires, 
mon père ne voyait que des probabilités. Tout ce qu'il 
admettait en philosophie avec la conviction la plus assurée, 
l'existence du corps, de l'âme, du temps et de l'espace réels, 
de Dieu, le mouvement des astres dans les orbites, selon 
les lois de Kepler et le principe de Newton, tout cela repo- 
sait pour lui sur une probabilité , la probabilité d'une 
hypothèse justifiée par les faits. Cette probabilité était une 
certitude, la seule certitude, dans tout ce qui n'est pas d'in- 
tuition immédiate, qu'il fût, selon lui, possible à l'homme 
d'acquérir: il disait qu'une probabilité infinie était la cer- 
titude pour des êtres finis, et que la certitude n'est pas 
une chose infinie. 

C'était ainsi que, mettant toujours de côté ce quelque 
chose d'insondable qui est la foi, sa croyance religieuse, 
fondée elle-même sur des témoignages qui lui donnaient 
une probabilité infinie, équivalant à une certitude, repo- 
sait sur les bases qui étaient à ses yeux les bases de toute 
certitude scientifique et philosophique; ce qui était beau- 
coup ; car les sciences et la philosophie comme manifestation 
de la vérité, étaient pour lui, à un moindre degré sans 
doute que le Christianisme, mais beaucoup plus réellement 
que pour 1a plupart des hommes, une véritable religion. 
Se mettant en esprit à la place de ceux qui n'admettent 
pas une origine surhumaine des conceptions religieuses, il 
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écrirait ces remarquables paroles , les dernières que je 
citerai : 

o Pour celui même qui en rejette l'origine céleste, c'est 
la plus sublime hypothèse, la seule qui rende raison des 
phénomènes naturels et miraculeux que nous atteste l'his- 
toire, et des phénomènes moraux de la grandeur et de la 
bassesse de l'homme. La création considérée comme l'ori- 
gine du monde est aussi une hypothèse, formée par le 
transport de l'idée de faire, des accidents aux substances. 
Cette hypothèse est seule possible. » 

Je terminerai ce qui concerne les croyances religieuses 
de mon père par cette préface, déjà très-ancienne, d'un 
ouvrage que malheureusement il n'a pas écrit : 

« Si l'homme accoutumé, par l'étude des sciences abs- 
traites, au sentiment de l'évidence vient à replier son in* 
telligence sur elle-même, il voit s'évanouir toutes ses opi- 
nions, tous les motifs de ses actions, et cherchant en vain, 
dans cet océan de doutes, la démonstration de tout ce qu'il . 
a cru et voulu jusqu'alors, il tombe dans un état trop pé- 
nible pour pouvoir durer. Il faut qu'il prenne un parti, 
qu'il forme un système, qu'il devienne dogmatique, pyr- 
rhonien, religieux* ou athée; il n'importe à son esprit. Il 
s'enorgueillit de s'être fait, sur tout ce qui se rapporte à 
la méthode, des idées bien éloignées de celles du vulgaire ; 
mais en sont-elles plus justes? L'amour-propre l'empêche 
d'en douter; mais l'amour-propre n'est pas un juge infail- 
lible. J'ose croire, au contraire, que plus il a de diversité 
avec le vulgaire, moins il a de vérité. Nous sommes orga- 
nisés de manière que nos sensations et les jugements que 
nous portons sur elles, nous donnent, d'une vraie manière, 



uigmzea Dy VjUO 



m JEAN-JACQUES AMPÈRE. 

toutes les notions métaphysiques et mathématiques néces- 
saires à la conservation personnelle et à celle de l'espèce. 
Elles sont vraies ; mais c'est un instinct irréfléchi qui 
nous y conduit ; dès que le raisonneur l'a perdu, il voit 
tout s'évanouir, et il faut le chef-d'œuvre de la raison 
pour y revenir. » 
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LETTRE K M. DE BIRAN 

SUR LE SENTI M EUT DU MOI 

Poleymieux, prèa de Lyon, le 14 octobre 1805 

Monsieur , 

Depuis près d'un mois que je passe mon temps en partie 
ici, et en partie à Lyon, plus occupé de mathématiques et 
d'afïaires particulières que de toute autre chose, je me pro- 
posais tous les jours de vous écrire, et je n'exécutais pas 
cette résolution, faute de temps et de résultats métaphysi- 
ques dont j'eusse à vous faire part. J'attendais toujours 
d'en avoir quelques-uns qui valussent la peine de vous être 
communiqués ; je me détermine enfin à vous écrire ; sans 
cela, un plus long silence me pèse trop. Je voudrais d'a- 
bord savoir de vos nouvelles, où vous en êtes de votre ou- 
vrage, et quels changements ont été produits dans votre 
théorie parles réflexions qui ont dû suivre la conviction où 

13 
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je vous ai laisse qu'un certain nombre d'impressions dis- 
tinctes et associées, et la connaissance que l'homme a de ses 
membres et de leur mobilité, devaient nécessairement pré- 
céder la volonté de mouvoir, et par conséquent la naissance 
de ce que vous nommez le sentiment du Moi. Je m'en suis 
beaucoup occupé, et j'ai discuté cette question avec deux 
Lyonnais, qui se sont aussi beaucoup occupés de métaphysi- 
que. Chacun de nous voyait d'abord la chose sous un point 
de vue différent; mais la discussion a produit des idées si 
précises que nous avons fini par être tous d'accord : 

1° Que la distinction et l'association des impressions par 
juxtaposition, résultat immédiat de l'organisation étendue 
de l'œil et de l'organe du tact, étaient absolument indépen- 
dantes du mouvement volontaire, et devaient nécessairement 
le précéder , puisque la volonté même ne peut naître que 
de cette connaissance ; 

2° Que l'impression faite sur le cerveau lorsque l'âme 
imprime aux nerfs la détermination nécessaire pour le 
mouvement volontaire, se plaçait hors de ces impressions, 
par la même raison qui les avait déjà placées les unes hors 
des autres; 

5° Que cette dernière impression, bien distincte de celle 
de la contraction musculaire apportée par les nerfs du 
membre et dont elle est la cause , se retrouvant dans toutes 
nos actions qu'on nous apprend à exprimer par des phrases 
qui commencent par Je ou Moi, s'associe nécessairement à 
ce mot, et constitue ainsi un Moi qu'on peut appeler phé- 
noménal, hors duquel se trouvent, d'après sa génération 
même, nos diverses impressions ; 

4° Mais de même que nous ne connaissons que par nos 
impressions le monde phénoménal où les couleurs sont sur 
les objets, où le soleil a un pied de diamètre, où la terre est 
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plate et immobile, où les planètes rétrogradent, etc., les 
physiciens et les astronomes conçoivent un monde nou me- 
nai hypothétique, où les couleurs sont des sensations exci- 
tées dans l'être sentant par certains rayons et qui n'exis- 
tent qu'en cet être ; où le soleil a 507,000 lieues de 
diamètre; où la terre est un sphéroïde aplati qui tourne 
autour de lui; où les planètes se meuvent toujours dans le 
même sens, etc. De même, les métaphysiciens conçoivent 
un Moi nouménal, dont le Moi phénoménal n'est, ainsi que 
toutes nos impressions ou idées, qu'une simple modifica- 
tion, en sorte que le vulgaire et les Cartésiens ont égale- 
ment raison de placer les uns les couleurs hors du Moi, 
les autres au-dedans, parce qu'ils parlent de deux choses 
différentes qu'ils nomment également Moi : les Cartésiens, 
du Moi nouménal, où les couleurs sont réellement; le vul- 
gaire du Moi phénoménal, hors duquel elles sont précisé- 
ment comme elles sont les unes hors des autres ; 

5° Ce Moi nouménal ne peut être connu, comme le monde 
des physiciens et des astronomes, que par les hypothèses 
que nous faisons pour expliquer les phénomènes du monde 
apparent et de notre propre pensée. Mais son existence est 
par là même prouvée de la même manière que celle des 
autres substances ; et c'est cette existence, base de l'espé- 
rance de l'autre vie, qu'il faut chercher à mettre hors de 
doute ; car pour le sentiment que je viens d'appeler Moi 
phénoménal, il n'a lieu que lors d'une action sur un ternie 
organique ; il disparaît dans le sommeil et ne peut par 
conséquent conduire à aucune conséquence utile à la 
morale. 

J'ai fait aussi de nouvelles réflexions sur ce vice de rai- 
sonnement dans lequel les métaphysiciens sont si sujets à 
tomber, lorsqu'une sensation est liée avec une idée abs- 
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traite. Depuis les époques de notre enfance dont nous ne 
nous ressouvenons plus, on est porté à attribuer faussement 
cette idée abstraite à cette sensation. Ainsi l'idée du dépla- 
cement d'un membre est liée à la sensation musculaire, 
dont M. de Tracy a tant parlé ; mais si Ton n'avait pas perçu 
ce déplacement dans l'étendue perçue par un autre organe, 
on aurait eu beau sentir et produire à volonté cette sensa- 
tion, on n'en aurait jamais tiré l'idée de déplacement, qui 
n'y est associée que par une longue habitude de les perce- 
voir ensemble. De même, la véritable idée de résistance est 
celle d'une cause qui s'oppose au mouvement; elle suppose 
la connaissance de l'étendue et du déplacement, et qu'on ait 
vu que ce déplacement continuerait si le mobile ne rencon- 
trait pas un autre corps. On a pris l'idée de cause en soi 
pour l'associer dans ce cas ; et d'après cette hypothèse, on 
a dit qu'il rébistait. Cette idée de la résistance s'est unie 
par une longue habitude à la sensation de pression que nous 
éprouvons, en appuyant sur les' corps qui résistent à nos 
mouvements. Mais, dans cette dernière sensation, il n'y a 
rien originellement qui ait le moindre rapport avec l'idée 
abstraite de résistance ; la liaison entre cette sensation et 
cette idée vient uniquement de ce que les mêmes corps qui 
empêchaient le déplacement de nos membres, nous faisaient 
éprouver la première. 

J'espérais vous écrire plus au long ; mais je suis forcé de 
vous quitter. J'attends de vos nouvelles avec une vive impa- 
tience, et je vous prie d'agréer l'hommage de ma haute 
estime et de ma vive amitié. 

A. Ampère. 
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Lyon, le 2 novembre 1805. 

Vous avez sans doule été surpris, monsieur et cher ami, 
de n'avoir point encore reçu de réponse à la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrirc. Un petit voyage 
que j'ai fait dans le Forez, le jour même où je l'avais reçue, 
et dont je ne suis revenu que ce matin, en est la cause. 

Je l'ai lue deux fois avec la plus grande attention; j'ai 
discuté une partie des réflexions qui y sont contenues avec 
deux hommes que je regarde comme assez forts en méta- 
physique. L'un d'eux, génevois et grand partisan de Kant, 
qu'il ne suit pas pourtant en tout (Roux), est celui dont les 
idées se rapprochent le plus des vôtres; et d'après cette 
discussion et ce que vous me dites dans votre lettre, je vois 
qu'il n'y a plus entre nous que des questions de mots. Nous 
sommes d'accord, à ce qu'il me semble : 

d° Que divers mouvements, tels que ceux qui ont lieu 
lors de la sensation, pourraient s'exécuter dans les organes 
sensitifs ou le cerveau, sans que l'âme en fût nullement 
modifiée; mais alors, ce serait pour elle absolument comme 
s'ils n'avaient pas lieu ; 

2* Que l'âme sans avoir agi, ni avoir, par conséquent, 
en aucune sorte, le sentiment du Moi, est modiGée par ces 
mouvements, en affections et en images distinctes et coor- 
données ; 

3° Que ces affections, et plus encore les images, sont 
l'occasion pour l'âme d'agir volontairement, et de sentir 
ce que j'appelle le Moi phénoménal. C'est là une impres- 
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sion bien différente de toutes les autres, en ce qu'elle est 
la seule immédiatement produite par la volonté. Celte im- 
pression se place hors des images déjà existantes, comme 
celles-ci se sont placées les unes hors des autres ; et ce n'est 
qu'en considérant les choses de cette manière que l'on 
peut expliquer comment, toutes nos impressions existant 
réellement dans le Moi nouménal, ou dans l'âme qui n'est 
connue que par une hypothèse explicative, il arrive que 
toutes nos impressions sont placées hors du Moi phéno- 
ménal. Il me paraît que vous aviez d'abord confondu les 
deux premiers des trois états que je viens de décrire, et que 
c'est pour cela qu'il vous arrive encore souvent de faire 
abstraction du second, celui où l'âme éprouve des affec- 
tions et des images sans sentir d'effort, parce qu'elle n'en 
exerce pas encore. 

Or, il me semble évident qu'il est contradictoire que 
l'âme arrive au troisième état sans passer par le second, 
qui est composé des circonstances intellectuelles préala- 
blement nécessaires à l'exercice de la volonté, et par con- 
séquent à la conscience. Je crois donc que vous devez 
mettre tous vos soins à signaler ce second état, qui est 
celui de l'entendement des animaux, et à le distinguer 
avec autant de soin du premier état que du troisième. 

N'est-ce pas maintenant une question de mots de savoir 
si Ton doit appeler connaissance ce second état, le pre- 
mier où l'âme soit modifiée? Cela ne dépend-il pas unique- 
ment de la définition qu'on donnera de ce mot connais- 
sance? 

M. Roux, ce genevois dont je viens de vous parler, est 
à cet égard de votre avis ; il dit qu'il se passe un si grand 
changement dans l'âme à l'instant de la naissance du Moi 
phénoménal, et que cela l'élève tant dans l'échelle de l'intel- 
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ligence, que Ton doit n'appeler nos modifications connais- 
sances qu'à dater de cette époque. Mais il pense comme 
moi qu'il est indispensable de fixer avec le plus grand 
soin les circonstances intellectuelles qui la précèdent; ces 
circonstances sont aussi importantes au moins, et aussi 
nécessaires pour la production du sentiment d'eiïort, que 
les circonstances organiques, les seules que vous eussiez 
d'abord considérées. 

La nécessité où vous êtes, si vous voulez ne pas conti- 
nuer à faire sortir ce sentiment de pures circonstances 
organiques qui sont évidemment insuffisantes, de parler 
de l'état de l'âme où, avant le Moi, elle se trouve identifiée 
avec des affections ou des images, exige que vous disiez 
que, dans ce cas, ces images sont aperçues par l'âme, 
quoique, n'ayant pas de Moi, elle ne sache pas elle-même 
qu'elle les aperçoit. Sans cela, vous confondrez cet état 
avec celui où l'âme ne serait nullement modifiée par les 
mouvements cérébraux, et vous retomberiez dans le cercle 
vicieux où vous vous étiez placé dans votre premier mé- 
moire. 

M. Roux, qui admet comme vous qu'avant le Moi, les 
images ne sont pas des connaissances, n'a pas voulu me 
croire quand je lui ai dit que vous répugniez à dire que 
ces images étaient, avant le Moi, aperçues par l'âme. Tous 
ceux que j'ai consultés à cet égard, comme si c'était moi 
qui avais là-dessus quelques difficultés, ont tous pensé que 
dans le sens donné universellement au mot Apercevoir, 
l'âme aperçoit les images qui lui sont présentes, avant 
qu'elle aperçoive en outre son Moi. Il y a donc des choses 
aperçues par l'âme sans l'ôlrc par le Moi. Il est évident 
que, dans le même cas, on doit dire que l'âme exerce la 
faculté de sentir, quoiqu'elle ne puisse pas savoir qu'elle 
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l'exerce, parce que le Moi ne peut uaître que par l'exercice 
d'une autre de ses facultés, celle de vouloir. 

Vous me dites que l'idée du Moi ne diffère pas de celle 
de causalité. N'auriez-vous pas confondu ces deux mots 
cause et causalité? Le Moi est senti comme cause; la cau- 
salité n'est que le rapport de dépendance aperçu entre les 
deux termes auxquels nous donnons, en vertu de cette 
dépendance, les noms de cause et d'effet ; l'effort est donc 
la cause, et non la causalité. 

La permanence du Moi n'exige pas un effort permanent 
senti ; il suffirait que cette impression laissât un souvenir, 
que 1 habitude de l'éprouver souvent rendrait extrêmement 
familier. Cela m'expliquerait comment il arrive que je 
perds le Moi toutes les fois que je dors. 



H n'y a donc plus qu'un point où nous différons essen- 
tiellement en métaphysique, et le voici. 

Vous confondez le sentiment de l'effort et la sensation 
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musculaire ; pour moi, ce sont deux choses absolument 
différentes. Quand je meus mon bras, je rapporte la sen- 
sation musculaire au bras, comme une douleur de dents 
à la mâchoire; je sens l'effort dans le cerveau, et je le 
rapporte, comme les hommes qui ne savent pas ce que 
c'est que lo cerveau, à l'intérieur de la tête. C'est cette 
impression toute intérieure et purement cérébrale, ou si 
vous voulez réfléchie, produite par le mouvement excité 
dans le fluide nerveux par la force hyper-organique 1 et 
non par le nerf brachial, qui constitue le Moi. Qui jamais 
s'est avisé* de placer son Moi , son être voulant dans le 
membre qu'il meut actuellement, et auquel il rapporte la 
sensation musculaire? Cette impression produite sur le 
cerveau par l'action immédiate de l'âme, permanente pour 
nous dans l'état de veille, devient si familière qu'on l'aper- 
çoit à peine quand on y fait peu d'attention. Mais au 
moindre retour sur moi-même, je la sens très-distincte de 
toutes les impressions qui viennent, de même que la sen- 
sation musculaire, des organes par l'entremise des nerfs. 
Au lieu d'être, comme elle, excitée par la force interne 
agissant sur le cerveau, la sensation musculaire, qui vient 
au cerveau par le nerf brachial, est à cet égard dans le 
même cas que toutes les autres. Comme elle est nécessai- 
rement rapportée hors de l'effort, par cela même qu'elle 
vient par un nerf et qu'elle est, par ce nerf, transmise d'un 
autre organe au cerveau, cette sensation musculaire serait 
éprouvée sans le Moi, par un enfant dont on secouerait le 
bras avant qu'il eût agi. En quoi la sensation musculaire 
est-elle donc remarquable? En ce que, lorsqu'ensuite on 
vient à agir volontairement, on sent à la fois l'impression 

1 La force lapéneure anx orgar.es, l'âme. 
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d'effort qu'on excite immédiatement dans le cerveau, et 
cette sensation hors de l'effort, et qu'en même temps que 
ces deux impressions sont présentes Tune hors de l'autre, 
on aperçoit entr'elles le rapport de causalité, qui constitue 
le premier terme, l'impression d'eflort, cause, et le second 
terme, l'impression musculaire, reportée par le nerf bra- 
chial au cerveau, effet. De là notre idée qu'une chose est 
cause d'une autre. La causalité est ce rapport aperçu entre 
les deux termes que nous nommons cause et effet; et un 
rapport ne peut être aperçu qu'entre deux termes présents, 
l'un hors de l'autre, à l'entendement. 

Quand l'effort a pour but d'augmenter un mouvement 
cérébral, ce qui est le cas de ce qu'on nomme attention, 
il n'est plus hors de son effet; car ce sont deux impres- 
sions sur le même point du cerveau, l'une venant par le 
nerf, l'autre produite par la force hyper-organique. 

Suivant la loi générale, ces deux impressions doivent se 
confondre en une seule. C'est ce qui m'arrive constam- 
ment; je ne sens pas plus mon Moi distinct, quand je fixe 
mon attention sur une conception quelconque, que dans 
les autres efforts que j'exerce sur le système musculaire. 
Plus je concentre ainsi mon attention, plus je perds mon 
Moi; c'est là un fait que j'ai vérifié nombre de fois depuis 
vous. Il faut l'expliquer dans toute autre théorie; mais dans 
la mienne, c'est une conséquence nécessaire de la loi uni- 
verselle de la distinction des impressions faites sur des 
points différents du cerveau, tellement que, s'il n'en était 
pas ainsi, ce serait cette unique exception qui me parai- 
trait bien difficile à expliquer. 

Vous ne pouvez plus dès lors me demander si, quand 
un autre homme contrarie mon effort, j'ai la perception 
immédiate d'une force étrangère à la mienne. C'est me 
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demander si, outre la sensation musculaire qui résulte du 
mouvement qu'il imprime à mon bras, je sens, hors de 
cette sensation, l'impression de son âme sur son cerveau, 
impression que lui seul peut percevoir. Mats comme, quand 
je me donne des sensations musculaires, je sens, hors de 
ces sensations et dans mon cerveau, un effort que je re- 
connais pour la cause de ces sensations, et que je ne sens 
rien de pareil quand un autre homme, que d'ailleurs je ne 
vois ni ne touche de l'autre main, meut un de mes mem- 
bres, je suis porté naturellement à hypothétiser à la fois, et 
un effort analogue au mien, hors du mien, et des sensations 
musculaires que cet homme me fait éprouver, et un rap- 
port de causalité entre cet effort hypothétique et ces sensa- 
tions musculaires. 

Vous voyez aussi d'après cela que je rejette d'avance 
toute la théorie de M. Engel, sans l'avoir lue. Je vois par 
ce que vous m'en dites qu'il prend l'idée de cause dans la 
sensation musculaire portée au cerveau par les nerfs, et 
non dans cette autre perception, ou, 3i vous voulez, aper- 
ception, de l'action immédiate de l'âme sur le cerveau, et 
de la modification ou mouvement qu'elle y produit. 

Si celle-ci n'est éprouvée d'abord que quand il y a mou* 
vement volontaire, c'est que l'enfant n'agit jamais sur son 
cerveau, simplement pour agir sur lui, mais toujours pour 
transmettre cette action au membre qu'il veut mouvoir. 
Actuellement nous exerçons et sentons cet effort, même 
dans le repos, pourvu que nous soyions éveillés. 

Voilà, mon cher ami, des idées que je vous soumets, 
quoique mes réflexions à cet égard ne me laissent plus de 
doute. Ayez bien soin de votre santé ; cherchez des dis- 
tractions à vos peines dans la métaphysique ; rien n'est 
plus nuisible que de s'abandonner à sa douleur, et je 
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crois éprouver d'ici toute celle que vous devez ressentir. 

Je vous embrasse de toute mon âme, et ferai vos com- 
missions pour nos amis les métaphysiciens, dès que je 
pourrai sortir. J'attends la lettre que vous me promettez 
avec la plus vive impatience. 

A. Ampère. 



SUR LA SENSATION ET LE MOI COMBINÉS 

Revenons maintenant à notre science chérie. C'est le dé- 
faut de langage qui la tue; je n'insisterai plus sur certains 
mots ; qu'importe cela à la vérité? Mais je vous ferai cepen- 
dant observer que je n'avais cité le dictionnaire de l'Aca- 
démie, au sujet du mot spontané, que pour conGrmer le seul 
emploi de ce root qui soit conforme à l'étymologie. Il est 
bien singulier qu'on l'ait violé au point de faire de ce mot 
un usage qui lui est directement opposé. Spontané en latin 
veut dire librement, volontairement, spontaneus , volon- 
taire, etc. 

J'ai beau relire votre grande lettre, j'y vois toujours que 
vous nommez perception l'union de l'autopsie 1 avec l'in- 

1 V autopsie est le sentiment du moi, que mon père nomma depuis émei- 
thc&e. 
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tuition; que, dans ce phénomène composé, l'intuition qui 
. en fait partie est nécessairement telle qu'elle était avant le 
Moi ; qu'ainsi, dans la perception d'une couleur, par exem- 
ple, il y a la couleur telle qu'elle aurait été perçue avant le 
Moi ; plus, l'autopsie de ce Moi lui-même ; qu'il y a telle 
intuition qu'on ne peut avoir qu'après le Moi, et qui n'est 
pas pour cela d'une nature différente que celles qu'on peut 
avoir auparavant. Dès lors, je reste dans l'ignorance de la 
distinction que vous voulez conserver dans le langage. Je 
dirai toujours : Tout mouvement excité dans les organes et 
senti par l'être sentant produit une intuition ou sensation, 
comme vous voudrez, soit que ce mouvement soit excité 
avant et indépendamment de l'action hyper-organique 1 , soit 
que cette action y concoure. 

fyns le premier cas, il n'y a que cette intuition ; dans le 
second, il a en outre autopsie. L'union de cette autopsie 
avec l'intuition est pour l'autopsie ce qu'est la contuition 
pour des intuitions simultanées. Cette union de l'autopsie 
avec une sensation ou intuition, de même qu'avec tout autre 
phénomène , car l'autopsie s'unit à tous , est ce que je 
nomme cognition; voyez si ce mot ne peut pas vous suffire, 
au lieu de perception. 

Je dirai : cognition d'intuition, cognition d'affection, 
cognition d'image, etc., pour désigner cette union, toujours 
la même au fond, de l'autopsie avec une intuition , une 

1 L'action hyper-organique, c'est le mouvement imprimé par l'âme à l'or- 
ganisation, d'où résulte pour elle le sentiment de la personnalité du moi. 
L'intuition ou sensation précède cette action ; et alors elle est seule, ou elle 
la suit; alors il y a l'autopsie (vue du moi) et la sensation, et de plus, l'union 
de l'autopsie et de la sensation. Ceci est ce que mon père nomme cognition. 
C'est par celté union du sentiment du moi avec une intuition, une affection 
ou une image, quî nous savons que nous avons actuellement telle intuition 
ou telle affection, telle image; alors seulement nous avons conscience de ce 
que nous sentons. 
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affection, une image, etc., par laquelle nous savons, nous 
apercevons que nous avons actuellement telle intuition,, 
telle affection, telle image, etc. Ceci me parait tout sem- 
blable à ce que vous me proposiez dans une de vos précé- 
dentes lettres, de distinguer des perceptions d'intuition, 
des perceptions d'affection, etc. Ce ne sera que le mot de 
perception changé en celui de cognition; et il en résultera 
cet avantage, outre la définition plus exacte du sens attaché 
à ce mot, que le mot perception ayant été tellement employé 
en divers sens, et spécialement dans un assez grand nombre 
d'ouvrages pour désigner la sensation non affective, il y 
aurait toujours eu à craindre que le lecteur s'y trompât, au 
lieu que le mot Cognition, encore vierge, si l'on peut dire 
ainsi, n'est pas exposé au même inconvénient. 

Lorsque l'autopsie s'est jointe ainsi à une autre modi- 
fication, la trace qui reste après elle, et qui est la vue de 
notre Moi passé, comme l'autopsie est la vue de notre Moi 
actuel, et que je nomme comme tout le monde réminis- 
cence *, se reproduit en union avec la trace de cette autre 
modification. Ce n'est que par cette union que nous pou- 
vons dire : « J'ai éprouvé cette moditication, » comme ce 
n'est que par l'union de l'autopsie avec la modification 
actuelle que nous pouvons dire que nous l'éprouvons. Cette 
union constitue ce que je nomme un souvenir, phénomène 
qui reste après la cognition comme sa trace.... 

A. Ampère. 

a La réminiscence est la trace que laisse l'autopsie (vue du moi actuel); elle 
est la vue de notre passé sç reproduisant en nous avec une modification sen- 
sitive; elle produit le souvenir de cette modification. 
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SYSTÈME ACTIF ET SYSTÈME SENSITIF 

• 

Tout ce que vous me dites de la génération du Moi et 
des circonstances qui l'accompagnent est tellement con- 
forme à ma manière de voir actuelle, que je vous dois 1 , 
qu'il n'y a pas une syllabe que j'en voulusse retrancher; nous 
voilà sur ce point parfaitement et entièrement d'accord*. 
Le système sensitif, tant qu'il n'y a pas eu d'effort, ne peut 
donner que des sensations ou intuitions, et les images 
qu'elles laissent après elles pour éléments uniques de tout 
ce qu'il y a de représentatif dans ce système. Ces images 
sont des modifications actuelles sans réminiscence, sans 
succession, comme pour l'animal, qui les éprouve succes- 
sivement, chaque instant étant anéanti pour lui par l'in- 
stant suivant. Lorsqu'il y a effort, la conscience de l'effort ou 
l'autopsie, c'est pour moi la même chose, fournit un nouvel 
élément absolument différent de tous les autres, qui s'aper- 
çoit distinctement d'eux, mais en combinaison avec eux*. 
Tous les autres éléments se coordonnent autour de ce centre 
commun ; les effets produits par l'effort se coordonnent avec 

* Il faudrait examiner si cela porte sur le fond de la doctrine du moi; je 
ne le pense pas. 

1 Avant que le moi se soit manifesté dans l'effort, il n'y a que des sensations 
et des images, modification alors purement passive; il ne peut y avoir rémi- 
niscence, parce qu'il n'y a pas encore d'activité. 

5 L'autopsie (vue de soi-même) est l'acte par lequel on découvre l'érae- 
slhèse, le moi subjectif, le moi phénoménal entièrement distinct du moi ob- 
jectif, du moi substance, c'est-à-dire de l'âme, qui est à l'émesthèse ce que la 
matière est à la sensation. Mon père assimile ailleurs l'autopsie à la. réflexion 
de Locke. 
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lui par causalité ; les affections simultanées) par attribution 
personnelle ou subjective l . Les intuitions sont en même 
temps attribuées à des causes extérieures. De plus, cette 
conscience de l'effort ou autopsie laisse une trace, l'idée du 
passé ou réminiscence, qui seule peut établir la notion de 
succession aperçue et reconnue par l'être modifié. Chaque 
image d'une modification précédente, lorsque celle-ci a été 
unie à l'autopsie, se trouve unie à la réminiscence, suivant 
la règle générale que deux phénomènes qui ont été coor- 
donnés entre eux, laissent des traces coordonnées entre 
elles. C'est celte union d'une image ou idée quelconque 
avec la réminiscence qui constitue un souvenir. 

A l'exception de la coordination par juxtaposition super* 
ficielle*, qui a eu lieu dans le système sensitif, pour les im- 
pressions du tact, de la vue et peut-être du goût dans cer- 
tains cas, toutes les coordinations de causalité, de succession, 
d'attribution, de lieu dans l'espace à trois dimensions, etc., 
sont uniquement dues à l'autopsie. Mais pour se faire en- 
suite une idée à part de ces diverses relations, raisonner 
sur elles, etc., il faut des actes de synthélopsie, apparte- 
nant au quatrième et dernier système de l'entendement. 
Dans toutes ces coordinations avant la syntbétopsie, qui 
met à part le Moi et la causalité, il y a Moi distinct, causa- 
lité distincte. Mais tout cela combiné avec d'autres élé- 
ments, comme, pour me servir d'une comparaison sensible 
quoique peu exacte, chaque couleur est distincte dans le 
spectre coloré, quoique coordonnée avec les autres de ma- 
nière à former un seul tout. 

1 Tableau des phénomène» que produit en se développant l'activité du moi. 

* Ccst la juxtaposition dans laquelle nous sont données les impressions 
produites en nous par la résistance des objets matériels existant hors de 
nous. 
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« J'ai !e?é le bras 1 , » c'est aussi, avant la synthétopsie 
dont nous parlions tout à l'heure, un seul tout composé : de 
Ja conscience ou autopsie de l'effort, de la sensation ou in- 
tuition, de la contraction musculaire dans le bras, de la vue 
de son déplacement, etc., et du rapport de causalité perçu 
entre l'elTort et l'intuition musculaire et hypotliétisce, entre 
cette intuition ou sensation et le déplacement extérieur du 
bras. Tous ces éléments sont distincts, sans quoi on ne 
pourrait pas dire : « J'ai levé le bras; » mais ils sont coor- 
donnés en un groupe, dont ils ne peuvent être abstraits que 
par un acte synthétoptique. 

Je ne sais si vous concevrez tout cet amas indigeste que 
j'ai écrit, à diverses reprises, avec une rage de dents. 

Venez, venez donc à Paris avant que j'en parle pour ma 
tournée, sans quoi je ne pourrai connaître votre manuscrit 
ni vous faire aucune observation avant l'impression. 

Quant à l'état de mon âme, il est à peu près le même, 
mais moins insupportable : j'ai éprouve quelque satisfaction 
à des recherches de psychologie et de mathématiques; mais 
le fond de mon existence n'a pas changé *. 

1 Quand je lève le bras, j'éprouve dans ce bras une sensation d'un genre 
partfculiér, la sensation mûsculàirc/qui,' à la différence des autres sensation* 
nest point produite par des sensations extérieures, mais par l'effort que j'ai 
la conscience d'avoir produit. C'est cet effet dont j'ai conscience comme pro- 
duisant la sensation musculaire qui me donne le sentiment de ma person- 
nalité, se manifestant à elle-même dans l'effort qu'elle déploie. C'est le rap- 
port de cet effet produit par moi, et dont j'ai la conscience qui me donne 
ndéc de la causalité, c'est-à-dire d'un rapport do cause à effet, qui ne peut 
venir du dehors; car au dehors il n'y a que des phénomènes qui se succèdent 
et non qui se produisent les uns les autres, avant que j'aie transporté au 
dehors et établi entre les phénomènes extérieurs ce rapport de cause à effet, 
aperçu d'abord dans ma conscience, entre l'effort que je produis et la sensation 
musculaire qui en résulte. 

* Ce passage peut servira dater approximativement celte lettre. Il semble 
qu'elle répond à une époque où M. Ampère, répétiteur d'analyse à l'École poly- 
technique depuis vendémiaire 1805, était encore dans la douleur profonde que 
lui avait causée, deux ans auparavant, la mort de sa femme. (Note de l'éditeur.) 

14 
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Adieu, mon cher ami, l'amitié que tous me témoignez 
est peut-être le plus grand consolateur de ma vie ; si tous 
étiez ici, je vous Terrais sans cesse et nous élèverions enfin 
l'édifice de la science, dont nous avons reconnu les mêmes 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

A. Ampère. 



LETTRE A M. DE BIRAN 

11 novembre 1807. 

PREMIER SYSTEME 

Phénomènes produits indépendamment du Moi par des 
impressions sur les organes externes ou internes ; car je 
ne crois pas qu'avant le Moi il y ait aucune distinction à 
faire entre ces deux sortes de modifications. Qu'importe 
alors qu'elles soient produites par des rayons introduits 
dans l'œil, par la faim ou par la colique? 

Prenons l'œil pour exemple. Des rayons verts, jaunes et 
rouges tombent sur des points différents de la rétine, placés 
dans cet ordre. Il y a : 

!• Trois intuitions distinctes, dans lesquelles l'existence 
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absoluo est confondue, bien loin qu'elle puisse être mise 
au dehors; il y a vert, jaune, rouge dans le cerveau, voilà 
tout. J'entends par existence absolue celle que nous admet- 
tons, par hypothèse explicative, dans le cerveau, l'Ame, les 
organes, avant qu'elle soit connue de l'être pensant, tandis 
qu'il n'existe que comme substance qui saura un jour 
qu'elle existe, mais qui ne le sait point encore. 

2° Un ordre entre ces intuitions que j'appelle contuition, 
du latin contint us, et qui est tellement un phénomène à 
part, faisant partie de la modification qui résulte de l'ad- 
mission de ces rayons colorés dans l'œil, que, si le rouge 
tombait entre le jaune et le vert, celte modification totale 
serait différente, quoique composée des trois mômes intui- 
tions. 

3° Un autre phénomène, provenant également de cette 
admission des rayons dans l'œil, est le plaisir ou la douleur 
qui en résulte; c'est ce que j'appelle affection. 

4° Les affections no sont point, comme les intuitions, sus- 
ceptibles do se coordonner en groupes d'affections dis- 
tinctes et simultanées; au contraire, c'est ce groupe d'in- 
tuitions qui ordinairement est agréable ou pénible, ou une 
seule des intuitions. Mais de môme que l'état de l'organi- 
sation^ l'instant des intuitions, détermine leur contuition, 
l'affection détermine un autre phénomène, la réaction, ou 
effort instinctif. 

J'efface cette seconde dénomination, parce quo je répugne 
à employer le mot Effort. Dans ce cas, l'attention donnée 
instinctivement aux impressions plus vives ou plus agréa- 
bles est une réaction; d'autres réactions se propagent dans 
le système musculaire en cris, en mouvements instinctifs. 

Voici donc les quatre phénomènes de mon premier sys- 
tème, qui peuvent tous so trouver dans uno seule modifica- 
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tion, comme une seule émission de voix présente une voix, 
une articulation , un ton, un timbre, etc. Vous devez vous 
rappeler cette vieille comparaison. 

Intuition, contuition, affection, réaction ; une modifica- 
tion d'impression pcul les présenter toutes quatre, ou seule- 
ment deux ou trois. Il n'y a point de contuition, si elle ne 
donne qu'une intuition unique, comme un seul rayon en- 
trant dans l'œil, ou plusieurs tombant sur le même point 
de la rétine, il n'y a point d'affection, si l'impression est in- 
différente, etc. 

: 

DEUXIÈME SYSTÈME 

Les causes modifiantes venant à cesser, le cerveau, en 
vertu des déterminations qu'il en a reçues, conserve ou re- 
produit des phénomènes analogues qui composent ce sys- 
tème, savoir : 

1° Les images des intuitions , simples intuitions plus fai- 
bles, et différant des premières, comme la pensée du rouge 
de la sensation du rouge, sans réminiscence, ni attribution 
à un objet absent ; car il n'y a point d'idée de temps 
d'existence extérieure avant le moi. 

2" Ces images reparaissent comme les intuitions qu'elles 
retracent. Cette sorte de coordination des images est un 
phénomène général et très-remarquable de notre mode 
d'existence. Sans lui, nous ne nous retracerions aucun 
groupe tel que nous l'avons reçu ; je le nomme commémo- 
ration, dénomination dont je vous ferai voir tout à l'heure 
la convenance, et qui n'est que le latin commemoratio. 

3° L'image d une intuition ou d'un groupe d'intuitions 
qui ont été accompagnées d'une affection agréable ou pé- 
nible, se trouve accompagnée d'un attrait ou répugnance 
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qui nous porte vers elle ou nous en repousse, qui est à 
l'égard de l'affection ce que l'image elle-même est par rap- 
port à l'intuition, une sorte de trace. Ce n'est encore ni 
désir, ni espérance, ni crainte, puisque l'avenir ni le passé 
n'existent pas encore. Je vous prie de choisir entre ces 
deux dénominations : tendance, inclination, et de me faire 
part de votre choix. Vous verrez bientôt que ce phénomène 
est aussi par rapport aux déterminations nommées désirs, 
craintes, espérances, ce que les images sont aux croyances 
par lesquelles nous les attribuons à tels ou tels êtres, et à 
telles ou telles époques. 

4° Enfin le cerveau, se remettant dans un état analogue à 
celui où il était dans la réaction, après la cessation des 
Causes qui ont déterminé cette réaction, donne naissance à 
ces mouvements, soit extérieurs, soit bornés à l'intérieur 
du cerveau, où la force hyper-organique prend part déplus 
en plus et finit par produire seule. Cet état précède le Moi ; 
mais c'est de peu d'instants, puisqu'il est l'occasion pro- 
chaine de sa naissance. C'est pour cela que je le reliens 
encore, dans le système dont nous parlons actuellement, et 
qu'il le termine, en annonçant, en quelque sorte, ceux qui 
Vont le suivre, et qui tous supposent le Moi formé. C'est là 
l'effort proprement dit, spontané, qui ne cesse plus dans 
l'état de veille, et qui est l'objet continuel de l'aperception 
qui nous constitue Moi. 

Voilà donc mon second système : 

Image, commémoration, tendance, effort. 
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Du 13 novembre 1807. 

Je n'eus pas un moment hier. N'ayant point eneore été à 
Auteuil depuis mon retour à Paris, et voyant que ma tante 
allait un peu mieux, j'y suis allé ee matin ; je suis resté une 
heure et demie avec M. de Tracy, qui est bien triste de la 
maladie à peu près désespérée de madame de La Fayette, la 
mère, et de l'état alarmant de Cabanis *, qui conserve bien 
sa tête, mais paraît toujours très-fatigué de la moindc ap- 
plication; on craint de nouveaux accidents, il est à une dou- 
zaine de lieues de Paris, près de Meulan. La famille de 
Tracy est d'ailleurs en bonne santé; il m'a beaucoup parlé 
de vous. J'ai fait votre commission pour lui; il m'a chargé 
de lui écrire ce que je pourrais savoir de l'époque où le 
prix pour lequel vous avez concouru à Berlin sera décerné*. 
M. de Gérando m'a dit aujourd'hui qu'il ne l'était point en- 
core, et qu'on ne savait point quand il le serait ; je lui ferai 
part de cette réponse ; car il me paraît y prendre un vif in- 
térêt. M. de Gérando m'a aussi beaucoup parlé de vous; il 
est désolé que ses occupations, dont il est véritablement ac- 
cablé, ne lui aient pas laissé un moment pour vous écrire; il 
m'a chargé de ses excuses, et des témoignages de sa vive et 
tendre amitié pour vous. Il m'a donné, en même temps, un 
petit travail extrêmement pressé relatif au compte qu'il doit 
rendre pour l'Institut des progrès de la philosophie depuis 
1789. Je ne sais quand je pourrai finir cette lettre. 

1 Cabanis est mort le 5 mai 1808 i l'âge de cinquante-deux ans. Celte 
jettre doit donc être bien datée de 1807. [Noie de l'éditeur.) 

* Ce prix a été décerné en 1807, et M. de Biran eut l'accessit. VoirM. Cousin, 
page vin de la préface aux Nouvelles Considérations sur les rapports du phy- 
sique et du moral. {Noie de l'éditeur.) 
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Du 14 novembre 

Mon cher ami, je me décide à remettre la (in pour un 
autre jour. Ma Unie a eu une crise affreuse cette nuit; ma- 
man est tremblante et désolée; cependant le médecin juge 
cet accident très-favorable; l'accès a été suivi d'une rémis- 
sion presque complète. Je n'ai pas môme le temps de 
penser au travail que m'a donné notre ami ; vous n'auriez 
de mes nouvelles que huit jours peut-être plus tard, et j'ai 
tant d'envie d'avoir des vôtres! Écrivez-moi, je vous en 
conjure, le plus tôt que vous pourrez. Dès que j'aurai le 
temps, je vous enverrai le reste de ma classification. 

Je vous embrasse mille fois de toute mon Ame. Adieu* 
mon ami. 

A. AxràftB. 

hue Cawette, M, «m fnce de la rue Méfié ni. 

P. S. J'oubliais de vous observer que, si vous trouvez 
que j'admets trop de phénomènes avant le Moi, il y a une 
raison qui y porte puissamment. Tour pouvoir n'en point 
admettre dans les bôtes, il faut bien on rendre indépendants 
les phénomènes sans lesquels leurs actions seraient tout à 
fait inexplicables. D'ailleurs, tous les phénomènes do coi 
deux premiers systèmes ne présentent rien de trop relevé 
pour n'être pas attribuantes a la simple sensibilité. 
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LE SYSTÈME SENS1TIF ET LE SYSTÈME ACTIF 

PARTAGÉS EN DEUX SYSTÈMES 1 

J'observe que plusieurs phénomènes bien distincts et sut 
generis précèdent la naissance du Moi; qu'en admettant 
avec vous, comme je le ferai dorénavant, d'après voire 
lettre, que la force hyper- organique ne concourt pas, ou 
tiu moins pas essentiellement aux mouvements instinctifs, 
qu'il ne naît qu'après que le centre cérébral meut sponta- 
nément, en vertu des déterminations qu'il avait contractées 
pendant ces mouvements, pour me servir de vos expres- 
sions ; en admettant, dis-je, celle manière de voir qui me 
paraît êlre très- plausible, il y a deux époques, et par consé- 
quent deux systèmes, avant la naissance du Moi, qui, avec 
les deux qui la suivent, en font quatre : 

Première époque. — Impressions sur les sens ; les 
phénomènes qui en résultent forment un premier sys- 
tème. 

< Date 1807 ou 1808. 

A cette époque, mon père allait dans qualre jours remplacer M. Labbey, 
professeur a l'École polytechnique; il était répétiteur. Ma grand'- mère tï- 
tait encore, mais était très-malade. 

Je rappelle les expressions très-touchantes de mon père occupé à consoler 
sa mère, et cette phrase qui m'émeut profondément au moment où je la 
transcris: ... c Je sens trop que de la manière dont je m'en acquitterai (le 
cours dont il était chargé) dépend en grande partie le sort de ma vie, et la 
tranquillité *de ce que j'ai de plus cher au monde. Que deviendraient ma 
mère et mon enfant, si je perdais l'espoir d'être professeur moi-même un 
jour? » 

M. Ampère a été nommé professeur en 1809. 
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Deuxième époque. — Les causes de ces impressions ces- 
sent ; mais tout n'est pas anéanti ; les phénomènes qui 
restent sont comme les traces de ceux qui avaient eu lieu 
pendant l'existence de ces causes; ils appartiennent au 
deuxième système. 

Troisième époque. — Naissance du Moi et de son correc- 
tif le Non-moi ; le Moi s'empare, en quelque sorte, de tout 
ce qui meuble déjà son cerveau ; il le perçoit, et s'en attri- 
bue une partie; une autre, aux êtres hors de lui. De là, 
naissent d'autres phénomènes dont se compose le troi- 
sième système. 

Quatrième époque. — Ces phénomènes supposent et une 
action particulière du Moi, et souvent le concours de cir- 
constances extérieures. Cette action peut cesser pour passer 
à un autre objet; ces xirconstances extérieures peuvent dis- 
paraître ; mais tout n'est pas anéanti pour cela ; il y a de 
nouveaux phénomènes conservés de ceux du troisième 
système, comme ceux du deuxième, de ceux du premier. 

J'en forme un quatrième système. Maintenant je recon- 
nais quatre phénomènes sui generis dans chaque système. 
On peut les ranger dans l'ordre qu'on veut, parce qu'ils 
naissent simultanément, et s'influencent mutuellement, 
comme vous me l'avez observé, dans une lettre précédente, 
au sujet du jugement et de l'émotion que vous m'avez 
montrés s'influençant réciproquement, au sujet d'un réve 
où l'émotion produisait le jugement, tandis qu'ordinaire* 
ment c'est le jugement qui détermine l'émotion. C'était un 
jugement faux ; mais ce n'en était pas moins un jugement, 
puisque vous croyiez à l'existence des êtres chimériques que 
vous offrait alors votre imagination. 
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QUESTIONS SUR LE MOI 

4° Y a-t-il ou n'y a-t-il pas dans l'idée d'une substance 
un élément de plus que dans celle d'une cause durant in- 
définiment, avant, pendant et après l'effet qu'elle produit, 
douée d'une manière permanente de la faculté de le pro- 
duire transitoirement, etc.; en un mot, un élément qui ne 
se trouve pas parmi ceux que l'observation intérieure nous 
révèle à l'égard du moi phénoménique ? 

2° Les sensations sont-elles données hors du moi, comme 
des choses phénoméniques, objets de son attention et non 
comme des attributs de ce Moi, indépendamment de toute 
idée des causes extérieures de ces sensations? 

5° Si ce fait de conscience est reconnu pour vrai, ne s'en 
suit-il pas nécessairement, ou que les sensations sont des 
choses hors de l'âme, comme le dit Malebranche, si le Moi 
est toute l'âme s'a percevant elle-même, conformément à 
l'opinion de M. de Gérando, ou que le Moi n'est qu'un des 
attributs, une des modifications de l'âme? 

4° Les expériences par lesquelles on prouve l'action de 
l'àme sur le cerveau laissent-elles lieu à quelque objection? 
Ou sont- elles entièrement concluantes? 

5° Cette action est-elle accompagnée dans la conscience 
d'un sentiment particulier, toujours le même, et qui ne 
peut cesser que par le sommeil ou le délire? 

6° Ce sentiment est-il autre chose que le Moi lui- 
même? 
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7° À mesure que le mouvement produit dans le cerveau 
par cette action de l'âme, se propage jusqu'à un muscle et 
le fait contracter, la sensation qui résulte de cette contrac- 
tion n'est-elle pas hors du Moi comme toutes les autres, 
mais cependant liée intimement avec lui par la relation de 
causalité, en sorte que le sentiment permanent et toujours 
le même dont nous venons de parler, est la cause, et les 
diverses sensations musculaires produites transitoi rement, 
les effets de cette cause? 

8* Les preuves par lesquelles on démontre la diversité 
de ces sensations musculaires, tandis que le Moi reste le 
même, sont-elles irréfragables ? 

9° Pour se borner à ce qui se passe dans la conscience! 
pendant que tout ce que nous venons de décrire a lieu, est- 
il vrai, de vérité intime, que le phénomène de l'effort se 
Compose de deux termes : Pun permanent et toujours le 
même, Pautre transitoire et variable, existant à la vérité 
et nécessairement ensemble, mais distincts, hors l'un de 
Pautre, et dont le second est perçu immédiatement comme 
produit par le premier? 

10° Peut-on admettre deux substrahtm, Pun pour le 
Moi avec ses volontés, etc.; Pautre pour les sensations, af- 
fections, etc.? 
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A M. MAINE DE B1RAN 

1807. 

Mon cher ami , 

■ ■ 

Je n'ai point reçu de vos nouvelles depuis la lettre où 
je vous annonçais le cours, moitié mathématique, moitié 
métaphysique, que je me proposais de faire à l'Athénée de 
Paris, et où je vous envoyais le programme de ce cours. 
J'en ai déjà fait cinq leçons, dont la dernière a roulé unique- 
ment sur la psychologie, c'est-à-dire, suivant la définition 
que j'en ai donnée, sur la science où Ton se propose d'exa- 
miner et de classer les phénomènes que présente 1 intelli- 
gence humaine, comme le naturaliste se propose d'examiner 
et de classer les objets extérieurs. 

Voici le précis de cette leçon , sur lequel je vous prie de 
me dire votre avis , quoique je sache bien qu'il ne sera 
- point conforme en tous points à votre manière de voir, sur- 
tout relativement aux dénominations que j'emploie. La plu- 
part semblent souvent peu convenables pour désigner exac- 
tement ce que je leur fais signifier; mais comme le grand 
nombre de ces phénomènes exige une méthode de classifi- 
cation complète et précise, où l'on puisse assigner le carac- 
tère distinctif de chaque genre et de chaque espèce de 
phénomènes, et une langue où chacun d'eux soit représenté 
par une dénomination particulière, on est entre ces deux 
écueils, d'inventer des mots nouveaux auxquels personne 
ne pourrait s'accoutumer, ou de tâcher de profiter, le 
moins mal qu'il est possible, des mots déjà usités. En 
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prenant ce dernier parti, le seul qu'on puisse adopter si 
Ton veut être entendu, il faut bien se résoudre à modifier 
un peu le sens ordinaire des mots. 

L'homme agit et connaît. De là, deux classes de phéno- 
mènes, ceux qu'il présente comme être agissant, et ceux 
qu'il offre comme connaissant. Ces doux classes de phéno- 
mènes ne se développent que l'une par l'autre. Comment 
agirait-on sans connaître? Et quelles seraient les connais- 
sances dans un être qui ne réagirait point sur les impres- 
sions qu'il recevrait? 

C'est précisément parce que ces deux classes de phéno- 
mènes dépendent mutuellement l'une de l'autre et ne peu- 
vent se développer que simultanément, qu'il me parait 
impossible, sans cette première distinction, d'embrasser, 
dans une classification conforme à la nature, les phénomè- 
nes que nous observons dans l'être qu'elles nous offrent 
sous deux points de vue si différents. 

Je vous prie de relire, sur ce sujet, un excellent passage 
de M. de Tracy, pages 9 et 10 de sa Logique, 

On ne saurait concevoir qu'un être pût commencer à 
agir si tout lui était indifférent. Le premier point de vue 
offre donc deux ordres de phénomènes : 1° Ce qui con- 
stitue en lui attrait ou répugnance pour quelque chose que 
ce soit ; je nommerai en général Déterminations les phéno- 
mènes de cet ordre; 2° Toutes les actions, c'est-à-dire toutes 
les modifications qu'il produit lui-même dans ses manières 
d'être, indépendamment du changement des circonstances 
où il se trouve. Ce qu'on nomme attention est une action, 
d'après cette définition, soit qu'elle se borne à modifier 
l'état du système nerveux, soit qu'elle change, par des mou- 
vements imprimés aux organes sensitifs, l'état où se trou- 
vent ces organes. 
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Sous le second point de vue, l'homme présente : 1° Des 
idées, mot que je déûnirai comme M. de Gérando dans l'ou- 
vrage couronné par l'Académie de Berlin, page 109 : ce 
que nous apercevons, ce que nous voyons, ce que nous con- 
naissons, ce que nous savons; en un mot cet ordre de phé- 
nomènes comprend toutes les idées que la présence des 
objets nous donne de ces objets. 11 a restreint, à la vérité, 
l'emploi de ce mot aux souvenirs, images, etc., que nous 
conservons en l'absence de ces objets; mais il y était forcé 
par la question même proposée par l'Institut, qui eût été 
absurde sans cela. 

Loke et Condillac ont souvent donné la même généralité 
au mot Idées. 

2° Des coordinations entre ces idées, par lesquelles elles 
se réunissent pour former ces groupes qu'on nomme idées 
complexes. 

Voilà les quatre ordres de phénomènes auxquels j'ai cru 
devoir rapporter tous ceux que présente l'homme consi- 
déré psychologiquement : Déterminations, actions, idées, 
coordinations. Il me reste à vous faire voir, en les subdivi- 
sant en genres et en espèces, qu'il n'en est, en effet, aucun 
qui n'y soit compris. 

Ils correspondent à la division des diverses applications 
de la psychologie en quatre sciences : la morale, qui étudie 
nos déterminations et rectifie celles qui doivent l'être ; 
l'économie, qui nous enseigne à diriger nos actions de la 
manière la plus convenable, vers le but que nous nous pro- 
posons; l'idéologie, où nous examinons nos idées et la ma- 
nière dont nous les acquérons ; la logique, qui s'occupe des 
moyens de rendre les diverses coordinations de ces idées 
conformes à la vérité. 

Pour subdiviser ces quatre ordres en genres, j'appellerai 
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les déterminations Affections, tant qu'elles rendent heu- 
reux ou malheureux l'être qui les présente; ainsi, le plai- 
sir, la douleur, le regret, la joie, le désir, l'impatience 
d'un événement désiré, la colère, l'admiration, la crainte, 
Pespérance, etc., seront des affections. J'aurai soin de dis- 
tinguer par des épithètes les diverses espèces d'affections. 

Il y a deux cas où nos déterminations cessent de nous 
rendre heureux ou malheureux : lorsqu'elles se rapportent 
à une chose qui ne dépend que de nous, ou à une con- 
ception à la réalité de laquelle nous ne pensons point; dans 
le premier cas, ce sont des volontés; dans le second, je les 
nommerai des inclinations. 

La preuve que nous avons encore attrait ou répugnance 
pour les choses mêmes que nous regardons comme impossi- 
bles, c'est que, si nous venions à changer d'opinion à cet 
égard, nons serions sur le champ agités de désirs ou de 
crainte. De même quand nous avons l'idée abstraite d'une 
mauvaise action ou d'une action héroïque, nous avons de 
la répugnance pour la première et de l'attrait pour la se- 
conde, puisque, dès que nous leur attribuons l'existence, 
nous souffrons ou nous jouissons ; ce qui n'a pas lieu, lors- 
que nous y pensons d'une manière purement abstraite. 
Cela vous fait assez comprendre ce que j'entends par incli- 
nations. 

Nos actions présentent une différence bien essentielle, 
suivant qu'elles sont déterminées immédiatement par nos 
affections, sans que nous pensions à les faire ou que nous les 
voulions. Telles sont celles qu'on nomme instinctives, et • 
les contractions musculaires, la pâleur, etc., qui décèlent 
souvent malgré nous ces affections. Parfois, nous ne les fai- 
sons qu'avec la connaissance de ce qui en résultera. Faute 
de mots français pour exprimer cette différence, je n'ai 
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employé que le nom générique Actions pour les diverses 
espèces de phénomènes qui appartiennent à cet ordre, en 
joignant seulement l'épithète de Spontanée aux actions dé- 
terminées immédiatement par nos affections, et me servant 
du seul mot Action, pour les vraies actions accompagnées de 
la connaissance de ce qu'on fait et de ce qui en résultera. 
Je distingue trois genres de coordinations. Les unes ne dé- 
pendent nullement de nous; elles constituent pour nous 
des vérités, des faits, où en changeant seulement l'ordre des 
idées qu'elles associent, il en résulterait des faussetés. Ces 
sortes de coordinations sont des jugements. Nous coordon- 
nons à volonté les idées que nous avons des actions que 
nous nous proposons de faire ; ce sont là des coordinations 
faites d'avance que je nomme préordinations. Nous coor- 
donnons également à volonté les idées auxquelles nous n'at- 
tribuons aucune existence ; ces coordinations prendront le 
nom de combinaisons. Ainsi l'ordre des couleurs, du spec- 
tre coloré, rouge, orangé, etc., est pour moi un jugement; 
mais lorsque je combine différents moyens d'atteindre un 
but que je me propose, ou lorsque je combine de pures 
conceptions en m'abandonnant à mes rêveries, je ne fais 
que des combinaisons. 

Vous voyez, mon cher ami, que ma définition du juge- 
ment diffère beaucoup des définitions ordinaires. Voici mes 
raisons : 

1° On a dit que le jugement résultait de la comparaison 
de deux idées, mais M. de Gérando a fait voir 1 qu'il y avait 
des jugements sans comparaison; par simple association, 
c'est-à-dire précisément par ce que je nomme coordination. 
De plus, la comparaison est une action consistant dans une 

4 Des Signes et de l'Art de penser, 1. 1. 
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double attention pour découvrir un rapport; dès qu'on le 
découvre, ce rapport est une perception, et il n'y a juge- 
ment que parce que celte idée de rapport aperçue s'associe 
à l'un des termes ou à tous deux, comme une autre per- 
ception s'a&socieraitdc même, d'après les lois dt* notre na- 
ture. Ainsi, qu'en comparant le cuivre au 1er j'aperçoive 
ce rapport, qu'il est plus lourd, cette idée d'elle plu- lourd 
grossit le groupe de l'idée complexe des propriétés du cui- 
vre, comme l'idée de l'odeur particulière de ce métal gros- 
sit le même groupe, quand je viens à m'en apercevoir. 11 y 
a également dans ces deux cas une nouvelle idée perçue, et 
une coordination de cette idée, qui constitue un juge- 
ment. Dans les deux cas, ces deux actes sont inséparables, 
d'après les lois et l'état actuel de noire organisation. 

2° On a dit que le jugement consistait à voir dans une 
idée complexe une des idées partielles dont elle était com- 
posée ; je dis que le jugement consiste à ce qu'elle y soit; 
si on ne l'y voyait pas, elle n'y serait pasexplicitement ; elle 
n'y serait pas du tout; car il n'y a réellement dans l'idée 
complexe que j'ai actuellement que ce que j'y vois actuelle- 
ment. 

Celte définition serait donc à peu près la même que la 
mienne, si l'on ne parlait que de coordinations qui ne dé- 
pendent pas de nous, les seules que j'appelle jugements; 
car dès qu'elles dépendent de nous, il en esl tout autrement. 
Ainsi, quand j'imagine un palais pavé de diamants, soutenu 
par des colonnes de cristal, je vois l'idée de ce* colonnes 
dans l'idée complexe de tout le palais ; mais ce n'est pas là 
un jugement, puisque ce n'esl pas une vérité, un lait, et que 
je puis y substituer alternativement des colonnes de rubis, 
de saphir, sans qu'il en résulte une fausseté. 

La subdivision des idées tient à une autre considération ; 

15 
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celle des sortes d'existence qu'elles nous présentent ; bien 
entendu que nous n'acquérons l'idée de ces diverses sortes 
d'existence, et même de l'existence en général, qu'en com- 
parant des groupes d'idées qui en étaient revêtus, par op- 
position à dos groupes qui ne nous offraient pas la même 
sorle d'exislence. • 

Il s'ensuit qu'il faut admettre comme fait primitif que 
tantôt nos idées s'offrent à nous comme nous donnant la 
connaissance du présent, qui se trouve dans la sphère de 
notre sensibilité actuelle, tantôt la connaissance de notre 
sensibilité passée, tantôt celle de l'avenir qui ne dépend 
que de notre volonté, tantôt l'image de ce qui existe au delà 
de ce passé, de ce présent, de cet avenir, qui sont en quel- 
que sorte à nous.G'est parla que nous franchissons en quel- 
que sorte aussi les limites de notre être, pour nous em- 
parer du reste de l'univers. Tantôt enfin, nos idées nous 
donnent la pure conception d'un avenir intellectuel, au- 
quel nous n'attribuons aucune existence hors de notre 
pensée. 

Dans le premier cas, nous nous trouvons dans les cir- 
constances propres à acquérir l'idée; et tant que durent ces 
circonstances, je la nomme perception. À moins d'admettre 
la chimère des idées implicitement innées 1 , il faut recon- 
naître que nous n'avons aucune idée qui n'ait été percep- 
tion, c'est-à-dire que nous n'ayons reçue dans des circons- 
tances propres «à ce que nous puissions l'acquérir. Tant que 

* Je dis im licitement innées, parce que quelques auteurs, Leibniz entre 
autres, si je ne uie trompe, appellent idées innées la simple propension ou 
disposition à acquérir telles ou telles idées. Ce n'est plus alors telles ou 
telle* idées; ce n'est plus alors une fausseté manifeste, mais une hypothèse 
qui, bien analysée, ne signifie rien; car on ne peut contester cette disposition, 
non plus que la propriété qu'a l'oxygène de se combiner avec certains corps 
atmrt qu'il ne les ait rencontrés. Mais que tirer de celte considération? 
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durent ces circonstances où nous pourrions l'acquérir, si 
nous ne l'avions déjà, elle se nommera ainsi. Ces circons- 
tances sont, pour les idées, des impressions laites sur nos 
organes extérieurs ou internes, la présence île la cause do 
l'impression, comme l'admission dans l\ril de certains 
rayons pour la perception du rouge. Pour nos idées de 
rapports, c'est la présence simultanée à l'entendement des 
idées entre lesquelles nous pouvons apercevoir ces rap- 
ports. Ainsi, tant que nous avons présente la démonstration 
de l'égalité du carré de l'hypoténuse et de la somme des 
carrés des deux côtés, ce rapport d'égalité est une percep- 
tion. 11 n'est plus qu'un souvenir, espèce particulière do 
représentation, quand je me rappelle avoir compris cette 
démonstration, sans qu'elle me soit encore présente; il n'est 
plus qu'une conception, quand je me fais l'idée d'un homme 
grand comme les tours de Notre-Dame, idée (pie je ne peux 
me former que par la présence de deux choses réellement 
égales ou du moins crues telles, ce qui m'a donné l'idée du 
rapport d'égalité, et que j'en fais une comhinaison arbitraire 
avec celle que j'ai d'un homme et de la hauteur de ces 
tours. 

Après que les circonstances propres à ce que nous ayons 
la perception d'une idée n'existent plus, elle n'est pas 
anéantie pour cela. Des causes capables de la réveiller, sans 
pouvoir en aucune sorte nous la donner, en occasionnent le 
réveil ; elle est alors accompagnée d'une conscience que nous 
l'avons éprouvée, et elle prend en conséquence le nom de 
souvenir. On a dit que, dans le souvenir, il y avait l image 
de ce que nous avions éprouvé, jointe au jugement que 
nous l'avions éprouvé. Je rejette absolument cette ma- 
nière de voir, qui supposerait (pic nos idées se présen- 
taient d'abord à nous comme de pures conceptions, tandis 
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que leur première forme, dès qu'elles ne sont plus percep- 
tions, est d'être souvenirs, et de passer ensuite par d'autres 
formes dont je vais parler, sous les noms d'actions et de 
représentations, longtemps avant qu'elles puissent s'offrir 
à nous comme desimpies conceptions. Je crois même pou- 
voir prouver, comme vous le verrez tout à l'heure, que les 
signes du langage et la communication de pensée qu'il 
établit entre nous et les autres hommes, peuvent seuls 
donner naissance à ce dernier phénomène. 

D'ailleurs, si les traces de nos perceptions se réveillaient 
en nous sans cette conscience que nous les avons éprou- 
vées, comment pourrions-nous même le soupçonner? 
N'ayant nulle autre connaissance du passé, nous ne pour- 
rions savoir que nous avons déjà existé. Nous aurions une 
idée actuelle, voilà tout. Dira-t-on que nous la compare- 
rions avec la perception qui l'aurait précédée? Mais cette per- 
ception n'existant plus pour nous que dans l'image qui nous 
la retrace, ce serait dire que nous comparons cette 
image à elle-même; ou plutôt ce serait ne rien dire 
du tout. 

Je pense donc que ce que l'on a nommé acte de réminis- 
cence est un sentiment inhérent au souvenir, qui en est 
une condition intégrante, et le constitue tel. Un souvenir est 
alors une modification particulière de l'être pensant, aussi 
différente de ce que je vais nommer options, représenta- 
tions et conceptions, que de la perception, et que ces di- 
verses sortes d'idées le sont entr'elles. Le souvenir 
nous rend le passé qui nous a appartenu ; l'option nous 
donne l'avenir qui dépend de nous, j'appelle ainsi une 
idée qui s'offre à nous avec la conscience qu'il dépend de 
nous de la réaliser. Je vous indiquerai une autre fois com- 
ment j'explique la formation de telles idées, qu'il est d'au- 
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tant plus important de considérer que ce sont elles qui 
donnent naissance à la connaissance de notre propre puis- 
sance, et par conséquent à l'idée du moi. 

L'option a pour caractère distinctif ce sentiment qu'il dé- 
pend de nous de faire ou de ne pas faire ce qu'elle repré- 
sente, de même que le souvenir est caractérisé par le sen- 
timent que nous l avons éprouvé. Le psychologisle doit 
examiner ces formes de nos idées, et comment elles les ac- 
quièrent; mais il doit d'abord les considérer comme des 
faits. C'est un fait incontestable que les idées de ce que je 
peux -sont accompagnées en moi de cette conscience, de 
puissance qui leur est inbérente, aussi invinciblement 
qu'un souvenir est accompagné de la conscience que j'ai 
éprouvé ce qu'il retrace à ma pensée. La représentation est 
une quatrième forme sous laquelle s'offrent nos idées, 
comme nous représentant quelque chose d'existant indé- 
pendamment de nous, hors des limites de notre sensibilité 
actuelle ou passée. Je regarde encore le caractère propre à 
cette sorte d'idées comme une sorte de sentiment que la 
chose existe.Ce sentiment n'est pas un jugement ; c est sou- 
vent la suite d'un jugement. Ainsi, Copernic a transformé, 
dans son esprit, en représentation, le mouvement de la 
terre autour du soleil, par un jugement né de l'association 
aux termes comparés, des rapports par lesquels il a vu que 
ce mouvement produirait, s'il existait, les apparences de ré- 
trogradation qu'offrent les planètes et qu'd voulait expli- 
quer. Mais, ce jugement une fois porté, cette pensée que la 
terre tourne autour du soleil continuait pour lui d'être 
une représentation. Maintenant, je crois devoir .d'autant 
plus distinguer cet effet du jugement, la propriété représen- 
tative de ce qu'on pense, du jugement lui-même, qu'elle a 
lieu dans l'enfant, avant qu'elle puisse être fondée sur un 
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j ugcmcnt. Il commence à concevoir tout ce qu'il conçoit 
comme existant, c'est-à-dire que toutes ses pensées sont ac- 
compagnées de ce sentiment que ce qu'il pense existe, que 
ce sont des représentations. Pour avoir la notion ou la 
croyance explicite d'existence, il faut avoir celle 'de son 
existence et de la simple possibilité ; il faut connaître le 
vrai ; il faut avoir la conception de ce qui est vrai ou 
faux. 11 arrive une époque à laquelle il découvre qu'une 
pensée peut n'avoir point de réalité. Je crois que cela vient 
de l'usage du langage qui lui fait concevoir ce que d'au- 
tres croient, lorsqu'il fait le contraire. De là, une cinquième 
sorte d'idées que j'appelle conception, et qui le portent au 
delà de tout ce qui existe, comme les représentations l'ont 
porté au delà du domaine de sa propre sensibilité et de son 
activité. 

Celte distinction des cinq formes des idées est d'autant 
plus remarquable qu'elle fait changer de nature à tous les 
autres phénomènes. Ainsi, avec une perception, la détermi- 
nation ést plaisir ou douleur, affection immédiate. L'action 
déterminée par cette sorte d'affection est l'action spontanée 
immédiate ; la coordination déterminée entre la perception 
et d'autres perceptions simultanées, ou môme d'autres idées 
quelconques, est le jugement immédiat. Quatre phénomè- 
nes composent un premier système, le système immédiat. 
Nous allons reconnaître successivement quatre autres sys- 
tèmes. 

Je voudrais pouvoir vous écrire tout ce que j'ai dit sur 
ce phénomène si remarquable de notre faculté d'apercevoir 
que les mêmes circonstances qui nous procurent des percep- 
tions, en déterminent la coordination à l'instant où nous les 
avons. Vais cette lettre n'est déjà que trop longue; je me 
hâte de la finir. 
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Les souvenirs sont aussi accompagnés d'affections. Ces 
affections déterminent aussi des actions spontanées, parmi 
lesquelles est celle qui produit le rappel des idées par les 
signes, rappel sur lequel je me suis l'ait une théorie parti- 
culière, dont je suis plus content peut-être qu'elle ne le mé- 
rite, mais que je ne puis vous expliquer ici. Les souvenirs 
se retracent coordonnés comme les perceptions qu'ils 
retracent ; ces coordinations sont une nouvelle sorte de ju- 
gements. 

La même théorie m'a rendu raison de la manière dont 
l'homme découvre sa propre puissance. Cette découverte 
lui offre certaines idées comme pouvant être réalisées ou 
non à sdh choix; ce sont des options. Les déterminations 
qui les accompagnent cessent d'être des affections et de- 
viennent des volontés ; les actions faites alors avec la con- 
naissance de ce qui en résultera, cessent d'être spontanées 
et deviennent volontaires. Enfin, les coordinations ne sont 
plus des jugements, et deviennent ce que j'ai nommé préor- 
dinations. 

C'est par ce système que nous acquérons et notre Moi 
et l'idée de cause. C'est celle-ci qui étend notre pensée au 
delà des limites qui semblaient d'abord devoir la circon- 
scrire ; car je ne conçois pas qu'on pense à rien hors de 
ces limites, si ce n'est comme cause de ce qui y est déjà : 
nos perceptions et nos souvenirs, on comme autres effets 
de ces causes. Ici se présentent les idées que j'ai nommées 
représentations et une foule de nouvelles affections : d'abord, 
celles qui se rapportent à la partie de notre avenir qui ne 
dépend pas de nous, les désirs, craintes, espérances, etc.; 
puis, celles qui viennent de la connaissance que nous don- 
nent nos représentations qu'il y a d'autres êtres ; de là 4 
toutes les affections sympathiques. 
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Ces affections produisent encore des actions ^spontanées 
et des coordinations entre les représentations, qui sont une 
nouvelle espèce de jugements. Ce sont des affections, actions 
spontanées cl jugements de croyance. 

Enliii, la connaissance qu'il existe d'autres êtres, et le 
langage qui nous rend participants à leurs pensées, nous 
conduisent à concevoir des choses comaie n'existant pas. 
Alors nos déterminations deviennent des inclinations; nos 
actions se réduisent à ces actions intellectuelles par les- 
quelles nous combinons nos pensées dépouillées de réalité; 
les idées prennent le nom de conceptions, et nos coordi- 
nations ne sont plus que des combinaisons. 

De tout cela, résulte le tableau suivant où sont réunis 
ces. phénomènes. 



NtEMlKKK CLASSE 



SYSTEME 

IXTClTIF 
or AtiTlTL. 

. r 

SYSTÈME 

comméuoratik. 



SYSTEME 

VOLONTAIRE. 

SYSTÈME 
<:i:é»ITiF 

SYSTÈME 

INTFLl.ECTl'F.L. 



Alïtvtions 
d'intuition. 



Atfeclions 
de 

commémoration. 



Volontés. 

A (Vert ions 
de croyances. 

Inclination.-. 



A< tions 
spontanées 
d'intuition. 

Actions 
spontanées 
<le 

coniiuéniontiop. 

Art ions 
volonlaiies. 

Actions 
spontanées 
de croyances. 

Actions 
inlelicctuHles. 



DKI'XIÈME CLASSE 



PERCEPTIONS 



"•OtVEMUS. 



OPTIONS. 



REPRESENTATIONS. 



CONCEPTIONS. 



Jugements 
d.ntuition 
ou d évidence. 

Jugements 

de 

commémoration. 

— ><t 
Préordinations. 

• • j "Ti il 
Jugements 
de croyance. 

Cor 



Voilà ce tableau tel quejc l'ai donné dans la leçon dont 
je vous ai parlé en commençant cette lettre. Quoique je 
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Taie longtemps médité, je n'en suis pas encore tqut à fait 
content. M. de Gérando, qui a eu la complaisance i|e .venir 
à cette leçon, m'a fait de si fortc< objections . que je në 
vous enverrais pas celle lettre, si je ne. craignais pas qu'un 
plus long silence de 'ma part ne vous étonnât, et si je ne 
désirais pas savoir si vos objections seront les mêmes que 
les siennes . J'en attends donc beaucoup de vous, et je vous 
prie de me donner les premiers moments dont vous pourrez 
disposer; car, vous savez tout le plaisir que j'aurai à rece- 
voir de vos nouvelles. Au reste, ce que je viens de vous 
dire ne ressemble à ma leçon que pour le fond des. choses 
et non pour la forme; car j'ai commencé à parler de chaque 
système, comme naissant successivement les uns des autres; 
et ce n'est qu'après avoir écrit le tableau sur la planche qui 
sert aux démonstrations, que je l'ai repris pour en déduire 
les points de vue généraux par lesquels j'ai commencé avec 
vous. On n'aurait su autrement ce que je voulais dire. Mais 
nous avons assez causé de tout cela pour que vous com- 
preniez mes idées exposées dans un ordre plus abstrait 
mais plus régulier. 

Il est bien temps, mon cher ami, définir ce fratras, qui 
ne me laisse plus de place pour les épanchements de 
l'amitié, qui, sans doute, vaudraient beaucoup mieux. Au 
risque de le grossir encore, j'y joins un autre tableau que 
j'ai donné dans la première séance 1 ; c'est une classification 

de toutes les sciences, où elles forment une suite non inter- 

- • ■ . ... 

• . ' • ' . - . r 

1 ki est intorcallé le tableau d'une classification des connaissances hu- 
maines, sujet qui occupait mon père dès celte époque, et qu'il e>t intéres- 
sant de comparer à la classification définitive qu'il ena donnée vingt ans plus 
tard, suivie d'objections de M. Maine de Biran. Enfin, il y avait un curieux 
papier intitulé : Indication des découvertes du 24 septembre 1807. Il se rap- 
porte à une époque où le système de mon père n'était pas encore formé. 
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rompue, comme les plantes dans la méthode naturelle de 
Jussieu, et où le caractère classique est pris de l'espèce 
de rapport qui lie les idées dont chaque science se com- 
pose. Je ne connais que trois sortes de rapports : la res- 
semblance, la causalité et la dépendance nécessaire entre 
certaines idées abstraites. Mais cela fait quatre classes, 
parce que le rapport de causalité en donne deux, étant 
considéré sous deux points de vue, d'après les deux usages 
très-différents qu'on en fait dans les sciences 

Je vous embrasse de toute mon âme, et j'attends de vos 
nouvelles avec impatience. 

Votre ami, 

A. Ampère. 

Toute ma famille me charge de vous offrir ses empressés 
compliments. 



OBSERVATIONS DE M. MAINE DE filRAN 

Cette division des sciences n'est pas déduite exactement 
de toutes les espèces de rapports qui devraient lui servir de 
fondement dans le système de l'auteur. 

La métaphysique, la théologie et la jurisprudence ne 

1 II semble que celle longue et importante lettre est aussi de l'an- 
née 1807. {Noie de l'éditeur.) 
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peuvent être comprises dans une même classe avec l'his- 
toire, l'archéologie, etc., qu'autant que Ton considérerait 
ces quatre sciences comme l'histoire même des doctrines 
et des sectes. Mais en ayant égard à l'application du rap- 
port de causalité comme hase d'une division, et en distin- 
guant avec l'auteur deux modes d'application de ce rapport, 
avec celle qui fixe la valeur des causes premières et établit 
la nécessité de leur existence et celle qui s'attache à la 
succession des phénomènes, on établit l'ordre de leur 
enchaînement ou de leur dérivation réciproque. 11 y avait 
lieu de ranger la métaphysique, la théologie et la cosmo- 
logie dans une classe; la physiologie, l'astronomie, la phy- 
sique, etc., dans une autre. 

Les sciences de descriptions fondées sur la ressemblance 
composeraient une autre classe, et celles qui sont fondées 
sur le rapport de dépendance nécessaire, encore une divi- 
sion bien distincte 



FRAGMENT D'UNE LETTRE A M. MAINE DE BIRAN 

SUR LES SENSATIONS 

1809. 

Avant l'apparition du Moi (subjectif), il n'y a que des sen- 
sations qui se composent de phénomènes ; affection (plaisir 
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ou douleur), intuition (partie représentative de la sensation, 
couleur, son, etc.), et contuition l . Ce sont là tout autant 
de phénomènes qui peuvent entrer unis ou séparés dans le 
fait de sensation. 

Toutes les modifications produites par les impressions 
sur les organes, avant et indépendamment de l'autopsie, sont 
au fond de la même nature ; mais elles présentent une suite 
de différences successives suivant qu'elles sont plus ou moins 
affectives. Je ne crois pas qu'il faille regarder l'affection et 
l'intuition comme deux phénomènes liés par la nature de 
l'organe, ou comme vous dites si bien : in concreto, en 
sorte que je regarderais ce qu'on nomme sensation comme 
étant en général la réunion des trois phénomènes : affection, 
intuition, contuition; ou de deux de ces phénomènes, ou 
même, quoique rarement, d'un seul. 

D'abord, il est bien évident que le plus grand nombre 
de nos sensations sont dans ce cas. 

Les premières sensations sont plus affectives que les au- 
tres, c'est-à-dire plus mêlées de l'impression de plaisir et 
de douleur. 

Secondement, les sensations visuelles ou tactiles, qui 
semblent les moins affectives, le sont certainement beaucoup, 
avant que l'habitude les ait émoussées. Voyez comme les 
enfants suivent la lumière; comme les couleurs semblent 
les charmer ou les repousser ; comme certaines couleurs 
déplaisent même aux animaux, qu'elles vont jusqu'à met- 
tre en fureur. Et à l'égard des sensations tactiles, qui peut 
douter de celles des enfants, dont la peau est si délicate? 

1 Le mot Contuition est pris ail'eure pour une aperception de rapport, i 
une époque beaucoup plus avancée du développement intellectuel. Ne pas 
confondre ces deux emplois du même mot. 
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5° S'il n'y a que les sensations dont l'habitude a flétri 
partie affective, qui soient représentatives, il n'y a de pu- 
rement affectives que celles dont la vivacité de l'affection 
couvre et dérobe la partie représentative; et, 5 mesure que 
l'habitude en affaiblit l'affection, elles se rapprochent des 
sensations plus représentatives. C'est ainsi qu'un aveugle, 
placé dans la boutique d'un pharmacien, parviendrait à re- 
connaître aussi sûrement les médicaments à l'odeur, que 
nous à la couleur. 

Ce fait est une preuve «ans réplique qu'il y a dans les 
odeurs une partie intuitive , si vous faites attention qu'on 
ne peut reconnaître une sensation qu'en la comparant à 
l'image d'une sensation antérieure, et qu'il n'y a que la 
partie intuitive d'une sensation qui puisse laisser une 
image. Il y a d'ailleurs, dans certaines maladies causées par 
des dérangements des organes internes, des affections qui 
sont absolument privées d'intuition, et qui nous montrent 
qu'alors, il est non-seulement impossible de les reconnaître, 
mais même de savoir qu'on les a quand on les a, comme un 
mélancolique, persuadé que sa tristesse vient des contra- 
riétés qu'il éprouve, tandis quelle vient d'une affection 
sans intuition qui, par là, se dérobe entièrement à sa con- 
naissance 

1 Toute celte analyse de la partie représentative et de la partie affective 
de nos sensations me semble pleine de iinesse et d'originalité. 
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LETTRE A M. MAINE DE BIRAN 

DÉPUTÉ AU CORPS LÉGISLATIF 
AUPARAVANT SOU S-P RÉPET DE BERGERAC 1 

1809? 

Abrégé de l'histoire de l'activité intellectuelle, depuis le simple sentiment du 
Moi jusqu'à la formation des idées générales et l'apcrceplion des rapports 
qui existent entre les êtres, indépendemment de la manière dont Us nous 
affectent. 

Il m'est assez indifférent que vous vous écartiez de ma 
nomenclature, pourvu que vous en admettiez les bases, 
sans lesquelles je ne vois pas qu'on puisse systématiser les 
faits psychologiques, ni en démontrer l'origine. 

Ces hases sont la distinction du système sensitif et du 
système actif, qui se divise naturellement en phénomènes 
résultant : 1° immédiatement de l'activité, tels que le moi, 
la réminiscence, l'attribution des sensations à des causes 
extérieures, etc. 

2° De la faculté d'apercevoir les rapports de ressem- 
blance et d'opposition, qui se trouvent entre les diverses 
manières dont nous sommes modifiés. Telles sont la forma- 
tion des idées générales et du langage, avec tout ce qui en 
dépend, les classifications, les combinaisons de l'imagina- 
tion, etc. 

3° De la faculté d'apercevoir les rapports ou relations, 
qui dépend uniquement du mode de composition ou de 
coordination des éléments, et non de la nature de ces élé- 

* Cette lettre est sans doute de 1809 ou de 1810. {Note de l'éditeur.) 
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mcnts, ni de la manière agréable ou pénible dont ils nous 
modifient. 

Dans mon dernier tableau, je vous proposais dénommer 
contuition l'acte par lequel nous apercevions ces rela- 
tions. Depuis j'ai adopté pour cela le mot synlhétopsie. 
J aime bien à établir, même dans le mot, de l'analogie 
entre ce phénomène et l'autopsie; car il est en quelque 
sorte le complément de l'autopsie ; comme la comparaison 
est celui de la sensation. En effet, j'ai reconnu la vérité 
d'une chose que vous me disiez, à votre dernier voyage, et 
que je combattis alors : les idées psychologiques telles que 
celles du jugement, de la causalité, de la volonté, en un 
mot toutes celles qu'expriment les mots de mon tableau 
des phénomènes actifs, sont des idées synthùtoptiques, 
comme je les nomme à présent. Vous les trouverez indi- 
quées dans le tableau sous le nom de notions. En effet, 
un jugement n'est pas un groupe d'idées qui se ressem- 
blent, comme le voulait Condillac; mais c'est une idée 
simple. Le rapport numérique entre cinq étoiles et cinq 
hommes ne se compose pas de cinq parties. C'est un rap- 
port simple, et le jugement qui le découvre est simple 
aussi. Nos divers jugements ne sont pas une classe de 
phénomènes qui se ressemblent; c'est un seul et même 
mode de coordination , toujours identique à lui-même, 
et dont l'idée est une idée simple et individuelle , de mémo 
qu'entre cinq hommes et cinq étoiles il n'y a pas une res- 
semblance qui nous laisse l'idée du nombre cinq, mais un 
mode do coordination, identique à lui-même sous le point 
de vue du nombre 1 . Je dislingue donc soigneusement la 

1 La comparaison des phénomènes est un acte intellectuel dont la trace dont 
l'âme sont les idées générale* ; par exemple, je compare plusieurs sensations . 
douces; il en résulte pour moi l'idée de douceur. Ln vue d'ensemble parla- 
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\ comparaison qui laisse les idées générales et les modes de 
coordination auxquels elle donne lieu, savoir : les juge- 
ments proprement dits, ou de comparaison, soit simples, 
soit collectifs, et les combinaisons formées dans l'entende- 
ment à l'aide des idées générales; je dist'm-u. 1 tout cela, 
dis-je, de la syuthétopsie, qui lie les idées synlhéloptiques 
bu notions, et par laquelle on aperçoit les relations qui 
constituent un mode de coordination ou qui en découlent, 
des déductions, soit immédiates comme les axiomes de la 
psychologie et des mathématiques, soit progressives comme 
les démonstrations des théorèmes; etentin je distingue tout 
cela des assentiments. 

Je voudrais vous faire sentir combien il y a de diffé- 
rence entre ces deux systèmes, quoique ce soit ceux qui se 
ressemblent le plus, dans le point commun des rapports ou 
relations qu'ils créent pour nous. 

Ces relations que la synthétopsie nous découvre, exis- 
taient dans le groupe du moment où il était formé ; mais 
nous n'en avions pas la nction à part ; la synthétopsie nous 
la donne. Ainsi dès qu'on a vu ou touché des particu- 
les matérielles placées en ligne droite, il y a eu la rela- 
tion de rectitude entre les sensations excitées par ces parti- 
cules, et associées, organiquement par l'œil ou le tact. 
Mais pour avoir à part la notion de cette rectitude, idée 
synthétoptique individuelle, il faut une synthétopsie. . . 



quelle on saisit la relation qui existe entre plusieurs idée?, lii-se empreintes 
dans l'âme les notions îles rapports de ce* idées, soit en tint qu'elles sont 
coordonnées entre elles, soit en tant que l'exisience des unes découle de 
l'existence des autres. On jvut citer pour exemples les axiome; et déductions 
mathématiques. Les rapports nous sont donnés avec les groupes d'idées ou de 
sensations entre loquetles ils existent ; mais ils n'existent réellement pour 
notre esprit que quand il les a dégagés de ce groupe, et s'en est formé 4 * 
notion distincte. < 
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FRAGMENT D INE LETTRE A M. MAINE DE BIRAN 

SUn LES ASSOCIATIONS DE SENSATIONS 

1800? 

Je ne trouve dans votre système sensitif que deux 
sortes d'associations ainsi indiquées : 



Association 



fortuite ) r 

Fantômes ou visions. 

organique ) 



Or, outre l'association organique 1 par laquelle les sensa- 
tions de l'œil passif et du tact passif se rangent dans un 
certain ordre en surface colorée ou chaude et froide, etc., il 
y a dans ce système deux autres modes d'association bien 
distincts. L'un, que j'appelle association fortuite, a lien 
entre des sensations simultanées de divers sens, qui, sans 
former par leur union un seul tout, s'unissent néanmoins en 
cela que, si l'une est reproduite, elle fait renaître l'image 

1 Distinction entre plusieurs modes d'associations des sensations : 

1° Les sensations, reçues passivement par l'œil ou par le tact, se coordon- 
nent dans une juxtaposition continue, de manière à nous donner 1 impression 
d'une surface colorée, ou chaude et froide, etc. 

2° Association fortuite entre des sensations simultanée?, donnée par des 
sens dilféronts qui s'unisssnt de telle sorte que, si l'uni* se reproduit, elle fait 
naître l'image de l'autre. Ainsi le chien voit son maître prendre son chapeau, 
et l'idée de son maître sortant pour la promenade lui apparaît. On croit qu'il 
r se souvient; mais il n'y a pas mémoire véritable. Dans la mémoire véritable, 
l'homme se souvient \ ce se est un je à la troisième personne. 11 n'y a pas 
de véritable mémoire sans personnalité. 

5° Une agrégation, non pas de sensations, mais d'images de sensation*, qui 
s'associent fortuitement dans la rêverie et le rêve, étals passifs dont le se- 
cond ne diffère du premier qu'en ce que, dans le second, le Moi subjectif 
est entièrement absent. 

16 



Digitized by Google 



m AMPÈRE LE PHYSICIEN. 

de l'autre. Ce phénomène est d'autant plus important 
à noter qu'il a lieu sans cesse dans les animaux, et donne 
lieu à tout ce qu'on prend en eux pour de la mémoire. 
L'autre est entre des images s'unissant spontanément dans 
les rêves et les rêveries. Ce mode d'association diffère du 
précédent en ce que les images s'unissent en un seul tout, 
qu'on appelle communément image complexe. Il diffère 
des deux autres en ce qu'au lieu d'avoir lieu à l'instant 
des sensations, il n'a lieu que postérieurement entre leurs 
traces et les images ; et en ce qu'il n'est point déter- 
miné, comme l'association organique, par la nature de l'or- 
gane et la disposition actuelle des points impressionnés. 



SUR LES KAPPOItTS 

Paris, 18 septembre 1810. 

Je ne suis arrivé qu'hier à Paris, mon cher ami, et j'allais 
vous écrire pour vous exprimer toute la joie dont j'ai été 
• comblé en apprenant votre nomination au Corps législatif; 
je conçois l'espoir de vous voir bientôt à Paris. En atten- 
dant que mes vœux à cet égard soient comblés, je ne sais 
si je dois vous entretenir de la question que nous traitons 
actuellement, parce que je crois un quart d'heure de con- 
versation plus propre que vingt lettres à nous mettre d'ac- 
cord. Il ne s'agit que de vous placer dans le point de vue 
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où je vous suppose malgré moi quand je vous écris, parce 
que j'y suis moi-même, et où je vois, par vos réponses, que 
vous ne vous placez que très-difficilement, pour que vous 
vous aperceviez vous-même : 

1° Qu'on ne peut nier qu'il y ait des rapports indépen- 
dants de la nature des modifications entre lesquelles nous 
les avons aperçus, sans tomber dans le Kantisme le plus 
complet et sans ébranler vos propres théories ; 

2° Que les exemples que vous m'offrez, comme des ob- 
jections contre ma manière de voir à ce sujet, semblent 
avoir été choisis exprès pour la confirmer. Et d'abord, ma 
première proposition étant seulement qu'il n'y a pas, à 
appliquer les idées de nombres, par exemple, aux nou- 
mènes indépendamment de nous, la même absurdité qu'il 
y aurait à leur attribuer les sensations des couleurs ou des 
odeurs telles qu'elles sont en nous, vous ne pouvez nier 
cette proposition qu'en disant : «11 est également absurde 
de dire que des noumènes sont au nombre de deux, tel que 
nous concevons ce nombre, que de dire qu'ils sont rouges 
ou puants, en ce sens qu'ils contiendraient en eux-mêmes 
notre sensation de rougeur et de puanteur. » De même 
qu'on doit dire seulement qu'il y a dans les noumènes des 
causes inconnues qui nous modifient en rouge et en mau- 
vaise odeur, il faudrait alors que vous dissiez qu'il y a dans 
la nouménalilé extérieure une cause inconnue qui excite en 
nous la nolion de deux, sans qu'il soit même possible qu'il 
y ait réellement deux noumènes, de même qu'il est ab- 
surde et impossible que notre sensation de rouge soit réel- 
lement dans l'écarlatc. 

Observez que je vous fais dire « : Dans la nouménalité 
extérieure», et non dans les noumènes, parce que cette der- 
nière expression suppose qu'il peut y- avoir un nombre de 
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noumènes, et que par conséquent elle me donnerait gain 
do cause en appliquant les idées de nombre aux nou- 
mcnes eux-mêmes. Vous ne pouvez continuer à nier la pos- 
sibilité de cette application qu'en soutenant qu'il est égale- 
ment absurde de supposer que la -nournénalité extérieure 
est une, ou de la regarder comme multiple, puisque l'idée 
de l'unité comme celle de la pluralité sont des idées numé- 
riques, et que vous voulez que ces idées ne soient pas 
applicables aux noumènes en eux-mêmes. Une foi* votre 
opinion admise, il s'ensuit qu'il est absurde de dire que 
le noumène du loup est, en lui-même et indépendamment 
de nous, autre que le noumène de l'agneau qu'il dévore ; 
car cela ferait deux noumcnes en eux-mêmes au nombre 
de deux; ce qui vous semble absurde. Vous ne pouvez 
échopper à cette conclusion, qui est d'un Kantisme ou si 
vous voulez d'un Spinosisme renforcé, à moins que vous 
n'admettiez ma distinction entre les rapports dépendants 
de la nature des termes comparés, qu'il est absurde d'at- 
tribuer aux noumènes indépendamment de nous, et les 
rapports indépendants de la nature des termes comparés, 
qu'il n'est plus absurde de supposer entre les noumènes én 
eux-mêmes, quoique nous ne puissions ni les voir en eux- 
mêmes ni par conséquent les comparer. 

Je dis qu'en rejetant cette distinction, vous ébranlez tout 
le reste de vos opinions; car il n'y a qu'à faire un pas de 
plus et dire : « M. de Biran soutient que les idées de nom- 
bres ne sont qu'en nous, et qu'il est complètement absurde 
de supposer qu'un nombre, deux, par exemple, soit réel- 
lement et indépendamment de nous, dans le loup et l'a- 
gneau. » Que ne fait-il un pas de plus et que ne dit-il : 

« L'idée de l'existence est aussi une idée qui n'est et ne 
peut être qu'en nous ; il est également absurde d'attribuer 
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l'existence aux noumènes réellement et indépendamment 
de nous?» Ne vaut-il pas mieux dire : « Il n'y a point de rouge 
hors de nous, mais seulement une cause inconnue en nous 
ou hors de nous qui donne naissanee en nous à l image du 
rouge? 11 n'y a pas de nombres hors de nous, mais seule- 
ment une cause inconnue soit en nous, soit hors de nous, 
qui nous donne des idées de nombre; de même, point 
d'existence hors de nous, mais seulement une cause en 
nous, si Ton veut, qui nous donne cette idée d'existence? » 

Il me reste à vous faire voir que la principale objection 
de votre dernière lettre est une grande preuve en ma fa- 
veur. Vous supposez un être où la force hyper-organique, 
agissant sur des organes non affectibles, n'aurait d'éléments 
de connaissances que l'autopsie et la résistance, qui s'élève- 
rait néanmoins aux idées numériques, en comparant les 
modes successifs de son existence purement intellectuelle ; 
et vous demandez s il pourrait appliquer ces idées numé- 
riques aux noumenes considérés en eux-mêmes. Ne voyez- 
vous pas que c'est précisément parce qu'il le pourrait éga- 
lement qu'il est encore mieux prouvé, par cet exemple, 
que les idées de nombres sont absolument indépendantes 
de la nature des termes dont nous faisons la compa- 
raison, en sorte qu'elles sont identiquement les mêmes, 
soit qu'elles soient déduites de la comparaison des modili- 
catious sensitives, ou de celle des actes de la force hy- 
per-organique? C'est précisément parce que ces sortes 
de rapports sont ainsi absolument indépendants de la 
nature des termes entre lesquels ils existent, qu'on pont 
supposer, sans absurdité, sauf à le vérifier ensuite par 
la manière dont cette supposition explique l'ordre des 
phénomènes du monde apparent, qu'on peut, dis-je, 
supposer sans absurdité qu'ils existent entre les nou- 
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mènes, dont la nalure nous est absolument inconnue. 
L'exemple que vous avez choisi dans ce passage semble 
indiquer que vous regardez les noumènes comme se rap- 
prochant plus de la nalure de nos modifications sensitives 
que de celle de nos actes intellectuels. Je ne comprends 
pas pourquoi un noumène est une chose dont l'essence est 
entièrement hors de toute conception, et je ne vois nulle 
ressemblance possible, sous aucun point de vue, entre la 
nature de ces causes inconnues, et la nature des modifica- 
tions sensitives qu'elles excitent en nous, modifications 
qui ne sont qu'en nous, qui ne peuvent ressembler en 
rien à leurs causes hors de nous. Il y a le même trans- 
port à faire passer les idées de rapports du monde appa- 
rent au monde nouménal hors de nous, que de les faire 
passer dans ce dernier, en les tirant de l'autopsie elle-même. 

J'aurais tant d'autres choses à vous dire ! Je les laisse 
pour une autre fois, d'autant plus volontiers que je pourrai 
peut-être vous les expliquer bientôt de vive voix. Quel bon- 
heur ce serait pour moi ! En attendant, je vous prie de bien 
faire attention que ce n'est point moi qui ai imaginé que 
les idées de nombres, de formes, d'existence, do du- 
rée, etc., pouvaient, comme celle de causalité, être affir- 
mées des noumènes en eux-mêmes et indépendamment 
de nous, tandis qu'à l'égard des idées sensibles, on ne 
pouvait les en affirmer sans absurdité, mais seulement 
leurs causes, causes qui ne ressemblent en rien à ces idées 
sensibles ou images. Celte opinion a été celle des Locke, 
des Malebranche, des Leibniz ; elle a été l'origine delà 
distinction des qualités primaires, qui étaient dans les corps 
eux-mêmes (les nombres, formes, mouvements,) et les 
qualités secondaires, dont il n'y avait en eux que les causes 
inconnues (les modifications que nous en recevons). 
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Celte distinction admise par tous les vrais métaphysi- 
ciens, j'ai cherché seulement à l'expliquer, à la développer, 
à faire comprendre comment et par quelle route on peut 
arriver à ces connaissances, en examinant comment les 
hommes y arrivent en effet, en cherchant un critérium 
pour distinguer les notions dépendantes de la nature de 
nos organes, qui ne peuvent sans absurdité être appliquées 
aux noumènes indépendamment de nous, et celles qui, 
étant absolument indépendantes de la nature de nos orga- 
nes, pouvaient au contraire être attribuées aux noumènes 
eux-mêmes, non-seulement sans absurdité, mais avec un 
tel degré de probabilité qu'il devient pour nous un assenti- 
ment complet, sans laisser encore lieu au doute. Sans cette 
théorie, la psychologie devient l'ennemie des sciences et de 
toutes les idées consolantes qui appuient la morale et la 
vertu; elle apprend à dire : « Il est absurde que la terre soit 
en elle-même et indépendamment de nous aplatie aux 
pôles et se meuve dans une ellipse ; mais une cause inconnue 
nous porte à le croire. Il est absurde de dire que la cause 
première est immense, éternelle, prévoyante, puissante et 
libre ; mais une cause inconnue nous fait croire à ces attri- 
buts dans la Divinité. Il est impossible d'avoir aucun motif 
plausible de croire que la pensée survit à la mort ; car si 
les déductions mathématiques ne sont que subjectives et 
inapplicables aux existences hors de nous, les déductions 
morales ne peuvent être aussi que subjectives, dépendantes 
de notre mode actuel d'existence et inapplicables au mode 
d'existence qui doit le suivre. » 

Je vous demande en grâce, mon cher ami, de réfléchir 
un peu sur cette partie de la psychologie, qui peut seule 
la mettre en harmonie avec le sens commun des Écossais, 
les résultats de toutes les sciences, la métaphysique, la 
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morale, etc. Sans elle, la psychologie sera toujours une 
science isolée, infiniment curieuse, mais sans application 
possible, sans liaison quelconque avec les autres sciences, 
et au moins dangereuse pour la morale, dont elle doit être, 
au contraire, le plus ferme appui. 

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse mille fois de 
toute mon âme. Marquez-moi, je vous en prie, à quelle 
époque je puis espérer que vos nouvelles fonctions vous 
appelleront à Paris *. 



DES RAPPORTS 

FRAGMENTS d\'WE LETTRE A M. MAINE BE BIRAN 

Le nouvel élément introduit dans la formation des idées 
peut être indépendant de la nature des modifications, et 
dépendre seulement de leur mode de coordination. Ainsi, 
en voyant une suite de points, on voit, outre tout ce que 
chacun offrirait s'ils étaient vus séparément, s'ils sont dans 
une même direction, ou si cette direction varie, quel en 
est le nombre, etc. Pour s'apercevoir de ces circonstances 
dépendantes seulement et uniquement du mode de coordi- 
nation, il ne faut plus rapprocher les éléments, les compa- 
rer, mais .au contraire les voir simplement ensemble dans 
l'ordre où ils sont. Ce n'est plus une comparaison dans le 



» Ce ne fut qu'en 181 2 que, M. Maine de Biran vint se fixer définitivement 
à Paris. [Note de l'éditeur.) 



LETTRES A M. MAINE DE BIRAN. — 1810. 240 



sens usuel de ce mot. Et n'est-ce pas là ce qu'on doit nom- 
mer Contuition? Vous savez que je l'appelais autrefois Intui- 
tion ; mais ce nom, dont vous ne voulez pas dans ce sens, 
en a déjà tant reçu de divers auteurs, que c'est un mot à 
rejeter d une langue psychologique précise l . Si les compa- 
raisons laissent après elles des idées ; les conluitions laisse- 
ront des notions; ainsi je dirai la notion et non pas l'idée 
de la rectitude d'une ligne; la notion du nombre 5 ou 7> 
par exemple; la notion de la somme, de la différence, etc. 

En voyant, dans la contuilion de la ligne* droite, cette 
autre contuition qu'elle est la plus courle, on a une liai- 
son nécessaire entre ces deux contuitions, par laquelle 
l'une entraîne l'aulre. Je l'appelle dans mon tableau : dé- 
duction immédiate. Je la nommais jugement catégorique- 
dans le tableau que vous avez emporté. Cela ne signifiait pas 
grand'chose, et vous l'avez blâmé avec raison. 

Une suite de déductions immédiates forme la déduction 
progressive, que je nommais déduction directe dans le ta- 
bleau que vous avez emporté ; cela ne valait rien. Quand on 
raisonne sur une hypothèse sans y croire, on fait de ces 
déductions. Quand l'accord des résultats déduits avec les 
faits observés convainc à force de probabilité, il y a 
assentiment. L'assentiment laisse une opinion ; l'opinion 
diffère de la croyance, parce qu'il y a des motifs raisonnés 
de penser ainsi. 

J'ai mis, derrière le tableau que je vous envoie, une courle 
explication, ou un exemple particulier, de chaque phéno- 
mène générateur. Ces exemples sont pris au hasard entre 

1 Les comparaisons laissent après elles des Idées ; les conluitions laissent 
après elles des Notions. 

• De la me du rapport nécessaire qui lie deux contuitions naît la déduc- 
tion immédiate. 
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mille; il faudra que vous en imaginiez vingt autres, tous 
différant pour chaque phénomène. 

Il me restait à vous parler de la manière dont je conçois 
l'autopsie 1 formant un groupe avec les autres modifications, 
et distincte au milieu d'elles, comme le vert au milieu des 
autres couleurs, sans être encore séparée et isolée comme 
elle l'est dans le philosophe. Je vois par votre lettre que 
vous répondez à une autre hypothèse qui n'est nullement 
la mienne ; je ne pourrais examiner cette question sans 
retarder encore cette lettre ; aussi je la réserve pour la sui- 
vante. J'ai remis voire reconnaissance à M. Aubiet ; rien 
d'ailleurs de nouveau. 

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse de toute mon âme. 

Les rapports * qui tiennent aux ressemblances des phé- 
nomènes peuvent varier par des changements dans leur 
organisation ; c'est le cas des idées générales proprement 
dites, mais non des idées de relation, celle de nombre par 
exemple, qu'il faut ou ne point avoir du tout, ou avoir 
telles qu'elles sont essentiellement et indépendamment de 
la nature des modifications entre lesquelles ces relations 
existent. Je le répète : c'est à cause de cela qu'il n'est 
pas absurde de supposer qu'elles existent entre les nou- 
mènes. 

Cela m'élonne toujours de plus en plus que cette .diffé- 
rence si essentielle, si évidente, vous paraisse délicate. Qui 
est-ce qui ne voit pas que cinq modifications, quelles 

1 L'autopsie (vue du moi] forme un groupe avec les autres modifications 
de l'âme (sensations, intuitions, images] ; elle en e*t distincte, mais d'abord 
pas séparée. C'est l'analyse philosophique qui la sépare de cet ensemble de 
phénomènes dont elle fait partie, pour la considérer isolément. 

• Idées générales et vue des rapports qui existent entre les êtres, rap- 
ports Aperçus d'abord entre les phénomènes. 
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qu'elles soient, donnent une même et identique idée de 
ce nombre, tandis que, suivant leurs diverses natures, 
elles fournissent des idées générales différentes ? 

Vous concevez donc que les idées de rapports qui dé- 
pendent de la nature des termes comparés ne peuvent être 
regardées comme pouvant exister entre les noumènes, dont 
la nature nous est inconnue, sans une absurdité manifeste, 
évidente, tandis que les relations qui restent identique- 
ment les mêmes, quelle que soit la nature des termes com- 
parés, les nombres par exempte, peuvent sans absurdité 
être supposés exister entre le noumènes. En quoi, par 
exemple, est-il absurde de supposer des noumènes au 
nombre de cinq, en eux-mêmes et indépendamment de 
nous? Et quoique l'idée d'être sonore, par exemple, soit 
une idée très-générale, n'est-il pas évidemment absurde de 
supposer qu'il y a des sons dans les corps en eux-mêmes 
et indépendamment de nous, puisqu'un son 1 est une 
sorte de sensation qui ne peut exister que dans l'être sen- 
tant, et non dans l'être qui est la cause du son? 

La cause du son, ce n'est pas le son; cela n'y ressemble 
en rien. Au contraire, on ne peut pas dire qu'il y ait dans la 
main, considérée comme un être simple et indivisible, une 
cause inconnue qui nous modifie en cinq; il est infiniment 
probable que les cinq doigts sont cinq noumènes différents. 
Donc les idées de nombre peuvent s'affnmer des noumènes 
en eux-mêmes et indépendamment de nous. 

Je répète toujours les mêmes choses *, parce que des no- 
tions si évidentes ne peuvent se faire comprendre qu'en les 
répétant. 

1 Le son est en nous ; la cause du son, hors de nous. 
* Les rapports aperçus entre les phénomènes existent probablement entre 
les substances. 
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Je viens à une troisième observation. Vous me rappelez 
celte bêtise de quelques idéologues, que les sensations sont 
des comparaisons. Comment m'avez-vous soupçonne d'une 
telle sottise 1 ? Quand je mets ma main très-froide dans une 
eau de température ordinaire, et qu'elle me fait éprouver 
une impression de grande chaleur, j'ai une sensation de 
cette chaleur, voilà tout, comme si, ma main étant à une 
température ordinaire, je l'avais mise dans de l'eau très- 
chaude. Qu'est-ce que cela fait à ce dont nous parlons? 
J'ai dit, et je le répète, que le rapport de ressemblance 
entre tous les rouges, rapport dont la perception laisse une 
trace qui est notre idée générale de rouge, est différent du 
rapport de ressemblance entre tous les jaunes, rapport 
dont la trace est notre idée générale de jaune. 

Puisque ces deux idées générales de jaune et de rouge 
sont différentes l'une de l'autre, il s'ensuit que nos idées 
générales proprement dites dépendent de la nature de nos 
organes, tandis que celles des relations, par exemple des 
relations de nombre, n'en dépendent nullement. 

Vous prétendez que celles des relations d'étendue dé- 
pendent de la nature des organes, parce que, sans le tact 
et la vue, nous n'aurions aucune idée de ce genre. Bien 
loin que cette objection fasse contre ce que j'avais dit, elle 
en résultait nécessairement; car j'avais dit que ces idées 
supposaient qu'on pût coordonner par juxtaposition ; et je 
vous ai expliqué mille fois pourquoi ces deux sens sont les 
seuls où cette sorte de coordination fût possible 2 . 

1 La sensation, qui est passive, ne peut être une comparaison ; la compa- 
raison suppose l'emploi de notre activité. 

a La vue et le toucher sont les seuls, parmi nos sens, qui puissent noua 
donner l'idée de la juxtaposition et de la coordination des points de reten- 
due sensible. 
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Ainsi, suivant que les sens peuvent ou non donner lieu 
à ce mode de coordination, on a, ou l'on n'a pas, les idées 
des relations d'étendue. Mais ces relations sont indépen- 
dantes de la nature particulière des impressions reçues 
par les organes, au sens que je donne à ce mot Indépen- 
dantes, dans tout ce que je vous écris ; car j'ai déjà observé 
qu'on les trouve identiquement les mêmes, soit par le tact, 
soit par la vue. En un mot, pour avoir l'idée d'une rela- 
tion, il faut la percevoir entre des modifications de notre 
sensibilité, entre lesquelles cette relation existe. Une fois 
qu'on a ainsi acquis l'idée de cette relation, il faut exami- 
ner s'il reste dans cette idée quelque chose des modifica- 
tions comparées ; c'est le cas des idées générales de rouge, 
déplaisir, etc., ou s'il n'y reste rien du tout de la nature 
particulière de ces modifications, comme il arrive pour les 
relations de formes, de nombres, etc. Dans le premier 
cas, il est évidemment absurde d'attribuer le rapport ob- 
servé tel que nous en avons l'idée, aux noumènes; on ne 
peut leur attribuer qu'une propriété inconnue, cause de 
ce rapport. Dans le second cas, au contraire, il n'y a nulle 
absurdité à leur attribuer la relation elle-même, telle que 
nous la concevons, par exemple, à supposer que le nombre 
de certains noumènes est 2, 3, 4, 5, etc. Seulement cette 
attribution est une hypothèse qu'il faut ensuite rendre 
extrêmement probable, en comparant ce qui en doit résul- 
ter avec ce que nous observons réellement. 

Vous me dites que vous en êtes à concevoir comment 
j'ai dénaturé le sens des mots Subjectif et Objectif. C'est 
vous qui changez entièrement le sens" que leur a donné 
Kant ; ce n'est pas le moi qu'il appelle sujet, c'est tout 
l'homme, tant son intelligence que ses organes. Pour 
prouver qu'il y a quelque chose de subjectif dans, toutes 
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nos perceptions ou représentations, il prend le cas où 
voyant tout dans un miroir rouge nous jugerions tout 
rouge 

Vous jugerez vous-même à ta vue du tableau que je 
joins à cette lettre, combien la réunion des deux premiers 
modes de coordination de chaque système sous une même 
dénomination, et la séparation du troisième, conservent 
mieux toutes les analogies, et combien les mots se rap- 
prochent par là de leur signitication ordinaire. 

Vous trouverez dans ce nouveau tableau une opposition 
entre les deux mots Permutation et Combinaison. Je pense 
que vous trouvez comme moi que le premier n'exprime 
que le changement d'ordre, sans aucune idée de la cause 
de ce changement, tandis que Combinaison suppose un 
agent qui combine. Aussi, ce que j'appelle permutation se 
fait-il entre des images, le plus souvent spontanément, 
en prenant ce mot dans votre sens, tandis que ce que 
je nomme combinaison se fait activement et entre des 
idées. 

Il me reste à vous expliquer que n'ayant plus besoin du 
mot Contuition pour designer l'association organique des 
sensations visuelles et tactiles par juxtaposition, je pouvais, 
en cas d'une indispensable nécessité, employer ce mot tiré 
du latin, où il signifie regarder plusieurs choses avec une 
forte attention ; car, contuihis vient de contucri, contem- 
pler, surveiller, défendre contre les dangers, dans le sens 
figuré ; l'employer, dis-je, dans une signification toute 
nouvelle, et où il conserve l'idée d'activité qu'il a en latin. 
Faisons-nous d'abord une idée bien nette des phénomènes 
qu'il s'agit d'énumérer. 

Dans mon ancien langage, je disais qu'il y avait percep- 
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lion de rapport toutes les fois que deux ou plusieurs modi- 
fications étant présentes à la fois à l'entendement *,on aper- 
cevait, outre tout ce qui se trouve dans chacune d'elles, 
considérée séparément, un nouvel élément qui ne peut 
venir d'aucune d'elles tant qu'elle est seule, mais seulement 
de leur concours. 

Or, cela arrive de deux manières : 

1° Le nouvel élément est une ressemblance ou un con- 
traste entre les modilications en question, et il dépend par 
conséquent de leur nature, comme en présence de deux 
nuances de rouge et d'une nuance de bleu, on perçoit 
entre les deux premières une ressemblance qu'elles n'ont 
pas avec la troisième. Dans ce cas, pour apercevoir cette 
ressemblance, il faut en quelque sorte rapprocher, identi- 
fier jusqu'à un certain point, les deux choses entre les- 
quelles elles existent. C'est ce qu'exprime proprement le 
mot Comparaison ; cet acte par lequel on l'aperçoit laisse 
pour trace l'idée ; dans cet exemple, c'est l'idée du rouge, 
bien diftérente des images de divers rouges. 

Observez que ce n'est pas une partie commune de ces 
diverses images, qui n'en ont point, comme traces de sen- 
sations simples avant la comparaison. 

1 Ceci se rapporte à la théorie des rapports; mon père y distingue : 1* La 
comparaison par laquelle on constate une ressemblance ou un contraste entre 
deux modifications de l'âme ; la trace que laisse dans l'âme cette comparaison 
est une idée générale; par exemple, l'idée générale de rouge obtenue en com- 
parant des nuances qui ont cela de commun d'être rouges ; 2° La contuition, 
par laquelle on découvre entre deux modifications de l'âme un rapport in- 
dépendant de la nature de ces modifications, et qui dépend seulement de 
leur mode de coordination ; par exemple, en voyant une suite de points, 
on aperçoit s'ils sont dans une même direction, si cette direction varie, quel 
en est le nombre, etc. 
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AUTRE FRAGMENT SUR LES RAPPORTS 

4 

Comparant entre elles trois différentes espèces de rap- 
ports entre nos sensations, dont nous venons d'observer en 
nous la conception, nous remarquerons que les premiers, 
les rapports de ressemblance, dépendent de la nature des 
sensations entre lesquelles nous les avons aperçus, eh sorte 
que, si les sensations venaient à changer, ces rapports chan- 
geraient. Par exemple, j'ai conçu un rapport de ressem- 
blance entre deux feuilles d'oranger. Si à l'une de ces deux 
feuilles je substitue une fleur, le rapport entre la couleur 
de la feuille et celle de la fleur ne sera plus le même qu'en- 
tre les deux feuilles précédemment comparées. Il n'en est 
pas ainsi des rapports de position et de nombre. Si après 
avoir conçu qu'une branche est située entre deux autres 
branches, je remplace les trois branches ou l'une d'elles ou 
deux d'entre elles par des feuilles ou des fruits, j'aurai en 
considérant ces nouvelles sensations la vue d'un rapport 
de nombre, de position ou de forme, indépendant de leur 
nature. 
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TOUS LES FAITS DE l/lNTELLlGENCE RAMENÉS A QUATRE SYSTEMES 

1812. 

Une autre considération qui m'engage à borner à quatre 
systèmes *, correspondants, comme je vous l'ai expliqué au- 
trefois, aux quatre catégories de Kant', ceux que Ton doit 
admettre dans l'analyse de notre intelligence, c'est de 
voir d'abord deux primitifs indépendants l'un de l'autre : 
le sensitif et l'actif, dont le premier nous révèle ce que 
nous sommes relativement à d'autres êtres, en nous appre- 
nant comment nous sommes modifiés par eux ; et le second, 
ce que nous sommes en nous-mêmes et indépendamment 
de tout le reste. C'est de voir ensuite deux autres systèmes, 
en quelque sorte supplémentaires, qui ne sont plus immé- 
diatement destinés à savoir ce que nous sommes, mais ce 
qu'est un objet quelconque dont nous étudions les pro- 
priétés, en examinant, comme lorsqu'il s'agissait de nous- 
mêmes dans les deux premiers systèmes, ou ce qu'il est par 
rapport aux autres objets d études auxquels alors nous le 
comparons, c'est le troisième système; ou ce qu'il est en 
lui-même, c'est le quatrième système. Par un objet d'é- 
tudes, j'entends non pas un être hors de nous exclusive- 

* Ces quatre systèmes sont les bues de tous les tableaux do l'intelligence 
humaine, que mon père a si souvent modifiés dans les détails. 

* Hommage rqpdu à Kant. Cet accord, qui parait l'effet d'un pur hasard, 
viont plutôt de ce qu'il a pris plusieurs des bases de son système dans l'ob- 
servation malgré lui. 

17 
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nient, mais tout ce que nous pouvons étudier : une de nos 
sensations, un groupe d'idées, une conception, un être 
horsnle nous, etc., quoi que ce soit enfin. 



Dt l.k COORDINATIOK 
PREMIER SYSTÈME — SENSATIONS OU IMPRESSIONS 

Celles du tact ou de la vue se coordonnent nécessaire- 
ment, à l'instant où on les reçoit sur des points de l'organe, 
avec celles qu'on reçoit en même temps sur d'autres points 
du même organe; premier mode de coordination : condi- 
tion. Celles de tous les sens contractent, par la répétition 
simultanée, un autre genre d'union, en vertu de laquelle 
elles rappellent les traces ou images les unes des autres ; 
deuxième mode : association. 

Enfin, dans les rêves, rêveries et bien d'autres cir- 
constances, ces mêmes images se groupent spontanément 
et presque arbitrairement pour représenter ce qu'on n'a 
jamais perçu ; troisième mode : agrégation. 

C'est ia distinction du moi d'avec les objels,qui deviennent 
par là hors du moi. Ce système résulte immédiatement du 
déploiement de l'activité; il donne en outre du moi et du 
non-moi, la durée, la causalité, etc. L'élément constitutif 
île ce système est Y autopsie (vue de l'être). Cette sorte 
d'élément s'unit nécessairement en nous avec tout ce que 
nous éprouvons, avec les phénomènes du premier sys- 
tème, et eu même temps au dehors avec les résistances 
éprouvées; c'est là le premier mode de coordination de ce 
système : Cognition. Nous attribuons aux jnèmes exis- 
tences extérieures toutes les sensations qui viennent et 
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s'en vont avec la résistance, la seule chose que nous en 
sachions par cognition. Voilà le deuxième mode : attribu- 
tion. 

DEUXIÈME SYSTEME 

Enfin, nous admettons des existences extérieures dont 
nous n'avons jamais éprouvé de résistance, sous les groupes 
d'images formés dans notre entcn'îemenl, soit par condi- 
tion, soit par association, souvent môme par simple agré- 
gation, -comme d?ns les rêves. C'est là le troisième mode 
d'union entre les éléments de ce système et ceux du pré- 
cédent : Induction. Nous devons à ce phénomène tout ce 
qu'on doit nommer croyances., vraies ou fausses ; elles 
ne sont et ne peuvent être que des traces d'induction. 

troisième Système — comparatif 

L'élément constitutif de ce système est l'acte par lequel 
nous apercevons, soit des rapports, soit des relations entre 
nos modifications, tant entre celles que nous ne rapportons 
qu'à nous-mêmes, qu'entre celles que nous attribuons aux 
existences extérieures. C'est cet acte que j'appelle percep- 
tion des rapports. On ne peut apercevoir un rapport sans 
qu'il s'unisse nécessairement et immédiatement aux termes 
comparés. 

Premier mode de coordination des rapports ou rela- 
latious : jugement. La plupart des rapports sont établis 
par nous, en vertu d'enchaînements d'idées, entre des 
termes que nous n'avons point ou ne pouvons pas compa- 
rer immédiatement. Deuxième mode : déduction. 

Enfin, les idées de rapports, de relations ^ toutes les 
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idées générales qui sont les traces des rapports de res- 
semblance aperçus, se groupent encore mieux que les 
images pour former à volonté ou autrement des idées de 
choses inconnues. Troisième mode : combinaison. 

Voilà douze phénomènes bien distincts. La nature même 
de notre intelligence ne permet pas de penser qu'il y ait 
d'autres phénomènes intellectuels, essentiellement diffé- 
rents de ceux-là. 



AUTRE I.KTTRE UlNTt.NANT LNK ANALYSE f»KS QUATRE SYSTEMES 

1 1 janvier. 

Votre lettre m'a fait un grand plaisir, mon cher ami, et 
j'attends votre tableau avec la plus vive impatience. Je vais 
en attendant vous faire quelques observations sur ce que 
vous m'en dites. 

1° Vous pensez que je classe les phénomènes d'après 
leurs ressemblances, à la manière des physiciens et des 
naturalistes ; et vous aimez mieux les ranger d'après les 
facultés qui les produisent. Je crois qu'à cet égard j'ai fait 
précisément comme vous. J'ai distingué mon premier sys- 
tème (le système sensitif) par le seul caractère de ne con- 
tenir que des phénomènes dont on peut concevoir l'exis- 
tence sans le déploiement de l'activité. Les divers phéno- 
mènes que je réunis dans ce système n'ont que cette seule 
ressemblance. Ce sont la sensation, l'association, l'agréga- 
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lion (comme dans les rêves et les vagues rêveries), l'affec- 
tion, le mouvement instinctif ou Protocinèse, l'agitation 
causée par l'espèce d'affection que Condillac nomme in- 
quiétude, et les traces que ces phénomènes laissent après 
eux. Je nomme ce système sensilif, parce que tous ces phé- 
nomènes sont produits par les mouvements excités dans 
les organes des sens externes ou internes. Dans mon se- 
cond système, j'ai mis tous les phénomènes dont la cause 
est dans le fait primitif de la distinction entre notre propre 
existence et celle d'autres êtres, fait primitif dû au premier 
déploiement, tel qu'il a lieu dans l'enfant d'un a deux ans. 
L'action ?e porte généralement au dehors, s'exerce à mou- 
voir les membres, etc. Il y a un moi distinct, mais uni aux 
modifications simultanées, cause de nos mouvements, sans 
que l'idée de causalité soit réfléchie et mise à part. Ce sys- 
tème est celui de l'enfance de l'intelligence humaine, 
comme le précédent est celui de l'huître. Comment vous 
étonnez- vous d'y voir les croyances et les émotions? Ne 
sommes- nous pas convenus que dans l'être purement passit 
il ne peut y avoir ni durée, ni succession, ni passé, ni 
avenir, ni rien de relatif à quelque chose d'absent ; par 
conséquent ni crainte, ni désir, ni croyance, tous phéno- 
mènes dont la cause est dans la distinction de notre exis- 
tence d'avec les objets extérieurs? C'est donc moi qui range 
les phénomènes d'après leur cause, quand je place ceux ci 
dans le second système. 

Vous trouvez quelque chose de sensilif dans les émotions 
(désirs, craintes, terreurs, etc.). Serait-ce que par hasard 
vous auriez lié au mot sensitif l'idée de plaisir ou douleur? 
Moi, je n'y joins que l'idée d'èlre causé par un mouvement 
des organes des sens. Être agréable ou pénible est une 
ressemblance ù la manière des physiciens et des nalura- 
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listes; ce n'est point d'un tel caractère que je tiendrai ja- 
mais compte. Je range tous les phénomènes d'après leurs 
causes, qui sont nos facultés. On vient de lire à un criminel 
sa sentence; il n'y a là de sensitifque les sons qui ont 
frappé son oreille, et qui sensitivement ne l'affecteraient 
nullement; mais la croyance que cette sentence sera 
exécutée le lendemain, la connaissance du temps futur, 
celle de la puissance des autres hommes qu'il n'a connue 
que par la sienne propre, voilà ce qui produit en lui cette 
épouvantable émotion, dont tous les éléments, toutes les 
causes sont dans le système actif primitif. 

Je sais comme vous que l'émotion produit souvent la 
croyance ; mais plus souvent encore, comme dans le cas 
de ce criminel, et mille autres, c'est la croyance qui pro- 
duit l'émotion. J'ai mis l'émotion à la suite de la croyance, 
comme l'affection à la suite des phénomènes représentatifs 
de la pure sensation, sans vouloir par là les regarder 
comme postérieurs, mais parce que, mettant dans chaque 
système des phénomènes représentatifs et d'autres affectifs, 
il fallait hien pour l'uniformité placer les uns toujours les 
premiers, et les autres après. Le choix à cet égard étant 
arbitraire, je me suis conformé à l'ordre usité générale- 
ment, sans contredire pour cela la primauté, relativement 
au temps, des affections parles sensations. 

Observez bien que dans mon langage Sensation veut dire 
la partie non affective des modifications produites par les 
sens. Ce n'est qu'un abus de mots qui a fait attacher au mot 
sensation des idées de peine ou de plaisir. 

Je n'ai rien compris à ce que serait un système sensitif 
composé, ni comment on y admettrait des phénomènes qui 
supposeraient nécessairement un développement de l'acti- 
vité, et ne seraient pas dus aux mouvements excités dans les 
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organes des sens. Je pense que vous y renoncerez, quand 
vous aurez réfléchi à ce que je viens de dire, à moins que 
vous ne vouliez renoncer à classer les phénomènes par 
leurs causes. Au reste, ce serait précisément mon second 
système, où je n'admets rien de véritablement réfléchi, 
tout ce qui Test devant être réservé pour le quatrième 
.système. 

Je vous prie d'examiner de même mon troisième et mon 
quatrième système. Vous ne verrez dans l'un que les phé- 
nomènes dont la cause est dans la faculté d'apercevoir : 
1° les ressemblances et dissemblances, qui nous fournis- 
sent les idées générales ; 2° les relations, qui nous donnent 
les notions. C'est pour cela que la combinaison est dans 
le troisième système ; car ce n'est qu'avec des idées gé- 
nérales qu'on peut former des conceptions de choses qu'on 
n'a pas vues ; le poéto, le romancier, l'artiste conçoivent ce 
qu'ils créent, avec des idées de celte classe, que je nomme 
simplement idées. 

Je n'ai pas compris comment vous trouviez du vague- 
dans les mots do combinaison et conception. Le mot Com- 
binaison a un sens éminemment actif qu'il doit à sa racine; 
le verbe combiner; tout le monde l'emploie précisément 
dans le sens que je lui donne, et je ne sache pas qu'on en 
ait jamais fait un autre usage. C'est proprement l'action 
de combiner que je prends par extension pour le résultat 
de cette action. Quant à la conception, n'est-ce pas propre- 
ment la représentation d'une chose qu'on n'a pas vue, mais 
qu'on a conçue d'après une combinaison? Ainsi je conçois, 
j'ai la conception de la tour octogone de porcelaine qu'on 
dit êlre à Pékin ; mais je me souviens du Louvre ; c'est un 
souvenir, mot opposé en ce sens à conception. 

Voici, mon cher ami, une phrase de voire lettre qui m'a 
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bien autrement surpris : « Comment confondre en effet ce 
qui est passif avec ce qui est actif, une sensation, par 
exemple, qui s'avive d'elle-même au point de devenir exclu- 
sive, avec un mode perçu qui s'éclaircit ou se distingue par 
un acte d'attention ? » Cela serait bon à dire à ceux qui 
peuvent dire une telle sottise. Mais comprenez-vous si mal 
mon tableau que vous n'ayez pas vu que le mouvement 
organique qui avive une sensation, est dans mon premier 
système parmi les protocinèses, que l'attention (mal à 
propos nommée dans le cas présent) donnée spontané- 
ment à l'objet qui nous effraye est une incitation, que 
l'attention volontaire, la seule qu'on dût nommer atten- 
tion, est une volition, etc.? 

Après le reproche de ne pas établir mes divisions 
sur les causes des phénomènes que je classe, et que vous 
voyez, par ce qui précède, venir surtout de ce que je ne vous 
ai pas exposé les raisons qui placent chaque phénomène 
dans sa classe, vous passez, mon cher ami, à l'objection 
de la symétrie qui règne dans mon tableau. N'avez-vous 
pas remarqué qu'elle est une suite nécessaire de la mar- 
che que m'a tracée cette idée sans laquelle je me serais 
infailliblement égaré dans ce labyrinthe? Tout phénomène 
laisse une trace de même nature que lui, qui doit par con- 
séquent être placée à côté de lui dans le mémo système. Il 
ne peut y avoir dans un système que le phénomène primi- 
tif de ce système, la trace de ce phénomène, et les diverses 
coordinations soit entre ce phénomène, soit entre sa trace, 
et d'autres phénomènes du même système ou des systèmes 
précédents. Or, ces coordinations se forment ou à l'instant 
du phénomène, ou postérieurement entre sa trace et d'au- 
tres phénomènes. Ainsi, les sensations s'unissent par des 
associations; et leur trace (les images), par des agrégations. 
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L'autopsie donne naissance aux attributions, la comparai- 
son aux jugements, et le phénomène premier du quatrième 
système, ce que je voulais nommer synthétopsie, aux dé- 
ductions. Ce n'est que postérieurement qu'ont lieu dans 
le deuxième système les croyances, dans le troisième les 
combinaisons, dans le quatrième les opinions, etc. 

Mais ayant remarqué que les coordinations qui s'établis- 
sent dès l'instant où le phénomène nait, sont de deux 
sortes, suivant qu'elles résultent immédiatement et néces- 
sairement de la connaissance du phénomène, ou qu'elles 
dépendent d'autres circonstances, telles que des phéno- 
mènes précédents, des habitudes acquises, etc., dès lors 
j'ai dû subdiviser en deux par des épithètes, l'association, 
l'attribution, le jugement et la déduction. Ce n'est donc 
pas moi qui établis cetle symétrie. Ce n'est pas non plus la 
nature par une sorte de hasard. C'est une suite nécessaire 
de ce que nous ne pouvons concevoir rien autre dans tout 
ce qui est représentatif, que les éléments dont se composent 
toutes nos .représentations (dans le sens général que les 
Allemands donnent à ce mot), et les divers modes de coor- 
dinations établis entre ces éléments, et qui ne peuvent être 
qu'immédiats, ou médiats, ou postérieurs à la naissance du 
phénomène. 

Je m'exprime si mal que je crains bien de ne me pas 
faire entendre. C'est cependant une idée bien simple. 
Nous sommes d'accord qu'il n'y a que quatre sortes d'é- 
léments dans tout ce que nous concevons : la sensation, 
l'autopsie, la comparaison ou perception des rapports de 
ressemblance, et enfin la perception des relations, que je 
voulais nommer synthétopsie. Il ne peut donc y avoir que 
quatre systèmes dans le tableau de l'entendement. Le pre- 
mier doit comprendre les sensations, leurs traces, et les 
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diverses manières dont elles peuvent s'unir passivement ; 
le second, l'autopsie et tout ce qu'elle produit, en s'unissant 
aux phénomènes du premier système. Ce système, que je 
nommais autopsique, appelons-le système mixte; et vous ne 
serez plus surpris d'y voir tous les phénomènes comme la 
croyance, l'émotion, etc., qui ne peuvent exister sans le 
premier déploiement de l'activité qui constitue le moi se 
sentant uni à ses modifications, en produisant de nou- 
velles, et donnant naissance aux idées de succession, de 
passé, et d'avenir. Dans le troisième système, on doit met- 
tre tous les résultais de la comparaison des phénomènes 
des deux systèmes précédents, d'où les idées générales, tant 
en elles-mêmes que comparées à leur tour entre elles et 
aux sensations, et y joindre les produits de l'imagination 
formés avec ces idées générales, produits que j'ai nommés 
combinaisons. Le phénomène caractéristique du quatrième 
système étant de voir, dans un groupe déjà formé, les rela- 
tions qu'établit entre ses éléments le mode de coordination 
de ces mêmes éléments, en vertu d'une attention essen- 
tiellement active fixée sur ce groupe, il faudra comprendre 
dans ce système toutes nos idées de relations, les déduc- 
tions ou raisonnements auxquels elles donnent naissance 
exclusivement, et toutes les conséquences soit rigoureuses 
soit probables que nous en déduisons. 

D'après cette marche si lumineuse et si naturelle, à ce 
qu'il me semble, jointe à ce qu'outre les quatre phéno- 
mènes élémentaires de chaque système et leurs traces, il 
ne peut y avoir que des coordinations enlre les uns et les 
autres, et que ces coordinations ont lieu ou en même temps 
que le phénomène et par les mêmes causes, ou en même 
temps que lui par d'autres causes, telles que des phéno- 
mène précédents, des habitudes acquises, etc., ou enfui 
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postérieurement au phénomène, entre sa trace et d'autres 
phénomènes; d'après cette marche, dis-je, on ne peut être 
conduit qu'à mon tableau, sauf les mots que vous pouvez 
changer à votre gré. 

Pour que je pusse abandonner ce tableau, où tous les 
phénomènes sont classés d'après leurs causes, et où le 
nombre de ces phénomènes est déterminé a priori par les 
premières lois de notre entendement, pour que je pusse lui 
en préférer un autre, il faudrait me faire voir : 1° que cet 
autre système n'est pas une classification arbitraire, mais 
un résultat immédiat des lois primitives de notre entende- 
ment ; 2° il faudrait me montrer a priori comment ces lois 
fixent le nombre des phénomènes, comme ils sont dans 
cet autre système ; 3° me faire voir que mon tableau con- 
tient des phénomènes qui peuvent être réduits à un moin- 
dre nombre ; ce qui ne se peut, puisqu'il n'y en a aucun 
qui ne diffère essentiellement de tous les autres; 4° qu'il y a 
quelque chose dans l'entendement qui ne se trouve pas 
dans mon tableau. C'est ici la vraie pierre de touche de sa 
vérité. Je ne connais pas le vôtre qui est encore en route, 
et je suis prêt à parier qu'aucun des phénomènes que vous 
y avez indiqués ne rentrera dans un des miens, tandis 
que je suis presque sûr que vous en aurez oublié. Je vous 
dirai alors où est dans votre tableau la place de la démon- 
stration du carré de l'hypoténuse, celle du syllogisme, 
celle du Plliade, celle de la croyance des mahométans sur 
la lune partagée en deux d'un coup de sabre, etc.; tout 
cela a sa place marquée d avance dans mon tableau ; tous 
ceux du vôtre s'y trouvent aussi d'avance ; je vous le mon- 
trerai dès que je l'aurai reçu. 

L'idée de chaque phénomène de mon tableau est abso- 
lument indépendante du mot dont je me sers pour le repré- 
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senter. Je ne sais si vous avez le même avantage ; je lui 
dois de pouvoir changer mes mots à volonté sans rien chan- 
ger à mes idées. J'aime autant Intuition intellectuelle que 
Synthétopsie, pourvu que vous n'appeliez plus Intuition 
la partie représentative des sensations ; car ce sont là deux 
phénomènes diamétralement opposés. Par synthétopsie, 
j'ai entendu non pas la vue du groupe, comme vous sem- 
hlez le supposer, mais la vue du mode d'union des élé- 
ments du groupe, par laquelle on met à part la notion de 
ce mode d'union, comme la causalité, le nombre, Ja 
forme, etc. Si vous appelez cet acte éminemment actif In- 
tuition intellectuelle, ce n'est qu'en regardant le mot Intui- 
tion comme exprimant l'action de voir dans le groupe, de 
la préposition in (dans) ; alors il faudrait nommer l'autopsie 
Intuition primitive, vue en dedans du moi. J'aimerais mille 
fois mieux cette expression que celle d' A perception, mot 
aussi vague qu'insignifiant, puisqu'on aperçoit aussi bien 
les sensations et les rapports de ressemblance que le moi et 
les relations. 

J'aimais assez l'analogie grammaticale des mots Autop- 
sie et Synthétopsie, les deux phénomènes qu'ils représen- 
taient ayant une telle analogie que l'un est comme un pro- 
grès ultérieur de l'autre. 

Comment pouvez-vous, mon cher ami, consentira dési- 
gner un phénomène si simple et si primitif par celte longue 
périphrase : Aperception immédiate interne? 

Croyez-vous que l'analogie de mes qualre systèmes et 
des quatre catégories de Kant, auxquelles je n'avais point 
songé en le composant, soit l'effet du hasard? N'est-ce pas 
plutôt un résultat des lois de notre entendement? Avez- 
vous fait attention que le nouveau phénomène qui donne 
naissance au système dont il forme le premier point, se 



LETTRES A M. MAINE DE Bill AN. - 1814. 209 

combine avec tous les phénomènes des systèmes précé- 
dents : 1° le moi enfantin du second système avec les phéno- 
mènes sensittfe ; 2° la comparaison avec tous les phénomènes 
des deux systèmes précédents, qu'elle nous conduit égale- 
ment à classer et à dénommer ; 5° Pintuition intellectuelle 
eu synthétopsic, avec toutes les coordinations fournies par 
leslrois autres systèmes, où elles découvrent dans celles du 
premier les relations de nombre, de ligure et d'étendue, 
d'où naissent toutes les déductions mathématiques ; dans 
celles du deuxième système, les relations de causalité, de 
succession, de substance et d'accident, d'existence, etc., 
d'où naissent toutes les déductions des sciences métaphy- 
siques et morales àpriori; enfin dans les classifications du 
troisième système, les relations de compréhension, source 
de toutes les déductions logiques, du syllogisme, etc. Ce 
n'est qu'en partant de ce point de vue que j'ai pu me faire 
une idée nette de ces trois sortes de déductions et des 
nuances qui les caractérisent, sans empêcher quelles dé- 
coulent toutes d'un principe unique, que je vous énoncerai 
dans une prochaine lettre, et qui est le fondement de 
toute connaissance nécessaire, comme la théorie des hy- 
pothèses explicatives est la base de toute connaissance 
nouménale objective. Je suis convaincu, mon cher ami, 
que vous ne connaissez bien encore ni les principes, ni la 
marche nécessaire, ni les applications de ma théorie, ou 
plutôt de celle de la nature même de mon entendement ; je 
le vois jusque dans votre dernière lettre. Je crois même 
que sans cela vous ne me proposeriez pas de remplacer le 
mot Autopsie par celui d'Aperception immédiate interne, 
qui me semblerait plus propre à désigner l'application de 
l'intuition intellectuelle au phénomène de l'autopsie, et à 
la causalité qu'il contient, que ce phénomène lui-même. 



uigmzea Dy VjUO 



'270 



AMTÉRE LE PI1YSICEN 



Cette application est un acte de la raison réfléchie, qui ne 
peut appartenir qu'au quatrième système. Je ne puis vous 
en écrire davantage sans avoir vu votre tableau. S'il n'é- 
tait pas encore parti, envoyez-le moi de grâce et sur-le- 
champ. Je meurs d'impatience de le voir." Répondez-moi 
aussi, je vous en conjure, sur tous les points que j'ai in* 
diqués de mon mieux dans cette longue lettre. Y a-t-il des 
choses que vous n'admettiez pas? 

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse de toute mon 
à me. 



0 

■ •■ ** rt ■.' 

Lyon, le 12 juillet 4812. 

Je suis arrivé, mon cher ami, avant-hier, 10, dans cette 
ville. Hier, M. Ballanche m'a remis votre lettre. Je serai à 
Paris du 25 au 26 juillet, et j'ai bien peude temps pour 
vous répondre; car nous sommes tellement surchargés 
d'ouvrage que je ne sais comment nous en viendrons à 
bout. Cependant cette lettre m'a fait tant de plaisir en me 
donnant de vos nouvelles, dont j'étais privé depuis bien 
longtemps, que je commence à vous écrire un mot à la 
hâte sans savoir seulement si je pourrai achever ma lettre. 
En reconnaissant votre écriture sur l'adresse, j'éprouvai 
une bien vive satisfaction ; mais elle a été cruellement em- 
poisonnée par ce que vous me dites de l'état de votre 
santé; j'espère qu'elle continuera à s'améliorer, et que ce 
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voyage aux eaux, qui me prive du plaisir de vous trouver à 
Paris, la rétablira complètement. 

Je conviens avec vous, mon cher ami, qu'il m'est presque 
impossible de me faire entendre par lettres sur les points 
de ma théorie psychologique. L'explication de vive voix 
peut seule vous en donner une connaissance complète ; je 
veux seulement vous présenter ici un aperçu de ce que je 
pense sur les deux ou trois points où nous différons le 
plus, et d'abord au sujet de votre premier système. 

Je l'admets bien comme vous pour système affectif pur 
et primitif; mais vous êtes convenu mille fois avec moi qu'il 
y avait un système sensitif représentatif indépendant du 
Moi, qui a lieu chez les animaux, et qui, par conséquent, 
n'est pas du tout comme vous sembler l'indiquer dans 
votre lettre, une sorte de résultat du système affectif pur, 
qui n'y contribue en rien, et du système autoptique, qu'il 
précède nécessairement. 

Le système affectif pur ne fournissant directement aucun 
élément à nos connaissances, c'est par le système sensitif 
représentatif qu'il faut commencer le tableau de tout ce qui 
entre dans ce qu'on nommait autrefois entendement. Ce 
système sensitif représentatif lui fournit immédiatement 
les images et les divers modes d'union entre les images. 
Il n'y a à y considérer, comme dans les autres systèmes, 
sous le point de vue de l'entendement, que des éléments re- 
présentatifs et des coordinations entre ces éléments, moyen 
d'analyse qui ne peut nullement s'appliquer au système 
affectif pur. Faites donc de ce dernier tout ce qu'il vous 
plaira, pourvu que vous en traitiez tout à fait à part et par 
une méthode qui lui soit particulière, en évitant de le pré- 
senter dans un même tableau avec les quatre autres sys- 
tèmes de phénomènes relatifs à l'entendement, dont il 
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détruirait toutes les analogies. Qu'il soit hors de rang, et je 
suis content, pourvu que le système sensitif représentatif 
rp'on trouve dans votre tableau, soit bien reconnu coYnme 
un système primitif et indépendant de tout autre. J'y ai 
beaucoup travaillé pendant cette tournée, et je suis per- 
suadé que vous adopterez les résultats de cette recherche, 
qui me paraissent s'accorder très-bien avec l'ensemble de 
vos idées. Je vous les communiquerai quand vous serez à 
Paris. 

Au sujet du mot Intuition que je veux ramener à sa si- 
gnification primitive : regarder dedans, t» ft/m, je n'ai 
* qu'un mot à vous dire. 

1° Celte signification s'accorde parfaitement avec le sens 
dans lequel presque tous les métaphysiciens ont employé 
les mots : intuition, vérités intuitives, connaissance intui- 
tive, pour toutes les vérités abstraites qu'on aperçoit im- 
médiatement. Je vous ferais voir aisément que l'intuition 
de Pestallozzi en est un cas particulier, puisque c'est une 
méthode où, au lieu de trouver les règles de l'arithmétique 
par le raisonnement, on les voit immédiatement, précisé- 
ment parce que j'appelle l'intuition, dans un groupe formé 
de lignes, etc. 

2° S'il était possible de trouver, de quelque manière que 
ce fût, un mot pour désigner cette vue immédiate des 
rapports nécessaires, qui est le premier phénomène du 
quatrième système, et qui en fournit tous les éléments, je 
n'insisterais pas sur cet emploi du mot intuition. Mais cela 
est tellement impossible que, depuis que nous écrivons là- 
dessus, vous n'avez pu vous-même en trouver un à me pro- 
poser; car celui de réflexion, outre qu'il n'a dans son 
ctyinologie aucun rapport à ce dont il s'agit, que dans le 
sens où l'a pris M. de Gérando, il n'en est qu'un cas très- 
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particulier, et que dans le sens ordinaire de la langue fran- 
çaise il s'applique à tout emploi de nos facultés, quelles 
qu'elles. soient, où l'on médite sur un objet quelconque. 
Réfléchissez, dit-on tous les jours, faites des reflexions 
profondes sur ce sujet important. Je crois absolument im- 
possible, quelque précaution qu'on prenne, d'empêcher la 
masse des lecteurs d'entendre ce mol dans ce sens vul- 
gaire par la force de l'habitude, et de s'exposer à être 
aussi mal compris que Locke l'a été pour s'être servi de 
ce mot. Vous savez que cela a été au point qu'on croit en- 
core généralement, quoique bien à tort sans doute, qu'il 
est du nombre des philosophes qui n'ont vu partout que 
la sensation. 

Vous ne voulez pas sans doute vous exposer à n'être 
nullement compris ; vous parviendrez à l'ùtre en employant 
le mot Intuition comme moi, parce que ce mot n'étant pas 
vulgaire, on est encore à temps de lui fixer un sens, d'ac- 
cord d'ailleurs avec son étymologic, et qui s'écarte à peine 
de la signification que lui ont donnée la plupart des méta- 
physiciens. 

Enfin, ce qui me parait devoir achever de vous décider, 
c'est que vous pouvez très-bien vous passer de ce mot dans 
l'exposition du système sensitif, où vous vouliez l'employer, 
puisque vous me dites vous-même que vous pouvez adop- 
ter à sa place le mot Impression. Faites-moi encore cette 
concession ; et nous pourrons, du moins dans les écrits 
que nous préparons, parler à peu près la même langue. 

Je vous prie, mon cher ami, de me répondre là-dessus le 
plus tôt que vous pourrez. 
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Roanne, le 21 juilfet. 

Il ne m'a pas été possible, cher et excellent ami, d'ache- 
ver cette lettre à Lyon; je l'y avais écrite à plusieurs re- 
prises, je viens... 



Paris, le 26 juillet. 

J'ai été interrompu en commençant à vous écrire, mon 
cher ami, par le directeur du collège de Roanne; et, depuis 
toujours avec lui ou ses élèves, ou dans la voilure, je n'ai 
pu seulement entrevoir la possibilité de reprendre celle 
ettre. Il me reste à vous demander comment vous me 
dites que, d'après ma définition de l'Intuition, les notions 
qu'elle laisse seraient composées, parce qu'elle aurait lieu 
dans un groupe. Sans doute le groupe est composé ; mais 
les nouveaux rapports aperçus entre les parties de ce 
groupe, en sont-ils moins des éléments simples? Il est bien 
clair que ces nouvelles relations sont ce qu'il y a de plus 
simple dans notre entendement, considérées, comme elles 
le sont dans ce système, en elles-mêmes et indépendamment 
des parties du groupe entre lesquelles elles existent» 

Une ligne droite est comme une courbe, un groupe 
composé d'une infinité de points. La relation de rectitude 
entre ces points, que l'intuition nous révèle entre les points 
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de la droite et non entre ceux de la courbe, est une notion 
simple. Je n'ai pas dit que le Moi fut donné par l'intuition, 
mais bien la causalité distinguée du Moi, et considérée en 
elle-même. Dés le second système, le Moi existe, mais 
groupé en une seule complexion avec l' effet produit. L'in- 
tuition nous découvre entre ces deux parties du groupe, 
• savoir : le Moi et l'effet produit, la relation de causalité, 
celle de liberté, etc., qui sont encore des notions simples. 
Je n'ai pas compris du tout ce que vous m'avez dit sur la 
ligne droite. Dans le sens que je donne au mot groupe, 
elle est évidemment un groupe de points; car j'entendais 
par groupe, dans ma définition, tout ce qui est composé. 
Mais ce n'est pas dans le groupe de la ligne droite seule- 
ment qu'on peut voir par intuition qu'elle est plus courte 
qu'une courbe. Il faut pour cela que la droite se joigne à 
leurs extrémités et ne forme qu'un seul groupe de points, 
qui est le contour, en partie droit et en partie courbe, qui 
renferme un espace de toutes parts. C'est entre les deux 
parties, l'une droite et l'autre courbe de ce contour en- 
tier, qu'on aperçoit le rapport de plus grande longueur 
dans la partie courbe, rapport précisément et uniquement 
fondé sur l'union de ces deux parties en un seul contour 
(groupe total ; car lorsqu'une droite et une courbe ne sont 
pas ainsi réunies en un seul contour, la droite peut être 
de mille lieues et la courbe de quelques lignes, parce que 
séparées l'une de l'autre ainsi, 

c u 




A H 

ce sont deux groupes de points indépendants l'un de l'autre, 
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et qu'unis ainsi en un seul contour ce sont deux parties 

E 



d'un même groupe dont l'existence entraîne nécessairement 
la relation AEB> AB. Cette relation, comme toutes celles 
qui sont connues par intuition, est indépendante de la na- 
ture des lignes, soit qu'elles soient vues ou touchées, ou 
seulement conçues dans l'imagination. 

C'est parce que les notions sont ainsi indépendantes de 
la nature des cléments du groupe où on les aperçoit, qu'il 
n'y a point de contradiction à les supposer exister dans les 
noumènes. Il y aurait absurdité manifeste à y supposer 
toule autre chose. C'est pourquoi le phénomène que j'ai 
appelé déduction (le dernier du quatrième système), se 
compose entièrement de notions fournies par des induc- 
tions, mais transportées où elles n'ont ni été ni pu être 
aperçues ; ce qui est en analogie parfaite avec la formation 
du quatrième phénomène dans chacun des trois autres sys- 
tèmes. Il n'est pas moins évident que le troisième phéno- 
mène du quatrième système (le raisonnement) n'est aussi 
qu'une chaîne de jugements, dont chacun résulte immédia- 
tement d'une intuition. L'analogie est encore ici complète 
entre les quatre systèmes. Je n'ai pas compris du tout 
comment elle vous avait échappé, et comment vous n'avez 
pas vu que c'est précisément dans le quatrième système 
que les trois modes d'union entre les éléments de ce sys- 
tème dérivent le plus immédiatement de ces éléments eux- 
mêmes. 

Vous me parlez du choix souvent si difficile des termes 
intermédiaires. Sans doute qu'en passant par différents 
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termes intermédiaires, le raisonnement conduit à différents 
résultats, el qu'il faut les choisir quand on veut arriver à 
un résultat déterminé. Mais cela empéchc-t-il que chaque 
terme intermédiaire soit, dans le raisonnement, lié au 
suivant par une relation intuitive? Et d'ailleurs le choix lui- 
même des termes intermédiaires peut-il se faire autrement 
que par un jugement, suite immédiate d'une autre intuition 
par laquelle nous voyons que tel terme intermédiaire con- 
duira à tel résultat? 

Voici ce que je me charge de vous démontrer, dès que 
nous nous reverrons : 

1° La théorie de l'identité des idées sous des signes dif- 
férents, regardée comme l'origine du jugement et du rai- 
sonnement, est ce que les hommes ont jamais inventé de 
plus faux et de plus ridicule. Ou les idées sont réellement 
identiques, et alors il n'y a qu'une chose à dire : c'est que 
A est A, sans aucun progrès possible. Voyez le chapitre 
de Locke sur la sottise des jugements identiques. 

4 2° Il n'y a point de conclusion sans prémisses ; il faut 
un point de départ. Où le prendre dans ces jugements re- 
connus dans tous les siècles comme évidents, excepté par 
quelques métaphysiciens systématiques, comme ceux-ci : 
L'espace ne peut avoir ni plus ni moins de trois dimensions ; 
une droite, quiadeuxpoinlségalementdistantsd'une autre, 
a tous ses autres points à la môme distance de cette dernière ; 
c'est le fameux théorème qu'on n'a jamais pu démontrer; 
rien ne peut commencer sans une cause qui détermine son 
commencement à l'époque où il commence (ex nihilo iii- 
hil) ; la volonté de l'homme est la cause de ses actions, etc. 
oû prendre , dis-jc , des prémisses? Ces prémisses ne 
peuvent être des jugements antérieurs ; que seront-elles? 

J'ai le premier résolu celle question, dont Descartes avait 
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approché, el sur laquelle les autres métaphysiciens français 
ont tant déraisonné avec leur identité. Ces prémisses sont 
et ne peuvent être, pour ces jugements primitifs, que des 
coordinations ou unions préétablies entre les éléments d'un 
groupe, où l'on voit intuitivement une relation jusqu'alors 
cachée dans ce groupe. Descartes disait : « On peut affir- 
mer d'une chose tout ce qui est compris dans l'idée claire 
et distincte de cette chose. » Comment quelque chose 
pourrait-il être compris dans l'idée d'une chose, si cette 
idée n'était pas complexe, n'était pas déjà un groupe? 

Vous me proposez d'appeler mon intuition Analyse ab- 
straite. Moi je vois deux sortes d'intuitions : l'intuition ana- 
lytique qui nous fait retrouver dans un groupe ce que nous 
y avons mis en le formant ; elle nous le fait mieux connaître 
en prévenant les erreurs qui pourraient venir du défaut de 
mémoire ; mais elle n'ajoute réellement rien à nos connais- 
sances ; l'intuition synthétique, qui nous fait découvrir dans 
un groupe ce que nous n'y avons point mis, mais qui ré- 
sulte du mode même de coordination ou d'union entre les 
éléments de ce groupe, mode déterminé par les lois primor- 
diales de toute existence, et absolument indépendant, dans 
les cas dont nous parlons, de la nature des éléments coor- 
donnés. C'est ainsi que les figures tactiles de Sanderson lui 
fournissaient les mêmes intuitions que les figures visibles 
fournissent aux géomètres qui y voient. Pour parler comme 
vous me le proposez dirais-je : Analyse analytique et analyse 
synthétique? Ou cesserais-je de distinguer le raisonnement 
analytique, où sans rien ajouter au groupe on le simplifie en 
rejetant successivement ce qui est inutile au but qu'on se 
propose, et le raisonnement synthétique, où le groupe de- 
vient au contraire de plus en plus compliqué par les nou- 
veaux éléments que chaque intuition successive en fait sortir 
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et joint aux cléments précédents par autant de jugements? 
Faudrait-il enfin fonder sur un phénomène que je nomme- 
rai : Analyse abstraite, les jugements que les Allemands 
ont nommés, à la vérité assez mal à propos, jugements 
synthétiques à priori, et que je me suis attaché à expli- 
quer en les ramenant à mon intuition ? 

Vous me demandez des exemples d'axiomes, en voici : 

1° Dans un contour en partie rectiligne et en partie cur- 
viligne, la partie rectiligne est plus tourte que l'autre; ce 
qui ne peut se voir que dans le groupe total de tous les 
points du contour. 

2° L'espace a trois dimensions ; ce qui ne peut se voir 
que dans une coordination d'éléments quelconques en es- 
pace ; ce qui est encore un groupe. 

5 'L'effort est la cause du mouvement produit dans le 
bras, par exemple; ce qui ne peut se voir que dans un 
groupe où entrent comme éléments : l'effort, les impres- 
sions musculaires de l'intérieur du bras, et les impressions 
extérieures qui nous apprennent que le bras s'est mu. 

DES IDÉES, DES JUGEMENTS ET DES RAISONNEMENTS 

Vous avez vu, mon cher ami, par la lettre commencée à 
Lyon, que j'ai fait partir presque en arrivant ici, comment 
il m'avait été impossible de vous répondre plus tôt ; ainsi 
je ne m'excusai pas sur ce délai dont vous me faites des 
reproches pleins d'amitié dans celle que je reçus hier de 
vous, mais qui n'en ont pas moins été pénibles pour moi, 
en me forçant à me faire à moi-même ou plutôt à des cir- 
constances impérieuses, des reproche» encore plus graves. 

Nous voilà à présent bien d'accord sur le langage pour 
le quatrième système. Reste à l'être sur la théorie de ce 
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système, théorie dont beaucoup de points nous sont com- 
muns, mais sur laquelle nous différons encore à quelques 
égards. 

1° Vous voudriez définir l'intuition : La faculté d'aperce- 
voir, dans les êtres simples, des relations qui dérivent im- 
médiatement de leur existence, ou qui pe sont que leur 
essence même. 

Or, il me semble évident que le plus souvent ce ne sont 
pas des êtres entre lesquels l'intuition découvre de nou- 
velles relations, mais des abstractions de notre esprit, 
comme les lignes, les surfaces et même les nombres, et 
la dépendance des espèces en général, relativement aux 
genres qui les comprennent. Voyez ce que j'en dirai tout 
à l'heure. Ce n'est que quand l'intuition de cause a lieu 
entre le moi ou l'effort et les sensations musculaires qu'il 
produit, qu'on pourrait se servir du mot Etre ; encore les 
sensations ou impressions musculaires, qui font nécessai- 
rement partie du groupe, comme je disais autrefois ou de la 
coordination, comme je dis à présent, dans laquelle se fait 
l'intuition, ne sont pas des êtres. 

Je ne saurais dire, ni que la ligne droite est un être, 
ni que ce soit quelque chose de simple. Chacun de ses 
points est un élément. La droite est la coordination de ces 
éléments. Je disais le Groupe, en prenant ce mot dans une 
signification que j'avoue à présent avoir été trop générale ; 
je n'emploierai plus ce mot, et je dirai : Coordination, pour 
toutes les manières possibles dont des éléments peuvent 
être réunis ensemble. Je n'admettrai jamais qu'il puisse y 
avoir entre des éléments d'autres relations que celles 
qu'établissent les divers modes de coordination ; car, si les 
êtres simples réellement élémentaires étaient absolument 
identiques, c'est comme s'il n'y en avait qu'un. Sinon, ils 



Digitized by Google 



■ 



LETTRES A M. MAINE DE BIRAN. - 1812. 281 

seront différents, et, n'ayant point de parties, ils ne pour- 
ront avoir d'identité partielle. Tout au plus pourraient-ils 
avoir des ressemblances ou différences ; mais cela ne don- 
nerait lieu qu'aux phénomènes du troisième système. 

Descartes disait que la base de toute vérité nécessaire 
était qu'on devait affirmer d'une chose tout ce qui était 
compris dans l'idée claire et distincte de celle chose. Il n'y 
a évidemment rien de compris dans un élément. On no 
peut donc rien affirmer d'une idée ou notion simple tant 
qu'elle est isolée. Il faut que le moi ou l'effort soit joint à la 
sensation musculaire qu'il produit, en une coordination 
formée de ces deux éléments, pour qu'on puisse affirmer 
quelque chose ; par exemple, qu'il est la cause de celle 
sensation. Je vous ai expliqué, dans ma dernière lettre, 
qu'il n'y a point de relation de grandeur entre une droite 
et une courbe isolées l'une do l'autre, puisque voilà une 
droite AD plus longue que la courbe CED, que j'ai pla- 




cée au-dessus. Ce n'est que quand elles sont réunies on 
une seule coordination, c'est-à-dire, en un seul contour 



K 




qui renferme un espace de toutes parts, ainsi que cette 
sorte de coordination entre tous les points de ces deux 
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lignes, qu'a lieu la relation nécessaire A B < A C E D B. 

Aux idées innées près, je crois que Descartes-est un des 
métaphysiciens dont les idées se rapprochent le plus des 
miennes. H y a un moyen bien simple de voir si nous 
nous entendons bien, c'est que vous lisiez attentivement 
le chapitre VIII du quatrième livre de Locke, dans le der- 
nier tome- de son Essai sur l'entendement humain. C'est 
précisément l'exposition de mes principes contre la ridicule 
théorie de Condil.lac. Je me charge en outre de vous prou- 
ver, quand vous voudrez, que rien n'est plus faux que de 
dire, que dans le raisonnement, les signes changent seuls, 
et que l'idée resle constamment la même sous des signes 
différents. Il est bien évident que, dans la démonstration de 
la fameuse propriété du triangle rectangle, l'idée complète 
qu'on a de ce triangle change à chaque opération ; en ac- 
quérant de nouveaux éléments, elle va toujours en se 
compliquant. Or, voici ce que je me suis dit : Il est incon- 
testable qu'il y a des vérités nécessaires, évidentes par 
elles-mêmes, ou démontrées par des raisonnements dont 
chaque passage successif est évident par lui-même. Je suis 
parfaitement convaincu, par le chapitre de Locke cité tout 
à l'heure, et par mes propres réflexions, que celte évidence 
n'est point fondée sur la prétendue identité des mêmes 
idées sous des signes différents. Il y a donc un autre fonde- 
ment de l'évidence; et ce fondement auquel personne que je 
sache n'avait encore pensé, j'ai eu le bonheur de le découvrir 
et de le mettre hors de doute : c'est que les divers modes de 
coordination établissent, entre les éléments coordonnés, 
des relations indépendantes de la nature de ces éléments. 
Ainsi Sanderson découvrait entre des points, des lignes et 
des surfaces tactiles, les mêmes relations que nous décou- 
vrons entre des points, des lignes et des surfaces visibles. 
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C'est là, ce que doit faire l'intuition que je définirai 
ainsi : 

L'acte 1 par lequel nous voyons, dans une coordination 
préexistante, indépendamment de la nature des éléments 
coordonnés, le mode même de la coordination et les rela- 
tions qui en sont une suite nécessaire. 

2° Vous me dites que vous ne distinguez pas l'intuition 
du jugement intuitif, parce que l'un ne peut avoir lieu sans 
l'autre. 

Je pensais d'abord comme vous que l'un ne pouvait avoir 
lieu sans l'autre ; et cependant, je plaçais dans mon tableau 
l'intuition au rang des éléments, et le jugement intuitif au 
rang des coordinations, pour coordination immédiate du 
quatrième système. Ceci tient à un de mes premiers pre- 
cipes en psychologie auquel j'attache la plus grande impor- 
tance ; le voici : 

Les éléments de nos connaissances ou de nos représen- 
tations ne sont point reçus ou produits par nous, isolés 
cl ensuite coordonnés ; ils sont en général reçus ou pro- 
duits en coordination avec d'autres, en sorte que, par une 
même circonstance organique pour les éléments passifs, ou 
par un même acte pour les éléments actifs, l'élément naît 
et est coordonné à la fois. De là, les coordinations que j'ap- 
pelle immédiates ; et il y en a une dans chaque système. 
Je les nommais dans mes dernières lettres : 

Pour le premier système : contuition sensitive ; 
Pour le deuxième système : contuition autoptique ; 
Pour le troisième système : jugement comparatif; 
Pour le quatrième système ; jugement intuitif. 

1 L'intuition est l'acte et non la faculté ; j'appelle réflexion la faculté de 
voir par intuition, et mon quatrième système, système de la réflexion, aussi 
bien que système intuitif. 
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La distinction de l'élément et de sa coordination immé- 
diate est une abstraction ; car ce sont deux choses néces- 
sairement simultanées. Mais sans cette distinction, on ne 
saurait rendre compte du phénomène qu'on analyse d'une 
manière claire et précise. Suivons cette analyse dans chaque 
système. 

Dans le système sensitif, une vision complète, par 
exemple comme la vue du spectre coloré, est composée 
d'autant d'éléments qu'il y a de points visibles. Il est im- 
possible de voir un seul de ces points ; on en voit une in- 
finité à la fois, et parla même opération organique par 
laquelle l'œil nous les transmet. Elles se trouvent, par cela 
même qu'on les reçoit, coordonnées, par juxtaposition. Cette 
coordination est ma contuition sensitive. 

Dans le système autoptique, par suite de la môme ma- 
nière d'analyser, j'ai vu de même que le Moi, ou la percep- 
tion d'effort, ne pouvait naître seule et isolée, mais qu'elle 
était produite dans une coordination formée de cette percep- 
tion du Moi et de la sensation musculaire qui est l'effet de 
l'effort. 

Dans le troisième système, il est également impossible, 
absurde même, que le rapport aperçu reste isolé. Il n'est 
pas non plus perçu et ensuite coordonné ; mais i) nous est 
donné en coordination avec les choses qu'on a comparées. 
Ainsi, l'acte par lequel on voit un chêne cl un roseau sous 
le rapport de la grandeur, doit s'analyser en y distinguant 
la perception des rapports corrélatifs : être plus grand, 
être plus petit. C'est cette sorte de perception que je 
nomme comparaison, et l'union qui se fait du premier 
rapport avec les images ou idées déjà renfermées sous le 
mot Chêne, et l'union du deuxième rapport avec celles déjà 
renfermées sous le mot Roseau. La preuve qu'il est indis- 
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pensable de compter celle sorte d'union, que je nommai» 
jugement comparatif, au nombre des coordinations immé- 
diates, c'est qu'après qu'elle a eu lieu, la somme des élé- 
ments compris sous le mot Chêne se trouve augmentée 
d'un nouvel élément : à savoir l'idée qu'il est plus grand 
que le roseau, idée qui fait dorénavant partie du groupe du 
chêne. 

Or, comment méconnaître qu'il y a eu une nouvelle 
union, une nouvelle coordination, toules les fois qu'une 
somme d'images ou d'idées est devenue plus complexe, 
s'est enrichie ou compliquée d'un nouvel élément? Suivant 
la même marche dans le quatrième système, j'ai cru long- 
temps que les intuitions s'unissaient ou se coordonnaient 
(car ces mots sont synonymes, des qu'on prend le mot Coor- 
dination dans le sens le plus général que je lui donne tou- 
jours), dans tous les cas, avec les autres éléments, où la 
coordination et l'intuition avaient lieu; ce qui ne m'em- 
pêchait pas pour la même raison, dans les autres systèmes, 
de distinguer par abstraction l'intuition qui consistait, 
par exemple, à voir entre la ligne droite et la courbe jointes 
par leurs extrémités en un seul contour, la relation d'être 
plus courte, et le jugement intuitif, qui consistait dans l'u- 
nion de celte relation à ce qui était déjà compris dans la 
notion de la ligne droite. 

Les réflexions que votre lettre m'a suggérées m'ont con- 
duit à un résultat encore plus différent de votre opinion 
sur la confusion de l'intuition avec le jugement intuitif. 
C'est qu'il arrive quelquefois que l'intuition ne s'unit im- 
médiatement à rien ; et alors, point de jugement intuitif. 
La notion de l'étendue, par exemple, vient de l'intuition 
par laquelle nous voyons la coordination des éléments jux- 
taposés, indépendamment de la nature de ces éléments. 
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Cette notion, loin de s'unir à eux, s'en sépare pour rester 
à part. Aussi n'y a-t-il pas, dans ce cas, de jugement qui 
en suive immédiatement et indépendamment de ces clé-- 
mcnls; ce qui serait nécessaire pour qu'il y eût jugement 
intuitif. Il en est de même des intuitions auxquelles nous 
devons les notions des divers nombres, etc. 

Voici le vrai principe des jugements intuitifs. Comme 
ils ne peuvent lier ensemble que des notions, il faut qu'il 
puisse y avoir plus d'une intuition génératrice d'autant 
de notions, savoir : l'intuition totale de toute la coordina- 
tion, et les intuitions partielles de ses diverses parties. 
Alors, le jugement intuitif unit soit l'intuition totale et une 
partielle, soit deux intuitions partielles, d'après les rela- 
tions qui existent cntr'elles indépendamment des éléments 
coordonnés. Le système comparatif se joint à l'intuitif 
quand le jugement exige que les parties soient comparées, 
comme dans le cas où, dans un contour en partie recti- 
ligneet en partie curviligne, on a, outre l'intuition totale 
de tout le contour, les intuitions partielles de la droite cl 
de la courbe. D'autres fois, le système comparatif n'y est 
pour rien ; ainsi, dans le même groupe de cinq objets, si 
l'on a, outre l'intuition totale du nombre cinq, les intuitions 
partielles des nombres 2 et 5, qui y sont compris, il en ré- 
sultera ce jugement intuitif 3-1-2 = 5. 

De même, l'intuition totale d'une portion de l'espace et les 
intuitions partielles de sa longueur, de sa largeur et de sa 
profondeur, conduisent à ce jugement intuitif si remarqua- 
ble : L'espace a trois dimensions. 11 en est de même encore, 
pour vous donner un exemple, de l'application du quatrième 
système au troisième, d'où résultent ces jugements intui- 
tifs qui servent de base à la tbéorie du syllogisme; car sur 
quoi peuvent-elles reposer si ce n'est, comme toutes les 
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aulres vérités nécessaires, sur une chaîne d'intuitions et 
de jugements intuitifs? En considérant une coordination de 
classification, on a les intuitions auxquelles nous devons 
les notions de classe, de genre et d'espèce ; et nous voyons 
entre ces notions, indépendamment de la nature des choses 
classées, les restions exprimées par ces jugements intui- 
tifs. L'espèce comprise dans un genre l'est nécessairement 
dans la classe à laquelle appartient ce genre ; mais si Ton 
sait seulement qu'elle est comprise dans la classe, elle 
pourra être comprise dans le genre ou en être exclue, sans 
qu'on puisse rien conclure à cet égard de ce qu elle est 
dans la classe. Au contraire, exclue de la classe, elle l'est 
nécessairement du genre ; et exclue du genre, elle peut être 
indifféremment exclue de la classe ou y être contenue. Dans 
l'intuition totale d'une chose qui a commencé, se trouvent 
les deux intuitions partielles du temps antérieur à celte 
chose et du temps pendant lequel elle dure. De là, le juge- 
ment intuitif qu'elle a la raison de son commencement 
dans ce temps antérieur, ou, si vous voulez, une cause •né- 
cessairement préexistante. Ex nihilo nihil, disaient, avec 
cctlc pleine conviction de tout ce qui est vérité nécessaire, 
les philosophes de l'antiquité. 

3° Voici un passage de votre lettre, mon cher ami, au- 
quel je n'aurai pas hesoin de faire une si longue réponse. 
J'avais dit que, dans un raisonnement, la dépendance 
entre le principe et la conséquence était moins accessible 
que dans un jugement intuitif. J'entendais tout bonne- 
ment par moins accessible qu'elle exigeait, dans le pre- 
mier cas, un travail de l'esprit dont l'autre cas n'avait pas 
besoin. J'ajoutais qu'elle était moins accessible, parce 
qu'on ne pouvait pas en avoir l'intuition en un seul acte. 
Vous me demandez si Ton peut avoir une intuition en plu- 
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sieurs actes. C'est une absurdité. En un seul acte, était un 
pléonasme explicatif pour élucider, le sens des mots : En 
avoir l'intuition, comme si j'avais dit : Il n'est pas en notre 
j ouvoir d'avoir l'intuition de cette dépendance, c'est-à-dire 
de l'apercevoir en un seul acte. 11 me semble que le sens 
montrait assez qu'il fallait rétablir les mots.sous-enlendus, 
c'est-à-dire: De l'apercevoir. 

Ce passsage, d'ailleurs, faisait allusion à l'idée, suivant 
moi très-juste, que Dieu voit intuitivemeut, c'est-à-dire en 
uu seul acte, toutes les dépendances nécessaires, même 
celles qui exigent pour nous les plus longues déductions, 

4° Voici où je ne vous comprends plus du tout. Soit une 
suite de vérités A, B, C, D, E..., dérivant toutes successi- 
vement et nécessairement de A. Vous dites que le premier 
passage de A à B est seul intuitif. Alors, comment faites- 
vous celui de B à C, celui de C à D, etc.? Après qu'on a ré- 
tabli dans le raisonnement les termes intermédiaires sous- 
entendus, dans le cas où il y en aurait, le passage de ebaque 
affirmation à la suivante est évident par lui-même; car s'il 
fallait démontrer ce passage, ce serait au moyen d'autres 
termes intermédiaires; et c'est précisément ces termes que 
j'appelle termes intermédiaires sous-entendus, et que je 
suppose qu'on a rétablis. Or, un passage évident ne l'est, et 
ne peut l'être, que par un jugement intuitif. Ou bien admet- 
tez-vous un autre principe d'évidence? Si vous l'admettez, 
quel est-il? Je vous défie de le dire. Vous me dites textuel- 
lement: 

« Pour apprécier la relation de D à E, il faut que j'aie 
présentes à l'esprit toutes celles qui ont précédé. » C'est 
ce qui est absolument faux. Prenez par exemple le raison- 
nement qui conduit à la solution générale des équations 
du troisième degré. Vous n'apercevez aucune relation im- 
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diatc entre l'équation d'où vous partez : x* -t- px — 7, et 
celle où vous arrivez : 

Mais rétablissez toutes les équations intermédiaires, et 
vous verrez que le passage de chacune à la suivante est un 
véritable jugement intuitif, absolument indépendant des 
passages qui l'ont précédé. Ainsi, quand après avoir 
fait x-c + li, on est arrivé à a* -4- f/ 1 ~- </, et que 
de «* -hfc* = (/, on conclut a 3 — r/ ^ 6', ce passage n'a 
que fairo de tout ce qui précède. C'est un vrai juge- 
ment intuitif de dire : Quand «» -+- 6* — q, il faut 
que a 8 = <y — t*, jugement qui résulte des intuitions 
mêmes, auxquelles nous devons les notions de somme et 
de différence. 

Ce n'est pas que je prétende que, dans chaque passage 
d'une notion à une autre, il n'y ait jamais d'intuition 
qu'entre le terme intermédiaire précédent et le suivant. 
Une fois qu'il est bien reconnu que le principe fondamen- 
tal de tout jugement intuitif, et par suite de toute vérité 
nécessaire, à laquelle on ne peut arriverque par une chaîne 
de ces sortes de jugements formant un raisonnement, est 
qu'il ne peut y avoir de jugement intuitif que quand il y a 
dans le même groupe, ou, puisque ce mot vous déplaît, 
pris dans une signification aussi générale, dans la môme 
coordination, plusieurs intuitions, soit totales, soit par- 
tielles, une fois, dis-je, que ce principe est reconnu, il est 
évident que, quand on a fait le passage de A à B, le groupe 
ou la coordination A a été augmenté de nouveaux élé- 
ments; il est devenu une nouvelle coordination AH, qui, 
dans sa totalité, comprend A et B, et la relation qui les lie. 

19 
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C'est dans cette nouvelle coordination qu'on a l'intuition 
qui conduit à C. Souvent il n'y a pas besoin de cotte tota- 
lité; une partie de la coordination A B suffit pour passer 
à C, et il peut arriver que cette partie nécessaire pour pas- 
ser à C ne soit que B ; ce qui est le cas particulier que j'ai 
d'abord examiné; ou de B seul, on passe immédiatement 
à C. C'est celui de la solution des équations du troisième 
degré citée tout à l'heure, et le plus ordinaire en algèbre. 
Mais en géométrie, il faut souvent la totalité AB, ou une 
partie de cette totalité différente de B seul ; cela ne fait 
rien, parce que AB est devenu une seule coordination de 
notions qu'on voit en masse, tout en en distinguant les di- 
verses parties. 

Suivez, par exemple, le raisonnement par lequel on dé- 
montre que, dans un triangle rectangle, le carré fait sur 
l'hypoténuse a une surface égale à la somme des surfaces 
des carrés des deux côtés. On part d'une coordination où 
se trouve une intuition totale du triangle et sept intuitions 
partielles, trois lignes droites, trois angles, et l'égalité 
d'un des angles et de son supplément, égalité qui est la 
définition de l'angle appelé droit. On commence à conce- 
voir une perpendiculaire de l'angle droit sur l'hypoté- 
nuse. Voilà deux nouveaux triangles qui donnent chacun 
autant d'intuitions que le grand, d'où résulte un tout où il 
y a plus de vingt notions. Sans les avoir toutes présentes 
explicitement, on considère les angles d'un des petits 
triangles et du triangle total, et l'on voit que deux des 
angles de l'un sont égaux à deux des angles de l'autre. 

Or, on a démontré précédemment que l'égalité de deux 
angles entraîne la proportionnalité des côtés. Si l'on voulait 
que la démonstration de la propriété du carré de l'hypo- 
ténuse fût une seule chaîne de jugements intuitifs , il 
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faudrait rétablir ici tons les termes intermédiaires en fai- 
sant sur les deux triangles de la figure toute la démonstra- 
tion de la proportionnalité des côtés, dans le cas de deux 
angles égaux. Mais si elle a été faite précédemment, on 
l'intercale implicitement dans la chaîne; et l'on conclut sur- 
le-champ que chaque coté est moyen proportionnel entre 
l'hypoténuse entière et le segment adjacent. Alors, dans 
le passage suivant, on opère non sur le triangle dont un 
angle est droit, mais sur le triangle dont chacun des deux 
plus petits côtés est moyen proportionnel entre le plus 
grand des trois côtés et le segment adjacent. 

Le raisonnement se continue toujours de la même ma- 
nière, soit en passant d'une notion à la suivante par un ju- 
gement intuitif, soit en intercalant une chaîne de juge- 
ments intuitifs, qui, si elle était rétablie dans toute son 
intégrité, ferait que tout le raisonnement ne serait qu'une 
seule chaîne de jugements intuitifs. 

On voit qu'il y a deux manières de procéder dans le rai- 
sonnement : l une est de rétablir tous les termes intermé- 
diaires, en répétant, par exemple, sur le triangle total et 
un des triangles partiels dont je viens de parler, tout le 
raisonnement qui prouve que, deux angles étant égaux, tous 
les côtés sont proportionnels ; ou en se servant cfe ce que 
cela a été démontré précédemment, en faisant le passage 
sur-le-champ, d'après le souvenir que Ton a delà vérité de 
cette dépendance. C'est ce que j'ai appelé intercaler, ou 
sous-entendre une partie du raisonnement. Dans le pre- 
mier cas, on rétablit au contraire tous les passages en dé- 
tail; alors il n'y a plus dans le raisonnement qu'une chaîne 
de jugements tous intuitifs. Mais si l'on était toujours obligé 
de le faire, les sciences de dépendances nécessaires ne fe- 
raient aucun progrès, parce que les moindrés démonstra- 
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lions deviendraient tellement longues que noire intelligence 
n'y pourrait suffire. 

Le syllogisme, suivant moi, bien loin d'élre la source 
des vérités nécessaires, n'est qu'un moyen à la vérité très- 
utile d'abréger les raisonnements, en se servant de raison- 
nements une fois faits pour les intercaler dans la chaîne, 
sans se donner la peine de les répéter. Ainsi, pour ne pas 
sortir du même exemple, on est dispensé, dans la démons- 
tration relative au carré de l'hypoténuse , de répéter le 
raisonnement sur la proportionnalité des côtés des triangles 
qui ont deux angles égaux, â l'aide de ce syllogisme : Deux 
triangles qui ont deux angles ont leurs côtés propor- 
tionnels. 

Or, le triangle rectangle total et un des triangles 
partiels ont deux angles égaux; donc leurs côtés sont pro- 
portionnels. 

Le syllogisme est bon et utile toutes les fois que la pro- 
position générale qui en fait la majeure, a besoin d'être dé- 
montrée. Sans lui, il faudrait répéter toute cette démons- 
tration sur l'objet particulier dont on s'occupe, et l'on n'en 
Unirait pas. Au moyen du syllogisme, on applique cette 
proposition générale au cas particulier, sans avoir besoin 
d'en répéter la démonstration ; mais c'est encore par un 
jugement intuitif qu'on voit que l'application est juste, 
c'est-à-dire que le syllogisme est bon. 

Le syllogisme est au contraire inutile et même ridicule 
quand la majeure est évidente d'elle-même, et consiste 
dans un simple jugement intuitif, parce que la déduction 
est aussi évidente dans le cas particulier que dans le cas 
général. L'entliymême est alors la seule forme sous laquelle 
le passage d'une notion à l'autre doive être énoncé. 
Exemple : 
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On sait que B est à la fois plus grand que A et plus pe- 
tit que C ; donc, dira-t-on par enthymême, A est plus petit 
que C. Voici comment le logicien aristotélique renforcé 
développerait cet enthymême en syllogisme : 

Toutes les fois qu'une grandeur en général est plus 
grande qu'une autre et plus petite qu'une troisième, cette 
autre est plus petite que la troisième. 

Or, dans le cas particulier que nous examinons, B est à 
la fois plus grand que A et plus petit que C. 

Donc A est plus petit que C. 

Qui ne voit que la proposition générale n'ajoute rien à 
l'évidence de la déduction vue intuitivement, et dans le cas 
particulier indépendamment du cas général, et dans le cas 
général indépendamment du cas particulier? Les uns ont 
dit que le cas général n'était vrai que parce quo chacun 
de ses cas particuliers Tétaient; ce qui est absurde ; car on 
ne serait jamais sûr d'une vérité générale, parecqu'il serait 
impossible d'en épuiser, dans l'examen qu'on en ferait, 
tous les cas particuliers. 

Les autres ont dit que le cas particulier n'était vrai qu'à 
cause que le cas général, dont il est une des applications, 
était vrai ; ce qui est également absurde, puisque, dans le 
progrès successif de notre intelligence, la vérité particulière 
a été reconnue dans chacun des cas où elle s'est offerte, 
avant qu'on songeât ou même qu'on pût s'élever à la vérité 
générale. 

Moi je dis que, dans le cas général et dans le cas par- 
ticulier, il y a, indépendamment l'un de l'autre, la même - 
évidence, fruit d'une déduction également immédiate, duc 
à une intuition <{c même nature dans les deux cas. 

Je vous avais parlé d'une nouvelle logique, résultat de 
dix ans de méditations. En voilà quelques fragments. 



Digitized by Google 



294 AMPÈRE LE PHYSICIEN. 

Dites-moi, le plus tôt que vous pourrez, si nous nous en- 
tendons sur tout cela. 

Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse 
de toute mon âme. 



LETTRE A M. MAINE DE B1RAN 

SUR LES IDÉES ET LES JUGEMENTS 



4 septembre 1812. 

J'ai re<;u, mon cher ami, votre dernière lettre avec 
d'autant plus de plaisir que je vois que nous sommes enfin 
presque absolument d'accord sur tous les points ; il n'y en 
a plus que deux où nous ne sommes pas d'accord; et encore 
à l'égard de l'un d'eux, je crois que vous n'avez pas com- 
pris ce que je voulais dire. C'est par celui-là que je vais 
commencer, afin de réserver pour la fin la discussion la 
plus longue et la plus épineuse. 

Suivant moi, il n'y a de jugement que lorsqu'une nou- 
velle idée ou une nouvelle notion augmente la somme d'é- 
léments déjà réunis en s'y joignant, soit dans le jugement 
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comparatif, lorsque c'est une idée de rapport, de ressem- 
blance ou de dissemblance, aperçue entre deux choses in- 
dépendantes l'une de l'autre, soit dans le jugement intuitif, 
lorsque c'est une notion. La description, à l'aide des signes 
institués, d'un groupe déjà tout formé dans l'esprit, que 
tant d'auteurs ont pris pour un jugement, n'est qu'une 
action volontaire, un emploi de notre faculté de vouloir ; 
ce n'est point dans les systèmes de l'entendement qu elle 
doit trouver place, puisqu'elle n'ajoute rien à ce que nous 
pensions ou savions déjà. 

Ainsi tout sera fixé par ces deux définitions : 
1° Il n'y a jugement que quand un nouvel élément, 
rapport ou relation, vient grossir le groupe en s'y joi 
gnant ; 

2° Si ce rapport dépend de la nature des choses compa- 
rées, le jugement est comparatif; si c'est une relation qui 
ait lieu en vertu du mode de réunion ou de coordination 
quelqu'il soit, indépendamment de la nature des choses 
réunies ou coordonnées, c'est un jugement intuitif, puis- 
qu'il repose sur la nature môme de ce mode de coordina- 
tion et non sur celle des éléments, et que les modes sui- 
vant lesquels nous pouvons coordonner, sont les vraies 
lois de notre intelligence. 

Parmi ces modes, se trouvent ceux de l'espace, delà cau- 
salité, de la durée, etc. Celui de la classification s'y trouve 
également; il est aussi une loi de notre intelligence, qui, 
pour se développer plus tard, ne lui est pas moins essen- 
tielle. Sans elle, que serions-nous? Or, pour savoir ce qui, 
dans ce que nous savons relativement à ce mode, dépend 
d'un jugement intuitif, il faut voir ce qui est nécessaire, 
aussi nécessaire que les axiomes de la géométrie, ce qui est 
évident dès qu'on l'examine un peu, ce qui est absolument 
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indépendant des choses coordonnées, et ce qui n'est vrai, 
par conséquent, que parce que ce mode d'union existe en 
nous de cette manière. Or, voici des axiomes logiques : 

i° Ce qui est vrai du genre est vrai de l'espèce ; mais ce 
qui est faux du genre peut être ou n être pas vrai de l'es- 
pèce ; et au contraire, ce qui est vrai de l'espèce peut être 
vrai ou faux du genre ; mais ce qui est faux de l'espèce est 
nécessairement faux du genre; 

2° Deux propositions négatives ne peuvent entraîner au- 
cune conséquence ; 

5° Deux propositions qui ont le même attribut ne peu- 
vent conduire non plus à aucune conséquence, etc., etc. 

Ces axiomes, et tant d'autres qui constituent la théorie d'A- 
rislote, sont aussi nécessaires qu'aucune autre vérité intuitive 
et aussi indépendants de la nature des choses qu'on a dispo- 
sées arbitrairement dans les cadres de genres et d* espèces, 
que les propriétés du triangle rectangle le sont de la nature 
des couleurs ou des sensations tactiles disposées dans cette 
forme. Vous me dites que je suis le premier qui ait assimilé 
ces choses-là. Tous les métaphysiciens un peu raisonnables 
1 ont fait. Vous trouverez partout, excepté dans Condillac 
et consorts, que les lois du jugement et du raisonnement 
sont de la même nature et du même genre d'évidence que 
les axiomes et les théorèmes de la géométrie et de la méta- 
physique. 

Aussi Kant les admet-il parmi ses jugements syn- 
thétiques a priori. Réfléchissez un peu au passage suivant: 
« Tout le système des connaissances humaines peut être 
rendu par une expression plus abrégée et tout à fait iden- 
tique : Les sensations sont des sensations. Si nous pouvions 
dans toutes les sciences suivre également la génération des 
idées et saisir le vrai système des choses, nous verrions 
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d'une vérité naître toutes les autres, ek nous trouverions 
l'expression abrégée de tout ce que nous saurions dans 
cette proposition : Le même est le même. » (Cours d Études , 
art de penser, page 125). Ce passage est cité au bas de la 
page 348 du tome l* r de l'Histoire des systèmes de philo- 
sophie, par M. de Gérando. Et dites-moi en quoi cette 
théorie de Condillac, que La Romiguièrc répète à toutes les 
pages de ses paradoxes, diffère de ce qu'a répété Locke 
dans le chapitre des propositions frivoles que je vous avais 
cité. On dirait que vous n'avez jamais lu ses admirables 
essais sur l'entendement humain, quand vous ne faites pas 
attention que c'est un ouvrage partout opposé aux sottises 
de Condillac, sur le temps, sur l'espace, sur la vue inté- 
rieure de soi-même, sur la nature du raisonnement, et sur- 
tout sur le peu d'influence que Locke donne aux signes. 
Comment pouvez-vous l'accuser de penser comme Condil- 
lac, en ne regardant les jugements comme quelque chose 
que quand ils sont énoncés, tandis que Locke, allant trop 
loin dans le sens inverse, n'accorde aux signes que l'avan- 
tage de fixer les idées, et de nous fournir le moyen de ne 
pas oublier des propositions auxquelles il pense qu'on par- 
viendrait également, sans leur secours, par une vue immé- 
diate de ce qu'il appelle la convenance et la disconvenance 
des idées? 11 réunit sous cette expression la comparaison, 
l'intuition et le jugement d'extériorité. Voyez les dif- 
férences qu'il fait des jugements, et ce qu'il dit des trois 
genres de connaissances : les intuitives, les démonstratives 
et les hypothétiques. 

Mon ami, c'est ce livre de Locke et celui de Kant que 
vous auriez besoin de lire avant de mettre la dernière main 
à votre ouvrage. Vous n'avez aucune idée de Kant, que 
YHistoire des systèmes de philosophie et l'ouvrage de 
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Villers n'ont songé qu'à défigurer par des motifs con- 
traires. Il s'est trompé dans ses conséquences ; mais 
comme il a profondément marqué les faits primitifs, et les 
lois de l'intelligence humaine! Vous vous en rapportez 
aveuglément à son égard, à ce qu'en ont dit MM. de Tracy 
et de Gérando, qui l'ont traité comme Condillac a fait à 
l'égard de Descartes et souvent de Locke : tordre ses ex- 
pressions pour lui faire dire tout le contraire de ce qu'il 
a dit. 

J'ai été bien plus surpris encore quand j'ai lu que vous 
croyez que les axiomes de la géométrie avaient quelque 
chose à démêler avec la ridicule identité. Nous les étudie- 
rons ensemble, et vous verrez que c'est là qu'elle est le 
moins applicable. Il y a quelques-uns de ces jugements in- 
tuitifs, comme celui des parallèles, que Kant a mis au 
rang de ses jugements synthétiques a priori , qu'on 
cherche depuis deux mille ans à démontrer, quoiqu'on en 
voie intuitivement la vérité; de l'aveu de tous les géomè- 
tres, ces malheureuses tentatives n'ont jamais conduit 
qu'au cercle vicieux. 

Vous me dites que vous voudriez distinguer deux sortes 
d'intuitions, l'une extérieure, l'autre intérieure; la pre- 
mière, pour les vérilés relatives à l'espace; les autres, pour 
celles qui le sont à notre propre existence, à la causalité, 
à la durée. J'avais déjà remarqué cette distinction, en di- 
sant que Finltiition, consistant toujours à voir le mode d'u- 
nion indépendamment des choses unies ou coordonnées, 
se subdivise en autant de sortes qu'il y a de systèmes. 
L'intuition, appliquée aux réunions du premier système, 
donne toutes les notions mathématiques de nombres, de 
formes, etc. C'est votre intuition extérieure. 

L'intuition appliquée aux réunions du deuxième système 
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est votre intuition intérieure, que j'appelais, je crois, mé- 
taphysique. L'intuition appliquée aux réunions du troisième 
système, que j'appelais dans la même lettre intuition lo- 
gique, n'est ni moins remarquable que les deux précédentes, 
ni moins différente que chacune d'elles, qu elles le sont 
entre elles, outre toute cette théorie d'Aristote qui vient 
en partie de cette troisième sorte d'intuition et en partie 
delà quatrième, où l'intuition, phénomène fondamental du 
quatrième système, se replie sur ce système lui-même. 
L'intuition logique est la faculté par laquelle le langage a 
été inventé, comme je vous le montrerai plus en détail, 
quand vous serez ici, en vous faisant voir que le troisième 
système suffit seul dans l'enfant pour qu'il puisse recevoir 
de ses parents un langage tout fait, mais qu un langage ne 
peut être inventé que par l'application du quatrième sys- 
tème au troisième. Ainsi, la principale différence qu'il y a 
entre nous sur ce point, consiste en ce que je pense que 
nous nous rendons compte par l'intuition de tous les modes 
d'union entre des éléments quelconques , quand nous 
voyons ces modes, indépendamment des éléments unis. Je 
distingue autant d'applications différentes de l'intuition 
qu'il y a de modes d'unions absolument différents, c'est-à- 
dire autant qn'il y a de systèmes. En conséquence la 
notion des genres et des espèces considérées indépendam- 
ment des choses classées est due à l'intuition, comme la 
notion de l'étendue et de la durée, indépendantes des 
choses coordonnées dans l'espace ou le temps. Enfin les 
axiomes de la logique d'Aristole, qui ont toute la nécessite 
et la généralité de la géométrie, et qui ne dépendent pas 
plus des choses rangées dans le cadre d'une classification, 
que celles de la géométrie ne dépendent des choses rangées 
dans le cadre de l'étendue, ont la môme origine, l'intuition, 
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et sont également des jugements intuitifs, qui , lorsqu'on 
passe des axiomes aux propositions qu'il faut démontrer, 
s'enchaînent également en raisonnements. Vous au contraire 
vous semblez n'admettre l'application de l'intuition qu'aux 
modes d'union des deux premiers systèmes, le sensitif et 
l'actif. Mais je ne vois pas comment vous pouvez alors 
rendre raison de ce qui est reconnu par tous les métaphysi- 
ciens raisonnables, à savoir que les axiomes et les démons- 
trations des formes du raisonnement, déterminés par Aris- 
tote, ont toutes les propriétés des axiomes et des 
démonstrations mathématiques. 

Je crois être le premier qui ait vu l'origine de cette ana- 
logie reconnue empiriquement par les autres, et qui en 
ait reconnu le principe commun, tout en reconnaissant 
qu'il y a entre ces deux sortes d'applications de l'intuition 
et de la faculté de raisonner, la différence qu'y met néces- 
sairement la diversité des modes d'unions qui en sont l'ob- 
jet. Il y a un autre point sur lequel nous aurons peut-être 
plus de peine à nous accorder; car la moindre réflexion sur 
la question précédente ne peut manquer de vous faire voir 
l'exactitude de ce que je viens de vous exposer, et que ce 
n'est pas, lorsqu'il s'agit de cette propriété capitale de l'in- 
telligence humaine, de classer et de dénommer tout ce 
qu'elle sent, connaît ou imagine, que vous pouvez refuser 
à l'intuition de nous faire connaître les classes, genres et 
espèces, et les vérités nécessaires qui en résultent, quelle 
que soit la classification, indépendamment de la nature des 
choses classées. L'autre question qui nous reste à discuter 
est celle de l'origine de l'étendue, que vous semblez croire 
possible dans un être dépouillé de sens étendus comme la 
rétine et la peau, tandis qu'il me semble facile de démon- 
trer rigoureusement que cela est absolument impossible, et 
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que, comme dit Kant, l'étendue est la forme de notre sen- 
sibilité extérieure, comme la durée est la forme de notre 
sensibilité intérieure. Il entend par cette dernière expres- 
sion ce que nous nommons l'autopsie. Il faut d'abord faire 
attention que l'étendue est absolument indépendante de 
l'extériorité ; car 

1° Dans un être sentant passif, et, par conséquent, 
sans Moi et sans durée reconnue par lui, qui serait doué 
d'un organe tel que la rétine ou la peau, il y aurait des 
représentations étendues dans lesquelles cet être senlant 
serait aussi complètement confondu et identifié que la 
statue de Condillac le serait avec l'odeur de la rose. N'est- 
ce pas le cas où vous supposez les animaux? 

2 e Dans un être actif, au contraire, privé de sens éten- 
dus, il y aurait non-seulement un Moi distinct des sensa- 
tions musculaires qu'il produirait, mais encore, connais- 
sance d'autres causes, ou causes extérieures, quand il 
éprouverait des sensations musculaires qu'il n'aurait pas 
produites. Mais ces causes seraient à l'image de son Moi, et 
simples comme lui. Des êtres simples sont conçus hors les 
uns des autres, sans qu'il y ait pour cela étendue. Ce qui la 
constitue, c'est la contiguïté, la divisibilité indéfinie qui ne 
peut exister que dans des sensations étendues. 



SUR LA RÉSISTANCE 



Vous supposez un être actif revêtu dans tous ses mem- 
bres d'une peau cornée et insensible, qui soit arrêté dans 
ses mouvements volontaires par différents obstacles. Com- 
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ment alors pourrait-il seulement soupçonner que ce sont 
différents obstacles? 

Si sa peau était sensible, il le reconnaîtrait à ce qu'il 
serait tantôt arrêlé par du poli, tantôt par du rude, tantôt 
par du chaud, tantôt par du froid, etc. Encore s'il n'y avait 
qu'un point sensible, sa manière d'être serait plutôt d'être 
arrêté par un être unique et inétendu, tantôt poli, tantôt 
rude, etc.; car rien ne peut lui faire distinguer le cas 
où il toucherait toujours le même point, avec des pro- 
priétés variables, de celui où ce seraient différents points 
conservant chacun une même propriété. 

Vous me parlerez peut-être de ce que M. de Tracy 
appelle la sensation du mouvement. Auriez-vous oublié 
qu'après en avoir discuté longtemps, vous convîntes avec 
moi, il y a quelques années que c'était un paralogisme 
manifeste? Ce paralogisme vient de ce que nul ne réfléchit 
l'habitude, comme vous dites au commencement de votre 
premier ouvrage. En effet, je suis dans l'obscurité ; je tiens 
mon bras tendu et immobile, par l'égale contraction des 
muscles fléchisseurs et extenseurs ; j'éprouve une certaine 
sensation musculaire ; je remue mon bras, j'en éprouve une 
autre. Ces deux sensations sont également hors du Moi 
dans le monde intérieur; j'entends par là l'assemblagp du 
Moi et des sensations musculaires. Je m'aperçois égale- 
ment dans les deux cas et immédiatement que c'est moi 
qui suis la cause de ces sensations ; mais elles n'ont rien 
intrinsèquement et ne peuvent rien avoir qui donne à l'une 
d'elles une propriété que l'autre n'a pas. C'est uniquement 
parce que la vue ou le tact de l'autre main, ou du reste du 
corps dans l'aveugle, m'ont appris que la seconde concou- 
rait constamment avec le déplacement de mon bras dans 
l'étendue extérieure, et la première à l'immobilité dans 
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celle même étendue, que je sais, dans l'obscurité et sans 
toucher mon bras avec l'autre main, qu'il change de lieu 
dans un cas et non dans l'autre. 

La notion du mouvement n'est que celle du déplace- 
ment. On peut éprouver la sensation musculaire corres- 
pondante sans savoir qu'on se meut, avant que ces deux 
choses aient été liées par l'habitude et l'expérience, pour 
acquérir la notion du mouvement, en tant qu'il consiste 
dans le déplacement; et sans cela, il ne pourrait faire con- 
naître l'étendue et il n'y aurait même aucun rapport. Il 
faut pour cette notion avoir : 

1° Une étendue immobile, qui ne peut être donnée que 
par la sensibilité extérieure, comme dit Kant; 
2° Le temps donné par la perdurabilité du Moi ; 
3° Une sensation tactile, dans le cas où c'est la main 
qui se meut, qui corresponde successivement à différentes 
portions de l'étendue immobile. L'aveugle de naissance - 
n'a l'étendue que parce que des portions d étendue tactile 
égale au moi, lui sont données chacune en une seule con- 
dition dont toutes les parties sont simultanées, et qu'au 
moyen de contuitions successives qui ont constamment des 
parties communes, il se forme une seule coordination de 
toutes ces contuitions, comme un raisonnement se forme 
des jugements intuitifs successifs, par des termes communs 
aux jugements intuitifs précédents et suivants. 

J'ai porté tout cela ou plus haut degré de clarté dans 
une explication de la manière dont les résistances se pla- 
cent dans l'étendue, qu'elles empruntent des sensations 
étendues de la vue, du tact, etc» Sans cela les résistances 
seraient des causes extérieures inétendues comme le Moi. 

4 
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LETTRE A M. MAINE DE BIUAN 

SUR LA SENSATION, l'ÉMESTHÈSE 
ET LA MANIÈRE DONT NOUS ACQUÉRONS LA NOTION DE LA MATIÈRE 

Mon bien cher ami, j'ai eu un bien grand plaisir en 
recevant voire dernière lettre, et en y lisant que vous n'êtes * 
plus tourmenté d'autant d'inquiétudes sur la santé des 
personnes qui vous sont les plus chères. J'espère que vous 
pourrez, en attendant mieux, retrouver du moins assez de 
tranquillité pour rédiger enfin cet ouvrage auquel je re- 
garde comme attaché le sort des sciences psychologiques. 
Ce dont je ne doute point, et dont je voudrais que vous 
eussiez la même conviction, c'est que le succès qu'il ob- 
tiendra tant en France qnc dans l'étranger, dépend uni- 
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quement du parti que vous prendrez sur cette question fon- 
damentale : Y a-l-il quelque chose de primitif qui puisse 
être considéré comme donnant immédiatement uneconnais- 
sance nouménique? Si vous l'admettez, vous n'ajoutez rien 
à ce que d'autres ont déjà fait ; il vous devient impossible 
de réluter le Kantisme, et d'établir sur un fondement solide 
la distinction des qualités premières et des qualités secondes. 
En effet, que l'on emploie, comme Reid, les mots de sensa- 
tion et de perception pour désigner celte distinction sup- 
posée primitive, ou qu'on se serve de tout autre mot, il 
n'importe. Comme l'esprit humain est nécessité, soit par 
les catégories de l'entendement, comme disait Kant, soit 
par une de ses lois, soit enfin par les habitudes de toute une 
vie, à finir par chercher ce qui se passe nouménalement dans 
le point de vue objectif entre les substances, il faudra né- 
cessairement en venir à considérer l'âme etla matière comme 
deux noumènes distincts; à regarder l'àme comme douée de 
la double faculté de recevoir des modifications de la part de 
la matière, et d'en créer d'autres en elle-même, vi insitâ. 
Soit que le concours de l'organisation soit nécessaire dans 
ce dernier cas, comme vous l'établissez, soit que l'âme n'en 
ait pas besoin, comme le disent d'autres psychologistes, qui 
admettent la pensée et la personnalité sans que l'âme agisse 
sur la matière, par une sorte d'action sur elle-même à la 
manière de Fichte, dans l'un et l'autre cas, la perception, 
comme la sensation, est une modification produite par une 
cause extérieure, mais dans l'âme substance, en sorte qu'elle 
est soumise comme la sensation aux formes subjectives de 
l'entendement ; et l'émesthèse est le produit de l'activité de 
l'âme. Ce produit est un de ses modes, mais un mode qu'elle 
ne reçoit pas d'une cause étrangère ; l'émesthèse n'est pas 
plus 1 ame substance que l'intuition du bleu n'est la sub- 

20 
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slance d'indigo qui donne Heu à celte intuition. De même 
que Descartes a fait un grand pas, confirmé par tout ce 
qu'on a dit depuis lui, en distinguant deux choses savoir : 
l'intuition et l'indigo, longtemps confondues, parce que 
l'usage les nommait également couleur bleue; de même, 
et c'est là une de vos plus importantes découvertes, vous 
avez distingué deux choses : Pémcsthèse et l'âme substance, 
qu'on avait confondues jusqu'à vous, parce que l'usage est 
de les désigner l'une et l'autre sous le nom de Moi ou Je, 
comme vous l'avez si bien fait voir en analysant le fameux : 
Je pense, donc j'existe, de Descartes. L'émesthèse n'est certes 
pas la substance, mais un mode de la substance de l'âme. 
C'est ce que j'ai toujours entendu en l'appelant un phéno- 
mène, en disant qu'il existait deux sortes de phénomènes 
de nature opposée : les sensations d'une part, et l émesthèse 
de l'autre. Le mot de phénomène ne fait rien à la chose; 
mais il l'exprime nécessairement, dès qu'on appelle phéno- 
mène tout ce qui n'est pas noumène, tout ce qui est senti 
ou aperçu de quelque manière que ce soit. Autrement vous 
diriez, comme M. Royer-C<>llnrd, que tout est pcr<;u excepté 
le Moi. Ce qui ne peut se dire avec sens qu'autant qu'on 
nomme Moi l'âme substance. 

Maintenant vous me dites : « Enfin , on pourrait dire que 
« comme l'âme (force absolue) se manifeste à elle-même dans 
« le premier effort librement déterminé, qui pose un Moi, 
« la substance passive (l'absolu de la matière) se manifeste 
« à l'esprit dès la première résistance à cet effort, qui con- 
« stitue le non- moi.» 

Ici nous sommes parfaitement d'accord ou tout à fait dis- 
cordants, suivant le sens que vous donnez au mot : mani- 
fester. Je dis moi-môme que la cloche ou les vibrations 
de l'air, par exemple, se manifestent à nous par la sensation 
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du son ; car elles produisent ce son ; et tout noumènc, suivant 
mon langage, se manifeste à nous par le phénomène qui le 
produit. Mais j'entends par là que le phénomène est seul 
perçu ou senti, sans que Ton ait pour cela la moindre notion 
de rien autre que le phénomène et sa cause inconnue ; et 
dans l'être absolument passif, où il n'y a pas lieu à cette 
notion d'une cause inconnue, quand le noumène se mani- 
feste par un phénomène, il n'y a que celui-ci de perçu ou 
senti. Ainsi, c'est le son, quand ce sont les vibrations de l'air; 
l'émesthèse, quand c'est l'aine qui se manifeste; enfin, la 
sensation musculaire, quand c'est la substance du muscle. 
Mais cette substance ne peut être, comme pour toute autre 
sensation, qu'une cause inconnue; et cette cause e>tla der- 
nière qu'on conçoit nouméniquement, parce que la sensa- 
tion musculaire a .subjectivement une autre cuise, savoir 
l'émesthèse. Aussi, M. F. Cuvier, avec qui j'ai beaucoup 
parlé de tout cela, m'a-t-il souvent répété avec la plus en- 
tière conviction que la sensation d'effort, comme il l'appelle, 
était la moins propre de toutes à nous donner ce que 
M. Royer-Collard appelle, comme Ucid, une perception 
immédiate. La sensation musculaire est en effet, de toutes 
les sensations, celle qui est le moins hors du Moi ; j'admets 
bien que l'émesthèse, en lu produisant, la perçoit hors d'elle, 
comme toutes les autres sensations, mais moins en dehors 
que toutes les autres, parce qu'elle lui est unie intimement 
par relation de causalité. 

L'effort ne peut évidemment fournir que deux éléments, 
tous deux phénoméniques : l'émesthèse (cause), et la sensa- 
tion musculaire (effet). Quand on a mis ensuite des sub- 
stances sous les intuitions, et c'est là seulement qu'on en 
peut mettre primitivement, dans le cas où le mouvement 
voulu d'une intuition mobile, comme, par exemple, celle de 
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la main, est arrêté par un obstacle, on est amené à en 
mettre sous toutes les sensations, puis enfin, sous l'émcs- 
thèse. Cette substance est l'àme ; et sous la sensation mus- 
culaire, cette substance est la matière du muscle; mais tout 
cela est très-postérieur et dérivé de loin. 

Vous dites que la sensation musculaire, suspendue ou 
arrêtée par quelque cause accidentelle propre à notre corps, 
diffère essentiellement de celle qui est contrainte ou arrêtée 
par une résistance étrangère. 

Je le veux bien, cela est vrai ; mais qu'est-ce que cela 
fait à la question? Que ces deux sortes de sensations diffè- 
rent, si vous voulez, autant qu'un son d'une couleur, qu'im- 
porte? Il faudrait avoir quelque raison qui dise pourquoi 
l'une serait plutôt que l'autre accompagnée, dans le sens de 
Reid, d'une perception immédiate, si tant est qu'on puisse 
admettre la possibilité d'une perception immédiate qui soit 
autre chose qu'une modification subjective ; ce qui sera tou- 
jours absurde aux yeux de ceux qui auront lu et compris 
Kant. 

Vous me direz que des psychologistes fameux les ont 
adoptées ; mais lisez-les, parlez-leur ; vous verrez que cela 
a été pour eux une ressource désespérée pour éviter l'idéa- 
lisme, qu'ils croyaient suivre de ce qu'ils appelaient la 
théorie des idées. Mais nous avons le moyen d'éviter cet 
inconvénient par la théorie, que nous soutenions en commun 
à la Société philosophique, sur la nouménalilé de l'obstacle 
rencontré dans un mouvement volontaire perçu dans l'é- 
tendue phénoménale. Cette théorie une fois jetée dans le 
monde pourra être plus ou moins bien expliquée, modifiée, 
commentée; mais que vous y renonciez ou non, elle s*ra 
infailliblement un jour universellement adoptée; seule, elle 
détruit tout idéalisme. 
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Vous me direz encore : « Mais ma conscience me dit que 
j'ai cette perception immédiate » . Reid en dit autant de toutes 
les sensations ; il le dit au moins avec autant de raison. 
Pour le combattre, vous lui direz que pour les autres sensa- 
tions ce sont des concrétions d'habitudes; ce qui est évi- 
dent; mais sur quelle raison, même supposée, pourrez-vous 
établir qu'il y a autre chose qu'une concrétion d'habitude 
dans le cas de la sensation musculaire, où certes la pré- 
tendue perception immédiate est plus obscure et presque 
inobservable? 

Vous savez bien que tous nos collègues de la petite Société 
se sont unanimement opposés à ce que la sensation muscu- 
laire eût aucun privilège sur les autres; ils se trompent en 
cela; elle a de plus son union intime par causalité avec l'é- 
meslhèse. On en voit bien la raison. Mais qu'elle ait encore la 
propriété de conduire seule à une prétendue perception im- 
médiate nouménique, si jamais vous parvenez à faire admettre 
une pareille idée à personne, je veux bien perdre tout ce 
que vous voudrez. Comment, mon cher ami, pouvezvous re- 
noncer à des vérités incontestables que vous avez défendues 
à la Société philosophique, pour hésiter à adopter ce que 
vous avancez dans voire lettre, et chercher à faire un système 
exposé à toutes les difficultés qui pulvérisent ccki de Reid, 
dont le vôtre ne serait alors qu'une copie mal déguisée? 

Je ne réfuterai pas ce que vous me dites sur ce que la 
résistance est une non-cause. Comment une non-cause 
détruirait, suspendrait l'effet d une cause! Comme si la pre- 
mière idée de la mécanique n'était pas qu'une force égale 
peut seule détruire ou suspendre l'effet d'une autre force; 
que pour arrêter un corps en mouvement, il faut une force 
égale à celle qui l'a mû. La résistance est une force comme 
l'attraction, l'élasticité, etc. Je sais bien qu elle n'est d'abord 
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connue que comme obstacle ; mais qu'importe? Êlre arrêté 
sans qu'une cause nous arrête, est un phénomène sans 
cause, une contradiction. 11 est inutile d insister !à-ilessus, 
puisque, dans le passage de votre lettre que je viens de citer, 
vous dites : La sensation musculaire suspendue ou arrêtée 
par une cause accidentelle propre a notre corps, etc. Vous 
voyez bien que l'emploi du mot de cause pour ce qui sus- 
pend ou arrête le mouvement, est tellement nécessaire, que 
vous n'avez pu l'éviter lorsque vous me blâmiez de ce que 
vous faites dans la même page. Cet argument ad hominem 
doit suffire là-dessus. 

Je ne dis point que la notion de la particule matérielle 
(résistance) soit faite à l'instar de réniestlièse; ce Sont là 
deux notions opposées ; l'une est la cause productrice, l'autre 
la cause destructrice. L'émesthèse est un phénomène; cette 
notion de cause prohibitive est le premier noumène connu ; 
mais il est clair que tout elfet exigeant une cause, s'il faut 
une cause pour produire, il en faut une aussi pour détruire, 
et que, conformément à votre propre langage dans le passage 
cité, ce premier nouincne doit être appelé cause, dans ce 
sens de la cause qui détruit ou suspend l'effet produit par 
l'autre espèce de cause, rémesthèse. Il faut maintenant que 
cet effet soit perçu ; il ne peut l'être, de manière que la 
cause prohibitive soit localisée , puis juxtaposée, confi- 
gurée, qu'autant que cet effet est un déplacement observé 
dans une étendue nécessairement purement phénoménique, 
à cette époque où il s'agit d'expliquer l'origine de la pre- 
mière notion nouménique. Le mouvement phénoménal, 
une intuition parcourant un cadre fixe d'autres intuitions, 
est la condition sine quâ non de la résistance ; car le mot 
Résistance n'a de sens qu'autant qu'une chose déjà faite et 
voulue de nouveau se trouve arrêtée par un obstacle. Le mou- 
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vement phénoménal commence par l'émesthèse, qui le pro- 
duit, et finit par la résistance, qui le termine. C'est lui qui 
met ces deux termes en opposition, et les éloigne de tout 
l'espace parcouru. Jamais d étendue sans intuition ; c'est là, 
contre ce qu'a écril à ce sujet M. de Tracy, une vérité dont 
rien ne peut obscurcir l'évidence. 

J'avoue que l'endroit de votre lettre où vous me dites que 
j'ai négligé en partie les différences entre les intuitions et 
les sensations, est celui que je conçois le moins. Une partie 
de vos assertions à cet égard sont parfaitement conformes à 
ma manière de voir ; mais les autres sont tellement gra- 
tuites et contraires aux faits, qu il faut que je ne vous aie 
pas compris. 

J'ai remarqué dans ma dernière lettre deux différences 
capitales. Voyons si j'en ai oublié qui existent réellement, 
ou qui ne soient pas une suite nécessaire des deux que j'ai 
signalées. 

1° Les intuitions nous sont données toujours en nombre 
indéûni, unies entre elles par celte juxtaposition continue 
doiit nous découvrons ensuite, par l'ensemble de nos con- 
naissances, la raison explicative dans la juxtaposition des 
points de la réline impressionnés; car, si l'on ne trouvait 
pas ainsi la raison explicative d'une différence observée 
entre deux phénomènes, il faudrait l'examiner de nouveau, 
et tâcher de la ramener à quelque autre différence dont la 
raison fût connue. 

2° Les résistances ne pouvant se trouver que sous des 
intuitions, comme j'ai déjà dit, elles se combinent intime- 
ment avec ces intuitions, dont elles empruntent l'étendue, 
en les modifiant à leur tour, puisque c'est par cette union 
avec des résistances, que les intuitions d'abord reçues 
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comme planes deviennent susceptibles de représenter des 
saillies et des enfoncements. 

11 est aisé de montrer que ces deux différences rendent 
raison de toutes celles que vous énumérez, lesquelles n'en 
sont qu'une autre expression, ou une conséquence néces- 
saire. Vous me dites, mon cher ami : 

1° Que l'intuition est donnée primitivement hors du moi ; 
mais vous êtes convenu mille fois que toutes les sensations 
l'étaient aussi. C'est l'expérience faite et répétée au concert 
dont je vous ai parlé mille fois. Si l'intuition nous paraît à 
plus de distance, vous savez bien que cette distance à laquelle 
se place l'intuition vient de sa combinaison avec les résis- 
tances trouvées à cette dislance-là dans le mouvement 
volontaire. 

2° Vous dites qu'on n'attribue pas de cause séparée aux 
intuitions qui paraissent et disparaissent, comme aux sen- 
sations qui commencent et finissent. Vous voyez bien que 
cela vient précisément de leur combinaison avec des résis- 
tances. Celles-ci comme causes ne peuvent être conçues, ni 
créées, ni anéanties. Quelle est au reste la si grande diffé- 
rence entre ces deux cas? Je sens tout à coup une odeur; 
j'en attribue le commencement à une cause; quelque temps 
après, elle cesse; donc une autre cause la fait cesser. Quand 
je serai plus avancé en connaissances, je saurai que cette 
dernière cause est un homme, par exemple, qui a emporté 
loin de moi le corps odorant. Je vois de même tout à coup 
un cercle bleu ; j'attribue infailliblement cette apparition à 
une cause; elle disparaît quelque temps après; donc une 
autre cause l'a fait disparaître. Je saurai par la suite que 
cette dernière cause est un homme qui de même a emporté 
le disque peint avec de l'indigo. La parité est exacte tant 
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que les intuitions no sont que les phénomènes produits par 
des impressions faites sur des points continus d'un organe 
étendu. Mais il n'en est plus de même (juand il y a des 
résistances qui viennent se combiner aux couleurs. Si les 
deux cas deviennent alors différents, on voit en quoi et pour- 
quoi. En effet, nous ne pouvons pas mouvoir dans une odeur, 
qui n'est pas étendue, une autre odeur, pour y trouver 
de la résistance; nous mouvons l'intuition de la main parmi 
un cadre d'intuitions fixes ; nous trouvons des résistances, 
une là, une autre là, une autre là, etc.; puis, continûment 
depuis là jusque-là, depuis là jusque-là, etc. Voilà des résis- 
tances réunies par ce que* j'appelle configuration. J'éprouve 
que ces résistances subsistent quoique je ferme les yeux; 
d'ailleurs, elles arrêtent l'effet d une cause; elles sont donc 
des causes pouvant équilibrer la première; et toute cause est 
nécessairement conçue connue permanente indéfiniment. 

Voilà ce qui répond à une autre objection. Vous me 
dites encore : 

5 # Que quand l'intuition change, le fond étendu reste. 
Je n'ai pas bien compris ce que cela veut dire ; car, quand 
je ferme les yeux, il ne reste rien du tout des intuitions de 
couleurs, que la connaissance (pie j'ai, comme je viens de 
l'expliquer, de cet assemblage de résistances avec lesquelles 
ces couleurs s'étaient combinées par subsl ration. C'est 
cette configuration de résistances qu'on sait être là ; c'est 
ce que vous appelez le fond étendu qui reste ; elle était 
combinée avec les intuitions ; celte configuration n'en fai- 
sait pas partie primitivement ; elle s'y est unie à mesure 
qu'on trouvait les résistances dont elle se compose en par- 
courant l'intuition. Il est donc bien évident que tout ce qu'il 
y a de primitif dans celle-ci est purement phénoménique 
et s'anéantit, s'il s'agit d'une intuition visuelle, dès qu'on 
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ferme les yeux ; comme une odeur, dès qu'on se bouche 
le nez. 

J'insiste toujours là-dessus, parce que, s'il y a une chose 
évidente, c'est qu'il est absolument impossible d'échapper 
à l'idéalisme de Kant, dès qu'on veut admettre quelque 
chose de nouménique qui soit primitif 1 . 

Enfin vous me dites : 

4° Que les sensations son! inhérentes à l'organisation, 
au corps propre ; que le moi s'en distingue à la vér ité, 
mais sans pouvoir s'en séparer, comme il se sépare des 
intuitions. 

Pour voir si les intuitions diffèrent primitivement des 
autres sensations à cet égard, il faut éviter de les comparer 
aux sensations très-affectives qui vont troubler le moi jus- 
que dans le sanctuaire de son activité, en ébranlant toute 
l'organisation. Mais comparez-les, par exemple, aux sons 
articulés qui ne sont pas affectifs, et dont l'habitude a fait 
aussi des signes des distances et des positions des corps 
d'où ils viennent, avec toute l'infériorité que leur donne 
à cet égard sur les couleurs, celte condition qu'ils n'ont pas 
d'étendue phénoménale. Soyez sans prévention sur ce qui se 
passe alors en vous ; vous conviendrez que vous entendez 
les sons comme étant hors de vous, hors de votre corps ; 
vous les entendez dans la voûte qui les réfléchit, dans le 
lit du torrent qui gronde, dans les feuilles de l'abre agité *. 
Cette extériorité apparente, comme celle des intuitions, est 
d'abord sentie h peu près de même; car elle résulte de même 
des concrétions d'habitudes. La réflexion la réduit plus 

1 M. de Biran revenait toujours à Reid. 

* Les sons ont été aussi transportés hors de nous; mais l'illusion est moins 
forte; Us n'ont pas d'étendue phénoménale. 
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aisément à sa juste valeur, parce que ers habitudes sont 
moins invétérées, qu elles n'ont pas été répétées à tous 
les instants de votre vie, et surtout parce que, suivant ma 
théorie, les couleurs sont intimement combinées avec les 
résistances, et que les sous leur sont seulement associés. 

Je ne sais si je vous avais écrit qu'il y a eu, il y a trois 
semaines, une séance de la première classe de l'Institut, 
remplie à moitié par une discussion psychologique entre 
M. de Laplace et M. Halle, au sujet d'un rapport fait par 
ce dernier, sur un mémoire où l'on expliquait les causes 
des illusions produites par les ventriloques et les moyens 
qu'ils emploient. Différant sur d'autres points, ni l'un ni 
l'autre ne pensaient à douter que ces causes ne fussent 
toutes semblables à celles des illusions de la vue. C'est en 
effet toujours le résultat des concrétions d'habitudes qui 
sont seulement plus complètes, quand elles viennent d'une 
combinaison que quand elles viennent d'une association. 
Si vous aviez enlendu tous les rapprochements ingénieux 
faits par M. Hallé, entre les effets que se proposent de pro- 
duire le ventriloque et le peintre de panorama, je craindrais 
que, passant tout à coup au delà de ma manière de voir, 
vous ne doutiez tout à coup même des deux différences qui 
existent réellement entre les intuitions et les sensations. 

En relisant votre lettre, j'y trouve que nous n'attribuons 
pas aux intuitions des causes, qualités secondes des corps, 
comme aux autres sensations. Cela m'a fait craindre que 
nous n'appelions pas Intuition la même chose; que vous 
ne donniez ce nom à la totalité de la concrétion d'habitude 
qui a lieu quand nous regardons un corps, et qui se 
compose de ce que je nomme intuition : savoir une com- 
binaison d'un nombre indéfini de sensations visuelles co- 
ordonnées par juxtaposition, et une combinaison de résis- 
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• 

tances connues par des expériences habituelles de toute la 
vie, et concrété ainsi avec ces couleurs. Si cela était ainsi, 
une partie de ce que je viens de combattre dans votre 
letlre serait vrai ; mais ce groupe total n'est pas un phé- 
nomène primitif; cela crève les yeux. La seule chose pri- 
mitive, c'est ce qui donnait la vue à l'aveugle deCheseldc 
avant qu'il eût joint des résistances. 

Oui, mon cher ami, j'y ai réfléchi après avoir été inter 
rompu à cet endroit de ma lettre. Le vice commun à toutes 
les psychologies modernes, excepté la vôtre telle que vous 
l'expliquiez à la Société philosophique, l'année dernière, 
consiste à donner un nom aux diverses concrétions d'ha- 
bitude qui accompagnent aujourd'hui les phénomènes de 
la sensibilité, avec d'autant plus de force que 1 habitude qui 
les a formées est plus ancienne; à considérer ensuite ces 
concrétions d'habitude avec les sensations qu'elles ac- 
compagnent comme des phénomènes primitifs, qu'il ne 
faut point expliquer ; tandis que si l'on pouvait séparer 
par la méditation ce qu'il y a dans ces groupes de vrai- 
mont primitif, on trouverait qu'avant le déploiement de 
l'activité volontaire , il n'y avait que des phénomènes 
purement sensitifs, soit des sensations simples, soit des sen- 
sations composées avec la forme d'étendue que nous ap- 
pelons tous deux intuitions ; que les premiers développe- 
ments de l'activité joignent à ces phénomènes celui de 
l'émesthèse, hors de laquelle ils sont tous plus ou moins, 
mais que l'exercice de cette activité, contrariée par des 
obstacles, nous apprend à connaître des résistances qui sont 
les premiers noumènes; que les phénomènes et en général 
tous les changements de phénomènes, de quelque espèce 
qu'ils soient, nous apprennent l'existence d'autres causes 
actives que la nôtre ; qu'alors les phénomènes deviennent 
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des signes qui nous avertissent et de la présence des 
résistances et de celles des causes actives. Le rugissement du 
lion nous l'annonce ainsi. Les intuitions nous indiquent les 
causes actives comme les autres sensations, quand on voit 
le lion, par exemple, au lieu de l'entendre. Peu à peu ces 
signes se combinent si bien avec les choses signifiées, que 
ces choses en deviennent inséparables, qu'elles modifient 
ou plutôt changent entièrement les sensations ou intuitions, 
signes que la concrétion totale nous semble donner à la 
fois, et que nous la regardons comme un fait primitif ou le 
résultat d'une loi de notre entendement. C'est ainsi qu'un 
paysan croit que le mot : fer désigne nécessairement ce 
métal. S'il n'y avait qu'une langue au inonde, combien de 
philosophes penseraient ainsi! Reid a nommé perception 
la concrétion d'une sensation et de sa cause , qualité 
seconde d'un corps. Vous n'avez pas été séduit par une 
illusion si grossière; mais comme la concrétion des cou- 
leurs et des résistances est beaucoup plus intime, pour les 
raisons que j'ai déjà développées, et qui expliquent si bien 
pourquoi elle est douée de cette plus grande intimité, vous 
tendez à admettre cette concrétion d'habitude sous le nom 
d'intuition pour un phénomène primitif, au lieu de n'ap- 
peler intuition (pic le groupe étendu phénoménalemcnt 
des sensations visuelles, et de chercher comment les résis- 
tances se sont combinées avec lui, à mesure que notre 
activité y a trouvé des limites, limites qui sont la matière. 
J'avoue que celte concrétion est tellement forte, qu'il faut 
une profonde méditation pour la rompre, et se figurer les 
intuitions, comme en avait d'abord Cheseldcn. Mais celui 
qui, en analysant l'effort, y a découvert les deux termes de 
rémesthèse (cause) et de la sensation musculaire (effet), 
ne doit pas trouver de difficultés à analyser l'intuition, et 
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à distinguer la partie primitive, qui n'est que la couleur 
sentie, de tout ce qui y a joint le déploiement de l'acti- 
vilé. 

Si vous saviez combien était évidente l'explication que 
donnait M. de Laplace dans la séance de l'Institut, dont 
je vous ai parlé, explication incontestable et la seule qui 
s'accorde avec tous les phénomènes, vous verriez de quelle 
manière irréfragable il prouve à quel point les habitudes 
acquises modifient les intuitions, et joignent de nouveaux 
éléments à ceux qui en font primitivement partie; éléments 
introduits par ces habitudes, et qu'on est bien exposé à 
prendre pour primitifs. 

En relisant votre lettre, j'y ai trouvé un passage où vous 
êtes en contradiction complète avec Reid *>ur un point où 
je trouve qu'il a évidemment raison. C'est celui où vous 
me dites qu'il y a encore cette différence entre les sen- 
sations et les intuitions, que nous donnons naturellement 
des causes aux premières et non aux secondes. S'il était 
question de donner une cause à l'apparition et à la dis- 
parition des unes et des autres, tel que l'homme dont j'ai 
déjà parlé, qui apporte et emporte alternativement le corps 
coloré, ou le corps odorant, il est clair qu'il y aurait au 
contraire une parfaite similitude. J'ai donc pensé que vous 
entendiez ici parler des qualités secondes des corps, qui 
sont en effet les causes des intuitions et des sensations 
qu'ils nous font éprouver. Mais s'il y avait à cet égard de 
la différence entre ces deux sortes de phénomènes, com- 
ment Ueid aurait-il pris précisément les couleurs pour 
exemple du double sens qu'il observe avec raison avoir lieu 
dans les noms donnés aux sensations, en disant que le mot 
rougeur, par exemple, désigne à la fois et la sensation 
de rouge, et la qualité seconde du corps en vertu de laquelle 
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il nous affecte de cette sensation. Il ajoute même que, 
dans le langage vulgaire, c'est cette qualité seconde qui est 
désignée principalement par les noms des différentes cou- 
leurs, et qu'ainsi les expressions : Ce corps est rouge, ce 
corps et bleu, etc., sont exactes et point métaphoriques, 
comme le disent certains auteurs anglais qui prétendaient 
qu'on devait dire : Ce corps est ruhrifique, etc., pour 
exprimer que la qualité du corps n'était pis d'être rouge, 
mais de produire le rouge en nous. Je demande comment 
vous arrangerez cette observation très-vraie que les noms des 
couleurs désignent réellement, dans le langage ordinaire, 
les qualités secondes des corps, causes des couleurs, avec la 
prétention que nous ne supposons pas aussi naturellement, 
d'après nos habitudes acquises, des causes de cette sorte aux 
intuitions qu'aux sensations. Si vous admettez l'autorité de 
quelqu'un qui ne partage pas d'ailleurs en plusieurs points 
ma manière de voir, je vous dirai que M. Fréd. Cuvier, à 
qui j'ai communiqué une partie de ce que vous me dites, 
pense qu'il n'y aucune sorte de doute sur l'identité par- 
faite entre les intuitions et les sensations, relativement a 
la manière dont nous admettons dans les corps des qualités 
secondes, qui en sont causes, et dont nous concluons la 
présence des corps, des sensations ou intuitions correspon- 
dantes. Il allait jusqu'à dire que les odeurs font pour le 
chien presque tout ce (pie les couleurs font pour nous ; et 
sur la distinction que j'ai faite relativement à ce que les 
couleurs sont signes de la forme, et non les autres sensa- 
tions, à cause que les couleurs ont seules l'étendue phéno- 
ménale, il a admis celte différence, parce qu'on en rend 
raison par. la disposition des parties de l'œil propre à cet 
organe, dont je vous ai parlé tant de fois. 11 a absolument 
rejeté toute autre différence, surtout relativement aux causes 
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considérées comme les qualités secondes des corps, parce 
que, d'une part, tout le monde regarde les couleurs comme 
des qualités secondes des corps, précisément comme les 
odeurs, et que, de l'autre, nous savons bien que ces quali- 
tés secondes consistent également, dans la réalité objective, 
l une à envoyer des molécules lumineuses à nos. yeux, 
l'autre des molécules odorantes à notre nez. 

Je ne comprends rien, mon cber ami, à l'étendue que 
cette lettre a prise successivement ; je l'ai fait recopier pour 
qu elle fut un peu moins volumineuse. Je n'oserais point 
cependant vous envoyer un si gros paquet, si vous ne me 
disiez que vous allez écrire sur la psychologie, et qu'il est 
évident que la manière dont votre ouvrage sera reçu, et 
par suite la position où va se trouver la science, dépend 
de la manière dont vous traiterez cette question. On peut 
différer dans quelques détails; mais voici les points qui 
seront généralement admis , dès qu'on les développera 
convenablement par écrit. Vous les avez professés à la 
Société philosophique, et nous étions absolument d'accord : 

1° Dans un être dépourvu d'activité, il peut bien y avoir 
des sensations et des intuitions, mais sans moi, sans cau- 
salité, sans durée aperçue, et par conséquent sans notion 

quelconque des causes extérieures. 
« 

2° Dans un être actif qui n'aurait jamais d'autres modi- 
fications que celles qu'il produirait lui-même, l'émesthcse 
serait la seule cause dont il pût avoir connaissance. 

3° Dans un être qui aurait à la fois ces deux sortes de 
modifications, celles qui viendraient sans qu'il les eût pro- 
duites seraient attribuées à des causes inconnues, actives 
et inétendues, lors même que le phénomène produit ainsi, 
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serait une intuition étendue. De là, une première sorte de 
noumènes, les causes extérieures actives. 

4° Pour le noumène étendu, la matière, il faut autre 
chose que tout cela. Il faut qui; des mouvements prédéter- 
minés dans l'étendue phénoménale soient arrêtés en cer- 
tains points, libres en d'autres, et que ces mouvements 
fassent peu à peu reconnaître les limites du champ de l'ac- 
tivité; car l'idée fondamentale de la matière est l'impéné- 
trabilité. Cela est avoué de tout le monde, et il ne peut y 
avoir d'impénétrabilité qu'après que le déplacement qu'elle 
arrête est connu et voulu, à l'aide de la mémoire et de 
Tétendue phénoménale. Il m'est au reste fort égal que vous 
n'admettiez pas l'épithète de causes prohibitives pour les 
résistances ; j'aimerais même mieux celle de limites de l'ac- 
tivité, qui indique mieux comment ce qui arrête les mouve- 
ments produits par l'émestlièse, est, comme vous le dites 
avec raison, l'antithèse de Témcsthèse, de la cause pro- 
ductrice. 

Si vous avez quelque amitié pour moi, je vous le demande 
en grâce, ne prenez un parti définitif sur tout cela qu'après 
avoir médité et relu plusieurs fois cette lettre. Rappelez- 
vous aussi que, depuis six ans, vous avez plusieurs fois 
changé d'opinion sur l'origine de la connaissance des corps. 
Vous avez en quelque sorte épuisé toutes les tentatives qu'on 
peut faire pour l'expliquer autrement que comme l'ensem- 
ble des résistances qui circonscrivent le champ de l'activité. 
Avez-vous jamais pu vous satisfaire vous-même? et peut-on 
voir une explication plus simple que celle que vous adop- 
tiez, comme moi, l'hiver passé ? 

Adieu, mon cher et excellent ami, je vous aime et vous 
embrasse de toute mon âme. 

21 
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FRAGMENT 
sur l'origine de l'idée de causalité 



RÉSULTAT DE l'aCTIOH PRODUITE PAR LA VOLONTÉ OU SENSATION 

MUSCULAIRE 



Dans ce cas, le rapport de causalité, résultant nécessai- 
rement des circonstances organiques, est donné en cora- 
plexion avec le résultat de l'action ou sensation musculaire, 
qui est rapportée au sensorium commune, de la même ma- 
nière que si ce résultat était produit par le galvanisme. 

Celte complexion, comme toutes celles qui nous sont 
données par la perception même, ne se décompose qu'à 
l'aide des signes. Par eux, nous nommons sensation mus- 
culaire ce qui peut, dans cette totalité, être conçu comme 
pouvant être produit par une cause hors du moi, et causa- 
lité, le rapport qui ne saurait être perçu dans le cas où la 
cause est hors du moi, puisqu'il n'existe point dans ce cas. 
La modification composée de la sensation musculaire et de 
la causalité se nomme résistance. L'abstraction à l'aide des 
signes la décompose en ces deux idées élémenlaires. Avant 
celte décomposition, elle était décomposablc. Il y avait 
donc les conditions organiques nécessaires à la décompo* 
sition, comme il faut la condition de la diversité des points 
de la rétine pour que le jaune puisse être distingué du bleu 
perçu simultanément* 
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On rend raison par là pourquoi la modification résistance 
ne peut être produite par une cause extérieure, puisque la 
causalilé, qui en est une partie intégrante, n'existe et ne 
peut, par conséquent, être perçue que dans le déploiement 
de notre activité. 
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LETTRE A M. DE BIRAN 



Taris, 3 nni 1815. 



DE LA NOTION DES SUBSTANCES 



Le principe d'où je suis parti est de la dernière évidence: 
les èlrcs hors de nous ne peuvent se manifester à nous 
que comme des causes, soit comme des causes de phéno- 
mènes, tels que les sensations et les intuitions, soit comme 
des causes prohibitives , sopposant à un exercice de notre 
volonté prévu et déterminé d'avance. Ce n'est que dans ce 
dernier cas que peut naître la notion de la matière. 

La matière, c'est l'agrégation des causes qui arrêtent nos 
mouvements volontaires. Il est clair que sa propriété carac- 
téristique, l'impénétrabilité, ne peut être conçue que quand 
on a déjà l'étendue, que l'on sait y produire des mouve- 
ments, et que ces mouvements sont arrêtés dans telles et 
telles portions de cette étendue, et non dans les autres; car 
c'est précisément la propriété de Taire obstacle à un tel 
mouvement que nous nommons impénétrabilité. Or, tout ce 
qui est hors de nous n'étant connu que comme des causes, 
reste complètement inconnu dans sa nature. Mais on en 
peut connaître les rapports : 

1° Avec les phénomènes, ou bien Fimpossib lité de passer 
au travers. Ce rapport est celui de causalité, dont nous 
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n'avons la notion que parce que nous Pavons primitive- 
ment perçue entre deux phénomènes, savoir : Lemesthèse, 
et la sensation musculaire. 

2° Avec d'autres causes. Ce sont là les rapports mutuels 
des noumènes ou causes, que nous pouvons connaître, mais 
seulement quand nous en avons acquis la notion en perce- 
vant ces rapports entre des phénomènes ; car les phéno- 
mènes étant seuls perçus immédiatement, et les noumènes 
ne se manifestant à nous que par les phénomènes qu'ils 
produisent, il est clair qu'on ne peut comparer que des 
phénomènes et percevoir primitivement des rapports 
qu'entre des phénomènes. Toutes les qualités premières 
que nous savons exister réellement dans les corps, ne sont 
donc que des rapports entre les noumènes résistants, dont 
chaque corps est conçu renfermer un nombre indéfini ; et 
ces rapports sont de telle nature qu'il y a nécessairement 
des phénomènes entre lesquels ils existent aussi, et où nous 
les avons primitivement perçus pour en acquérir la notion. 

En examinant a posteriori toutes les qualités premières 
des corps, on trouve, en effet, qu'elles ne sont que cela. 

C'est là le principe fondamental de toute psychologie, où 
Ton peut être conséquent sans admettre l'idéalisme à la 
manière de Kant; car, si l'on pouvait connaître autrement 
une qualité première des corps, il faudrait qu'à la sensation 
produite par ce corps, se joignît une perception immédiate 
de cette qualité. Dès lors, autant vaut se borner à la théorie 
deReid, telle qu'elle est. Il ne sert de rien de modifier 
cette théorie, pour y laisser une perception immédiate des 
qualités des corps qui accompagne la sensation; car alors, 
si l'on est conséquent, on reconnaît bientôt que cette loi 
de notre esprit, qui fait que nous joignons l'idée de cette 
qualité à celle du corps que produit la sensation, est une 
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forme subjective, une loi ou catégorie de notre entende- 
ment; et il est impossible d'échapper aux conséquences que 
Kanl a tirées de ce point de vue. 

Si vous me demandez maintenant d'où vient l'inhérence 
des couleurs, par exemple, avec les corps, tandis qu'il 
n'y a point entre eux et les sensations, qui ne nous sont 
point données comme les intuitions, d'étendue phéno- 
ménale, je vous montrerai aisément que cette inhérence, 
pour les intuitions seulement, est une suite nécessaire de 
ma manière de voir en psychologie ; et je vous prierai 
d'accorder à ce qui suit un nouveau degré d'attenlion. 

Tant qu'il n'y a pas eu de véritable résistance, c'est- 
à-dire d'obstacle à un mouvement projeté et prédéterminé, 
qu'on a déjà produit ailleurs sans rencontrer d'obstacle, la 
seule différence qui puisse exister entre les sensations et 
les intuitions est la forme d'étendue ou décomposition, par 
juxtaposition continue, propre aux intuitions; en sorte que 
les sensations sont à cet égard des phénomènes simples, 
isolés, cl les intuitions des phénomènes complexes, décom- 
posantes indéfiniment en intuitions partielles de plus en plus 
petites. Du reste, tout est égal ; les sensations provenant de 
mouvements excités dans différents points de l'organe ner- 
veux sont les unes hors des autres, comme le sont les 
intuitions et les parties d'intuitions; les unes et les autres 
sont également hors du moi, d'une extériorité phénomé- 
nale, et pour la même raison. Lorsque l'excitation vient à 
cesser, les intuitions disparaissent comme les sensations. Il 
n'en peut de même rester que des images; et quand ces 
images elles-mêmes cessent d'être présentes, il n'en reste 
rien du tout. Mais quand il y a eu résistance, en donnant à 
ce mot le sens, plus restreint que le vôtre, dans lequel je 
m'en sers, tout change. La résistance, comme je la consi- 
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dère, ne peut avoir lieu que quand on meut à volonté une 
intuition dans un ensemble d'intuitions fixes. Tant qu'on 
n'est arrêté que dans un point, il n'y a qu'une cause, résis- 
tance inétendue, qui n'en est pas moins localisée sous ce 
point de l'étendue phénoménale, de l'étendue colorée, par 
exemple, sorte de localisation que je nomme, comme vous 
savez, substration. Si l'on est arrêté à d'autres points disjoints 
et séparés, il y a d'autres substrations de causes prohibi- 
tives encore inétendues. Mais quand, parcourant l'intervalle 
avec l'intuition mobile de la main, par exemple, on est con- 
tinûment arrêté, on a une suite continue de causes pro- 
hibitives qui empruntent leur relation de juxtaposition 
continue de celle des parties correspondantes de l'intuition. 
Cette suite de causes résistantes, que je nomme configura • 
tion, constitue la connaissance que nous avons d'un corps. 



FRAGMENT 

S E RAPPORTANT A i/ENSEMBlE DE LA CORRESPONDANCE 

AVEC M. HAINE* DE BIRÀN 



Le système primitif se compose : 

1° De sensations soit isolées, soit associées par simul- 
tanéité, comme elles le sont par les animaux. La condition 
nécessaire et suffisante pour qu'elles ne se confondent pas 
en une sensation unique, différente de ces deux compo- 
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santés, c'est que les causes extérieures qui les excitent agis- 
sent sur des points différents de l'organe nerveux, et 
qu'ensuite, elles n'ébranlent pas trop le système nerveux. 

2° De l'émesthèse , des jugements primitifs qu'elle 
produit par son union avec d'autres phénomènes quelcon- 
ques, et de la succession, qui n'est qu'une chaîne de juge- 
ments primitifs. 

5° De l'attribution primitive qui nous donne des nou- 
mènes, ou du moins un noumène; car rien ne peut encore 
porter à croire qu'il y en ait un ou plusieurs. Ce noumène 
a, par là même, l'existence permanente, préexistante ; sans 
quoi, il faudrait une autre cause permanente pour produire 
celle-là. 

On doit distinguer cinq choses dans nos connaissances, 
savoir : La connaissance 
1° Des phénomènes, 

2° Des rapports et des relations existant entre les phéno- 
mènes; 
3° Des noumènes ; 

4° Des relations entre les phénomènes, qui sont^ tou - 
jours des relations de causalité, soit causalité vraiment 
active, soit de cette causalité en quelque sorte passive qu'on 
pourrait appeler d'inhérence, mais qui suppose toujours 
néanmoins que les corps agissent sur nos organes ; 

5° Des relations des noumènes entre eux , indépen- 
damment de nous. 

De ces cinq choses, quatre se trouvent dans le systèmé 
primitif et appartiennent en entier à M. de Biran 1 , qui a 

» 

* Soie de l'éditeur. Il semble que ce morceau résume tous les rapports de 
M. Ampère et de M. Maine de Biran ; il a pour but de fixer nettement la 
part spéciale de M. Ampère dans la nouvelle doctrine. 
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connu, le premier, tout ce qu'il y a de vraiment important 
dans ce système, relativement aux connaissances, savoir : 

1° Le phénomène de l'éinesthèse, sans lequel il n'y 
aurait que de simples associations fortuites possibles, sans 
causalité et sans durée ou succession ; 

2° La relatiftn de causalité entre le phénomène de Fé- 
mesthèse et ceux qu'elle produit; ces deux choses cont 
données dans le jugement primitif ; 

3° L'existence des noumènes permanents; 

4° La relation de causalité entre ces noumènes et les 
phénomènes qui leur sont attribués ; ces deux choses sont 
données dans l'association primitive. 

La cinquième chose, savoir les relations entre les nou- 
mènes, préexistantes à In connaissance que nous en avons, 
est donnée pour la première fois dans le jugement objectif, 
impossible sans les intuitions et le déplacement observé 
dans un cadre fixe formé de telles intuitions. Le jugement 
objectif consiste à unir par juxtaposition continue des cau- 
ses d impénétrabilité, en y transportant cette sorte de rela- 
tion qui constitue l'étendue, et qu'on ne peut concevoir 
qu'autant qu'elle a existé préalablement entre des intuitions 
juxtaposées et continues. 

La théorie de la connaissance de ces relations entre les 
noumènes m'appartient, à ce qu'il me semble, entièrement; 
car M. de Biran n'avait pas même cru qu'une pareille con- 
naissance fût possible; et parmi les philosophes qui l'ont 
admise sous le nom de connaissance des qualités pre- 
mières des corps, les uns, comme Locke, l'ont admise 
sans dire pourquoi ; les autres, comme Heid, Pont attri- 
buée à la supposition ridicule d'une perception immé- 
diate. 

De plus, il fallait pour rendre raison de la possibilité de 
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transporter les relations de formes, de nombre, etc., des 
phénomènes aux noumènes, découvrir l'origine de ces re- 
lations en montrant qu'elles sont établies entre les choses 
entre lesquelles elles existent ; non point du tout par la 
nature de ces choses, comme le sont les rapports, mais 
par les divers modes d'union qui lient, ces choses. Il fallait 
expliquer comment fHm résulte que des relations peuvent 
être absolument indépendantes de la nature des choses 
entre lesquelles elles existent; reconnaître le jugement 
apodictique, par lequel nous voyons cette indépendance, 
jugement fondé sur ce que, observant d'abord ces relations 
entre des phénomènes dont nous avons conscience, et qui 
ne sont rien de plus que ce dont nous avons conscience, 
ces relations nous sont connues d'une manière adéquate. 
Il fallait montrer dans quelle circonstance et comment la 
juxtaposition continue était transportée des intuitions, aux 
causes permanentes d'impénétrabilité; et, enfin, dire l'ori- 
gine de la juxtaposition continue des intuitions, en la tirant 
de celle des points affectés dans l'organe. Il me semble 
que tout l'ensemble de cette théorie m'appartient entière- 
ment, ainsi que la conclusion finale que ce n'est que parce 
que les relations préexistaient dans les causes nouménales 
des phénomènes, qu'elles ont pu, d'après les lois de notre 
organisation, se manifester entre les phénomènes eux- 
mêmes. 

Il me paraît donc que pour me rendre pleine justice 
dans le livre qu'il va publier 1 , il suffirait que M. de Biran, 
après avoir exposé complètement le système primitif, 
ajoutât quelque chose d'équivalent à ce qui suit : 

1 Vote de V éditeur. M. de Bir.m ne l'a pas publié lui-môme; et, après sa 
mort, c'est M. V. Cousin qui a pris ce soin. 
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« C'est ainsi que je me suis rendu compte de la manière 
dont nous nous distinguons de nos sensations, dont nous 
les lions avec le sentiment de notre propre existence, par 
la relation de causalité quand nous les produisons, et de 
simple attention quand elles viennent sans notre participa- 
tion ; de la manière dont nous reconnaissons la durée de 
notre moi, la succession de nos sensations, l'existence 
permanente des causes étrangères, et comment nous leur 
attribuons cette même causalité qui n'appartient d'abord, 
pour nous, qu'à nous-mêmes. 

« Il restait à savoir si nous pouvions, après avoir lié 
ainsi les nourr.èncs aux phénomènes, reconnaître entre les 
noumènes eux-mêmes des relations de nombre, d'étendue, 
de forme, etc., qui y existassent avant que nous l'eussions 
reconnu, et indépendamment de la connaissance que nous 
en avons. Plusieurs psycliologistes ont admis l'existence de 
ces relations qu'ils ont nommées qualités premières des 
corps; mais les uns, comme Locke, l'ont admise sans dire 
même comment une pareille connaissance était possible; 
les autres, comme Rcid et toute l'école d'Edimbourg, ont 
supposé que nous connaissions par une perception immé- 
diate, et l'existence même des noumènes, et les relations 
qui existent entre eux ; ce qui supposerait que nous avons 
en quelque sorte conscience des noumènes comme des. 
phénomènes ; ils ne seraient alors que de vrais phéno- 
mènes, et leurs relations, de simples formes de notre per- 
ceptibilité ou de notre entendement. 

« Restait donc cette dernière question : Que pouvons- 
nous affirmer des noumènes? Sous le point de vue de leurs 
relations mutuelles, pouvons-nous reconnaître ces relations? 
Et dans ce cas, comment pouvons-nous les reconnaître? Et 
quel est le degré de certitude de cette connaissance? 
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« Mon ami, M. Ampère, qui s'occupait depuis plusieurs 
années de cette question sans avoir pu se satisfaire com- 
plètement, après avoir adopté ma théorie sur les questions 
que j'ai traitées jusqu'ici et partant des principes dont elle 
se compose, a trouvé une solution de ce dernier problème 
que je regarde comme ce qu'on peut faire de mieux dans 
l'état actuel de la science, sur une question si difficile; c'est 
ce qui m'engage à insérer ici le mémoire qu'il m'a com- 
muniqué et où il a développé ses idées sur ce sujet, dont 
il me paraît que personne avant lui n'avait donné une 
théorie satisfaisante 1 . » 

* Note de T éditeur. Rien ne noiu indique que le désir exprimé ici par 
M. Ampère à M. Haine de Biran ait jamais eu quelque suite. 

* 

FIN 
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ANALYSE 

DES EACCLT*! INTELLECTUELLES ET MOBILES DE' L'bOBEE 

00 

MÉMOIRE SUR CETTE QUESTION : 




el quelles sont 

• T 



INTRODUCTION 



La question proposée par l'Institut national ne se rapporte 
directement qu'aux facultés purement intellectuelles ; niais 
l'étroite liaison qui existe entre elles, et les affections, les 
désirs et toute? les autres facultés morales de l'homme, ne 
me permettent pas de faire ici abstraction de ces dernières. 
Comment est-il arrivé qu'après les recherches continuées 
pendant tant de siècles, sur la nature de nos facultés intel- 
lectuelles et morales, la théorie en soit encore si impar- 

* Note de r éditeur. Celle question avait été proposée en l'an XI (1803) 
par In Classe des sciences morales et politiques. M. Ampère avait eu l'in- 
tention de concourir ; son mémoire ne fut pas achevé en temps utile, et il ne 
parait pas que jamais l'auteur ait songe i le compléter. 
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faite? La réponse à cette question se présente sur-Iechamp 
à celui qui a étudié la marche qu'ont suivie, jusqu'à ce 
moment, les métaphysiciens de tous les âges. Cette mar- 
che a été constamment synthétique. C'est par la synthèse 
que Locke, Bonnet et Condillac sont parvenus aux. décou- 
vertes qui les ont immortalisés. La vérité de cette observa- 
tion, due à un mathématicien célèbre 1 , a été reconnue par 
les disciples mêmes des grands hommes que je viens de 
citer*; mais on a cru que la méthode dont ces derniers 
avaient tiré tant d'avantages était la seule qu'on pût employer 
dans la recherche des éléments de la pensée. J'espère 
montrer dans ce mémoire combien cette erreur serait 
devenue nuisible à la science, dont elle aurait borné les 
progrès ultérieurs dans le cercle étroit déjà parcouru. 

Ce n'est pas au reste précisément l'analyse mathéma- 
tique qu'il convient d'appliquer à la théorie de nos fa- 
cultés; c'est plutôt celle qui est propre aux sciences qui 
dépendent davantage de l'observation des faits que de 
l'enchaînement des idées; car l'observation seule peut nous 
apprendre quelles sont les facultés dont nous sommes doués 
et l'usage que nous en faisons. 

Dans l'un et l'autre cas, le caractère distinctif de la syn- 
thèse est de supposer au hasard des éléments au composé 
dont on veut reconnaître la nature, et de voir s'il peut, de 
leur réunion, résulter un tout semblable à ce composé ; 
celui de l'analyse est de partir, au contraire, de ce composé, 
pour remonter directement à ses éléments. 

« 

1 Voyez l'introduction pbeée à la tête des Éléments de géométrie du pro- 
fesseur Lacroix. 

8 Des signes et de l'art de penser, par M. de Gérando, tome IV, p. 186, 
187 (1800).— Influence de l'habitude sur la faculté de penser, par M Maine 
de Biran, p. 5 (1802)* 
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La synthèse peut conduire aux mêmes découvertes que 
l'analyse; on le voit dans la manière dont on résolvait, par 
le tâtonnement, les problèmes numériques, avant que l'in- 
vention du langage algébrique nous fournît les moyens de 
suivre la route qui, partant des conditions plus ou moins 
composées du problème, conduit directement aux condi- 
tions élémentaires dont elles étaient le résultat. Cette 
marche fut celle de Kepler, lorsqu'il découvrit ses fa- 
meuses lois. Mais si elle peut être extrêmement utile dans 
les sciences assez perfectionnées pour qu'on puisse recon- 
naître avec évidence la justesse ou la faussoté d'une sup- 
position , elle présente moins d'avantages à l'égard des 
sciences où l'on manque de cette sorte de critérium. Telle 
était la chimie avant la révolution qu'y a introduite l'em- 
ploi de la méthode analytique ; telle est encore la méta- 
physique. Il suflit de jeter un coup d'oeil sur ce qui est 
arrivé à la première de ces deux sciences pour entrevoir ce 
qu'il convient de faire à l'égard de la seconde. 

Les hommes voyant la matière distribuée en trois grandes 
masses, l'une solide, l'autre liquide, la troisième gazeuse, 
firent trois éléments de la terre, de l'eau et de l'air. Un 
grand homme vint alors et dit : « La nature ne nous offre 
presque aucune substance qui ne soit formée de la réunion 
de plusieurs ; analysons ces grandes masses, nous trou- 
verons deux éléments dans l'eau, trois dans l'air et plus de 
trente dans la terre. De cette analyse naîtra la véritable chi- 
mie, et pour donner à celte science toute la perfection dont 
elle est susceptible, il ne s'agira plus que de comparer, de 
classer et de dénommer, si on ne l a pas encore fait, les 
éléments auxquels elle aura conduit, et d'en essayer ensuite 
de nouvelles combinaisons. » 

Le métaphysicien qui voudrait suivre ia même marche 
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dirait : « On a remarqué que tantôt l'homme reçoit ses mo- 
difications intellectuelles d'impressions extérieures, que 
tantôt il s'occupe des traces qu'ont laissées en lui ces im- 
pressions sans qu'elles agissent actuellement sur lui ; que 
tantôt il se borne à combiner arbitrairement ses idées, 
pour en former des touts plus ou moins agréables, tandis 
que, dans d'autres moments, il les compare et les enchaîne 
à l'aide des rapports qu'il établit entre elles. C'est d'après 
cette observation qu'on a considéré la sensibilité, la mé- 
moire, l'imagination, le jugement, etc., comme des fa- 
cultés élémentaires; toutes cependant sont composées. 
Les facultés réellement élémentaires ne peuvent pas plus 
s'exercer isolément que les substances vraiment simples 
ne se trouvent, dans la nature, exemptes de toute composi- 
lion. Analysons ces facultés considérées jusqu'à présent 
comme simples ; nous rencontrerons bientôt les vrais élé- 
ments de la pensée, et il ne nous restera plus qu'à les com- 
parer et à les classer, puis à en essayer de nouvelles com- 
binaisons qui puissent nous donner la solution des queslious 
qui offrent encore des difficultés. » 

En traçant celte esquisse de la marche que je conseillerais 
au métaphysicien, j'ai indiqué la route que j'ai suivie, et je 
crois avoir répondu en même temps à la première partie 
de la question proposée par l'Institut : Comment doit-on 
décomposer la faculté de penser? Ce n'est que l'applica- 
tion de cette méthode au sujet que j'entreprends de trai- 
ter, qui peut en faire apprécier la bonté, et répondre en 
même temps à la seconde partie de la même question : 
Quelles sont les facultés élémentaires qu'on doit y recon- 
naître? 

Il est évident que l'analyse d'une faculté se réduit à 
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celle de l'espèce de pensée 1 qu'elle vous procure, et pour 
suivre un ordre constant dans ces analyses, il suffira d'exa- 
miner successivement chaque pensée sous ces trois points 
de vue : De quelle nature est la représentation (perception 
ou idée) que nous offre cette pensée? Quel est le sentiment 
qui l'accompagne? A quelle action ou déploiement de notre 
activité donne-t-elle lieu ? 

Une des causes du peu de progrès qu'a fait jusqu'à 
présent la science de la pensée vient du peu de soin qu'on 
a mis à distinguer ces trois choses, surtout la représenta- 
tion du sentiment qui l'accompagne, sentiment tellement 
distinct de la représentation qu'il peut changer absolument 
lorsqu'elle reste la même. Il parait qu'alors les mêmes 
fibres du cerveau sont ébranlées de la même manière, 
mais non pas avec la même force, ni peut-être dans le 
même sens. Quoi qu'il en soit, il est évident que la per- 
ception d'un objet présent et le souvenir du même objet 
éloigné de nous, nous offrent la même représentation, 
mais que dans le premier cas elle est accompagnée d'un 
sentiment particulier qui fait cette représentation ce que 
j'appellerai, dans tout cet ouvrage, perception, tandis que 
dans le second cas, la même représentation n'est qu'une 
idée. Et qu'on ne dise pas que nous distinguons ces deux 
cas, parce que nous savons que dans le premier cas l'objet 
est présent et qu'il est absent dans le second; car nous ne 
pouvons évidemment juger s'il est absent ou présent que 
d'après le sentiment différent que nous éprouvons dans 
ces deux cas ; ou plutôt, comme on le verra plus en détail 
dans la suite de ce mémoire, l'opinion que l'objet est 
tantôt absent et tantôt présent n'est qu'une hypothèse que 

* Je prends ici et dans tout cet ouvrage le mol Pensée dans le sen? le plus 
général, à l'exemple de tous les métaphysiciens modernes. 

22 
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- 

nous avons formée pour expliquer la manière différente 
dont nous sommes modifiés, dans ces doux cas, par une 
seule et même représentation. Il est également évident que, 
quand l'habitude a flétri le charme que nous trouvions à 
la vue d'un chef-d'œuvre de peinture ou de sculpture, il 
nous offre encore la même représentation, mais qu'elle 
n'est plus accompagnée du même sentiment; et pour donner 
un dernier exemple, lorsqu'un homme vient de se décider, 
après avoir longtemps délibéré s'il fera ou non une certaine 
action, son imagination lui offre encore le même tableau; 
il se voit encore exécutant celte action, en recueillant les 
avantages, en craignant les inconvénients ; mais au lieu 
d'éprouver en môme temps le sentiment pénible de l'in- 
décision, il ne joint plus à ces représentations qu'un senti- 
ment d'acquiescement, de quiétude, si l'on peut se servir de 
ce mot, et qui, s'il manque de nom pour être bien exprimé, 
est suffisamment connu de chacun d'après l'expérience. 11 
est bon d'observer qne les sentiments qui accompagnent 
nos représentations, et le déploiement de notre activité 
qu'elles occasionnent, deviennent à leur tour des objets de 
représentations, à l aide de celte vue intérieure, de toutes 
les modilications que nous éprouvons, que Locke a nom- 
mée réflexion. Mais ce n'est pas une raison pour les 
regarder eux-mêmes comme des représentations ; car rien 
n'est plus différent qu'un désir, par exemple, et la per- 
ception que nous avons de ce désir pendant que nous l'é- 
prouvons, lorsque nous nous sommes accoutumés à refléchir 
sur nous-mêmes,- et à observer tout ce qui se passe en 
nous. 

Il est bon de distinguer les représentations incomplexes 
des représentations complexes. Les premières comprennent 
non-seulement nos représentations absolument simples, 
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mais encore relies où nous ne saurions distinguer les 
représentations qui se combinant pour s'offrir a nous 
comme un seul tout. Telle est la couleur verte, on l'odeur 
d'un mélange de parfums. 

La représentation complet est une réunion de repré- 
sentations associées dans un certain ordre. On doit y con- 
sidérer séparément les représentations dont elle se compose, 
et l'ordre d'association. Cet ordre fait tellement partie 
essentielle de la représentation complexe, que celle-ci 
chance entièrement avec lui, quoique les représentations 
restent les mêmes. Un carré rouge et un cercle bleu no 
nous offrent point le môme tableau qu'un carré bleu et 
un cercle rouge, quoique ces deux représentations soient 
formées de la réunion dos mêmes éléments. 

Nous distinguerons aussi deux classes principales de 
sentiments unis aux représentations : ceux qui déterminent 
les divers degrés do réalité que nous attribuons à nos 
représentations, et dont le premier, et l'un des plus remar- 
quables, est celui qui caractérise nos perceptions et les 
distingue de nos idées; nous pourrons les nommer senti- 
ments de réalité; et ceux qui consistent dans les diverses 
sortes d'attrait ou de répugnance dont sont accompagnées 
presques toutes, et peut-être toutes nos pensées, qu'il me 
paraît convenable d'appeler d'un mémo nom, sentiments 
affectifs, pour les distinguer de tout autre. 

Nous verrons, dans le cinquième chapitre de la première 
partie de ce mémoire, que nos représentations peuvent être 
accompagnées de plusieurs sentiments qui n'appartiennent 
à aucune de ces deux classes, telle, par exemple, que 
la surprise ; mais comme ils influent beaucoup moins sur 
les opérations de notre entendement, ce qui les concerne 
peut être sans inconvénient renvoyé à ce chapitre. 
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Enfin, il y a aussi deux sortes d'action, celle qui se 
borne à imprimer certains mouvements aux fibres du cer- 
veau, à modifier de quelque manière que ce soit l'état actuel 
de cet organe, sans qu'il en résulte aucun changement 
extérieur; telle est l'action de l'attention et de la mémoire 
volontaire. L'autre action est celle qui se manifeste au de- 
hors par les mouvements de la locomotion et de la voix. 
Nous aurons donc sept choses à faire à l'égard de chacune 
des facultés regardées jusqu'à présent comme élémentaires : 

1° Donner succintement une idée claire de cette faculté, 
des caractères qui la distinguent des autres, des limites 
où il faut la restreindre et des divers points de vue des 
différents auteurs ; 

2° Quelle sorte de représentation nous est offerte par la 
pensée que nous devons à cette faculté, et ce qu'on peut 
conjecturer des phénomènes physiologiques qui concourent 
à la production de cette représentation ; 

5° Comment s'associent, dans le cas d'une représen- 
tation complexe, les représentations dont elle se compose. 
L'ordre de cette association dépend-il de notre choix, ou est- 
il déterminé par certaines lois particulières de notre organi- 
sation? Savons-nous quelque chose des causes physiologi- 
ques de ces lois? 

4° Quel sentiment de réalité accompagne cette sorte de 
représentation? 

5° Quels sentiments affectifs excile-t-ellc en nous ? 

6° Jusqu'à quel point l'exercice de la faculté qu'on 
analyse est-il soumis à l'activité intérieure ? 

7° Cet exercice exige-t-il le déploiement de l'activité 
extérieure ? 

Après avoir répondu à ces six questions, ou du moins 
aux cinq premières, quand il sera évident que la sixième 
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ne peut avoir lieu , relativement aux différents états de 
notre pensée que nous devons considérer successivement, 
nous saurons de combien d'espèces de représentations 
notre entendement est susceptible, de combien de manières 
ces représentations s'associent, quels sont les sentiments 
de réalité, les sentiments affectifs, et le développement 
de notre activité intérieure ou extérieure qui les accompa- 
gnent; et il ne sera pas difficile d'en conclure quelles sont 
les facultés élémentaires dont se compose celle de penser, 
dans quel ordre il convient de classer ces facultés, et sous 
quel point de vue nous devons les considérer. 
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ANALYSE DE LA PENSÉE 



PREMIÈRE PARTIE 



Analyse des facultés que l'on observe 
de 1 entendement et de la volonté et que différents 



CHAPITRE PREMIER 

ANALYSE DE LA SENSIBILITÉ PROPREMENT DITE 

Les métaphysiciens modernes ont employé le mot sen- 
sation dans deux sens différents. La sensation proprement 
dite est la modification intellectuelle immédiatement causée 
par un mouvement communiqué actuellement au cerveau par 
une impression faite sur un autre organe; la sensation, dans 
un sens plus général, serait la modification causée par un 
mouvement quelconque du cerveau. Ce n'est qu'en donnant 
ce dernier sens au mot sensation qu'on a pu dire que toute 
modification intellectuelle était une sensation; et cette 
assertion s'est trouvée réduite, dans le fait, à cette vérité 
admise depuis longtemps : a Toute modification de ce genre 



Digitized by Google 



FRÀÇHESTS. — MtMOini DE LAS XII. M3 

esl liée à un mouvement cérébral correspondant. » C'est, 
au contraire, dans le premier sens qu'avait été pris le 
même mot par les philosophes qui démontrèrent les pre- 
miers que t «Jutes nos modifications intellectuelles avaient 
leur première origine dans les sensations, c'est-à-dire, que 
les modifications intellectuelles produites par des mouve- 
ments purement cérébraux ne pouvaient naitro que de celles 
qui sont liées aux mouvements que le cerveau reçoit des 
autres organes actuellement agités, et qui peuvent seuls 
lui imprimer les dispositions nécessaires à la production 
des mouvements qui semblent y naître spontanément. 

Cette dernière vérité, dont l'importance a été reconnue par 
tous ceux qui ont su apprécier les découvertes de la méta- 
physique moderne, et qu'on exprime ordinairement ainsi : 
« Toutes nos idées viennent de nos sensations, » deviendrait 
une pure identité verbale, une proposition vide de sens, si 
Ton ne restreignait pas le sens du mot sensation aux modi- 
fications intellectuelles liées à deï> mouvements communi- 
qués au cerveau par d'autres organes actuellement agités. 
La faculté d'éprouver cette sorte de modification est ce que 
j'appelle sensibilité proprement dite ; c'est d'elle seule que 
je dois m occuper dans ce chapitre. 

L'influence qu'exercent les autres organes sur le cer- 
veau ne se borne pas à y exciter les mouvements qui pro- 
duisent nos sensations; mais il est toujours facile de dis- 
tinguer l'idée influencée par l'état d'un organe, de la 
sensation même qui résulte immédiatement de cet état. 
Que d'idées réveille la sensation produite sur l'organe de 
la vue par la présence d'un ami absent depuis longtemps ! 
Et pourrait-on regarder ces idées comme une partie de cette 
sensation? Dans une obstruction hépatique, la douleur seule 
de la région du foie est une sensation produite par l'état de 
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cet organe, parce que c'est l'effet du mouvement qu'il com- 
munique directement et immédiatement au cerveau, tandis 
que ce même état n'agit que médiatement sur les idées 
sombres qui obsèdent le malade, et dont il Tloit tous les 
matériaux à des sensations précédentes. 

Après avoir fixé, comme je viens de le faire, le sens que 
J'ai attaché au mot sensibilité proprement dite, interne ou 
externe, je reviens au but principal de ce chapitre, à 
l'examen des facultés élémentaires dont cette faculté se 
compose. Dans les sensations les plus simples, il faut au 
inoins distinguer deux choses : 

1° La connaissance qui résulte en nous de cette sen- 
sation, et à l'aide de laquelle nous la distinguons de toute 
autre et la reconnaissons si elle vient à renaître ; cette 
connaissance est, comme nous le verrons bientôt, un cas 
particulier de l'espèce de modifications que j'appellerai 
perception ; on peut, dès à présent, lui donner le nom de 
perception sensitive ; 

2° La manière agréable ou désagréable dont nous som- 
mes affectés par la sensation, le plaisir ou la douleur en 
un mot, que je crois nécessaire de réunir sous le nom 
commun d'affection et d'appeler dans le cas présent 
affection sensitive. 

Il est évident que cette distinction est relativement à la 
manière dont nous sommes affectés par les objets présents, 
précisément la même que celle qui existe entre l'idée et 
le désir 1 , relativement à la manière dont nous nous occu- 
pons des objets absents. 

De même que la perception est la connaissance de 

1 J'emploie in et dans toul le reste de cet ouvrage le mot désir dans le 
sens le plus général, en y comprenant In désir qu'une chose ne soit pas 
comme le désir qu'une chose soit. 
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quelque chose de présent, et que l'affection est l'attrait 
ou la répugnance que nous ressentons pour cette chose, 
Fidée est la connaissance d'une chose absente, et le désir 
l'attrait ou la répugnance que nous avons pour elle. 

Il est assez singulier que cette observation, qui parait 
si naturelle et si simple, n'ait pas été faite plus tôt, que les 
métaphysiciens qui ont distingué la faculté d'avoir des 
idées et celle d'éprouver des désirs, n'aient pas séparé 
la faculté de percevoir de celle de ressentir des affections, 
et que lorsqu'on a enfin distingué dans un ouvrage très- 
récent 1 ces deux dernières facultés, cette importante 
distinction ait été déduite de considérations éloignées, 
relatives aux modifications contraires qu'elles éprouvent 
de la part de l'habitude. 

M. Maine de Biran, à qui l'on en doit la première idée, 
paraît croire que, dans un grand nombre de sensations, il 
n'y a qu'une seule de ces deux facultés élémentaires qui 
soit exercée ; je ne saurais à cet égard être entièrement 
de son avis. Dans les sensations internes même où tout 
semble être affection, il faut bien admettre une perception 
faible et obscure, si l'on veut, mais suffisante pour nous 
faire distinguer de toute autre la sensation dont elle fait 
partie, puisqu'il est certain que nous ne confondons point 
ces sensations, et que nous les reconnaissons toutes les 
fois qu'elles renaissent. La faculté d'apercevoir pourrait 
plutôt être considérée comme agissant seule dans quelques 
sensations; mais la nullité de l'affection dans ce cas paraît 
dépendre de l'influence de l'habitude, et il est probable 
qu'il n'y a aucune sensation non encore éprouvée qui nous 

< Influence de l'habitude sur la faculté de penser, par Maine de Biran 

(1802). 
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soit absolument indifférente. La décomposition de la sen- 
sation en perception et affection peut donc être appliquée, 
en général, à toutes les sensations, en admettant dans 
chacune un rapport différent entre le degré d'intensité 
de ces deux éléments. Dans les unes et surtout dans celles 
de la vue, la perception l'emporte infiniment sur l'affec- 
tion ; c'est le contraire à l'égard des sensations internes 
et de celles que nous devons à l'odorat et au goût. Dans 
ces dernières cependant, la perception devient plus sen- 
sible à mesure qu elles deviennent moins affectives. L u- 
sage que nous en faisons contribue aussi à augmenter les 
perceptions dont elles sont accompagnées, comme par 
exemple, lorsque le botanislc étudie l'odeur et le goût des 
plantes, dans la seule vue de se procurer de nouveaux 
moyens de les reconnaître. 

Les deux facultés que nous a offertes l'analyse de la 
sensation ne suffisent, pour en expliquer tous les phé- 
nomènes, qu'autant qu'elle n'est point accompagnée 
d une perception complexe. On sent, d'après la défini- 
tion que j'ai donnée "des représentations complexes, que 
j'appelle ainsi une perception formée de la réunion de 
plusieurs perceptions distinctes associées dans un certain 
ordre. 

11 est presque inutile d'observer que des perceptions 
déjà complexes s'associent pour former des perceptions 
.plus complexes, qui peuvent s'associer à leur tour ; et ainsi 
de suite. C'est ainsi que, dans le tableau que nous offre 
un paysage, chaque arbre, qui est déjà une perception 
très-complexe, s'unit aux arbres voisins pour nous donner 
la perception complexe du bocage, qui fait partie de celle 
du vallon, perception qui ne nous offre encore qu'une 
portion de celle que notre œil embrasse. 
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Mais il se présente ici une question importante. Les 
perceptions simultanées s'associent-elles nécessairement? 
Oui, toutes les fois qu'elles sont vraiment aperçues, et 
que des idées réveillées en même temps ne troublent pas 
l'ordre naturel de ces perceptions et les obligent de s'as- 
socier à ces idées, au lieu de leur permettre de s'associer 
entre elles, comme il arrive, par exemple, quand un ou- 
vrier parle en continuant l'ouvrage qu'il a entrepris ; les 
perceptions qu'il reçoit par l'ouïe et celles de ses yeux ou 
de ses mains ne s'associent pas, quoique simultanées, parce 
que les premières réveillent les idées attachées aux sons 
qui les produisent et s'unissent à ces idées, tandis que les 
secondes réveillent en même temps les idées qui repré- 
sentent à l'ouvrier ce que doit être son ouvrage, et les 
modifications qu'il doit faire éprouver à la matière sur 
laquelle il travaille pour atteindre son but. Au reste, en 
établissant que toutes nos perceptions s'associent ou aux 
perceptions simultanées ou aux idées qu elles réveillent, 
et qu'il se forme ainsi de toutes les perceptions qu'un 
homme éprouve dans le cours de sa vie, une seule idée 
extrêmement complexe, où tout est lié, et où la réminis- 
cence assigne à chaque souvenir la place qui lui appar- 
tient, je ne fais qu'énoncer un fait dont tout le monde 
peut s'assurer par sa propre expérience, et qui est sujet à 
quelques exceptions, soit à l'égard des premières percep- 
tions des enfants, soit à l'égard de celles qu'on éprouve 
pendant l'ivresse et certains excès de manie, perceptions 
qui se lient encore entre elles, mais qui ne contractent 
aucune association avec les perceptions précédentes et 
suivantes; ce qui en rend souvent le rappel impossible et 
produit ainsi une sorte de lacune dans le souvenir de 
notre vie. 
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Je ne puis qu'indiquer ici le parti qu'on pourrait tirer 
de ces considérations pour expliquer les phénomènes 
extrêmement singuliers que présente si souvent la mémoire, 
dans les individus sujets à des accès de manie. 

La vraie distinction entre perception et idée est que, 
dans la première, le mouvement est déterminé par la na- 
ture de l'impression, dans la deuxième, par des détermina- 
tions précédentes. 

La coexistence des attributs dans un même sujet n'est 
donc qu'un nombre égal de paquets de fibres qui réveillent 
mutuellement leurs mouvements les uns les autres. Mais 
les perceptions, qui s'associent ainsi pour se réveiller mu- 
tuellement, ne font pas qu'un groupe. La disposition des 
perceptions simultanées en plusieurs groupes, abstraction 
faite des associations avec les idées qui, supposant le con- 
cours de la mémoire, ne peuvent être traitées qu'à ce cha- 
pitre ; cette disposition, dis-je, a lieu de trois manières : 

1° Organique dans un même organe; 

2° Association de simultanéité; 

3° Associations des organes entre eux. 

Ces trois modes d'associations expliquent la formation 
des groupes que nous formons de nos perceptions sensi- 
tives externes, et qui constituent nos idées complexes 
d'objets hors de nous, et de nos perceptions internes, et 
des externes qui s'y lient par le troisième mode, pour for- 
mer les idées complexes de nos membres. Nous verrons 
dans le chapitre suivant comment nous formons le groupe 
des perceptions que nous avons de nos facultés intellec- 
tuelles et morales, pour en former l'idée complexe des pro- 
priétés de notre Moi. 

Mais ces groupes tout formés ne nous feraient pas con- 
cevoir les autres corps hors du nôtre, ni notre Moi exis- 
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tant à part de notre corps. Je crois indubitable que tous 
ces groupes ne sont d'abord que nous-mêmes modifiés en 
une idée complexe, subdivisée en groupes, comme la 
statue était odeur de rose, avant la révolution dont je vais 
parler. Il n'y a pas d'autre Moi que l'ensemble de nos 
perceptions de toutes sortes; il se ramifie en toutes les 
perceptions élémentaires de la perception complexe qui le 
constitue. Quand arrive cette révolution, nous mettons dans 
chaque groupe un quelque chose d'inconnu, une sub- 
stance dont ils ne sont plus que des attributs ; de même, 
dans chacun de nos membres ; enfin, dans le groupe des 
idées que nous laissent les perceptions de nos facultés. 
Cette révolution, qui fc prépare peut-être dès les premiers 
instants de la naissance par la distinction des groupes, 
ne peut s'achever que longtemps après ; elle sera expli- 
quée dans le chapitre des jugements dérivés. 

La première base de toute idée de réalité consiste à 
produire cet acte particulier de l'entendement par lequel 
nous distinguons nos perceptions de nos autres sortes de 
pensées ; car il y en a trois à définir ici, en général et 
en particulier. Elle suppose que nous sommes modifiés 
différemment lorsque l'organe à qui nous devons la per- 
ception agit, et lorsque le cerveau seul est en mouve- 
ment. Celte dillïrencc disparaît dans les songes, où il 
semble que l ame, séparée des autres organes, n'est plus 
eu relation qu'avec le cerveau, et se trouve toujours mo- 
difiée de la même manière, lorsqu'il éprouve le même 
ébranlement, soit que cet ébranlement lui soit donné 
immédiatement par un autre organe, soit qu'il y renaisse 
spontanément. 

Nous voyons, en effet, que nos rêves sont souvent pro- 
duits par des impressions extérieures, sans que nous dis- 
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tinguions les perceptions qui en résultent des souvenirs 
que nous retrace la mémoire, ou des tableaux arbitraires 
que nous offre l'imagination. Cet acte, par lequel nous 
donnons l'assentiment de notre croyance à la percep- 
tion qui nous affecte actuellement, tandis que nous le 
refusons aux vains produits de notre imagination, est la 
première source de celte singulière propriété de croire 
et de ne pas croire, dont je ne pense pas que les méta- 
physiciens aient encore expliqué la nature d'une manière 
satisfaisante, et dont Kant a cru devoir faire une sorte d'idée 
innée. Ce n'est pas au reste le lieu de l'examiner ici. Une 
grande partie de ce mémoire s'y rapporte plus ou moins 
directement et peut seule en donner une idée suffisante. 
Elle appartient d'ailleurs autant à la mémoire et à 1* ima- 
gination qu'a la sensibilité proprement dite, puisque la 
même faculté qui distingue les perceptions des souvenirs 
et des tableaux de l'imagination, distingue en même 
temps ceux-ci de la perception et les dislingue entre eux ; 
d'où résulte la différence que nous reconnaissons entre 
ce qui est vrai actuellement, ce qui l'a été, et ce qui ne le 
sera peut-être jamais. 

La perception est la connaissance d'une chose accom- 
pagnée du sentiment de la présence actuelle de cette 
chose ; le souvenir est la connaissance accompagnée du 
sentiment de la présence passée, sentiment qui a reçu 
le nom de réminiscence, et qui consiste à conserver, en- 
tre les idées dont il se compose, la même association qui 
avait lieu pendant la perception. Nous ne saurions con- 
fondre, dans l'état de veille, la perception d'une chose et son 
souvenir, quoique nous reconnaissions celui-ci comme 
nous retraçant celle-là. Si ce souvenir vient à n'être plus 
accompagné du sentiment de la réminiscence, par la dés- 
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union des idées dont il se composait, celles de ces idées 
qui se reproduiront dans un nouvel état de combinaison 
où elles ne feront plus partie ni d une perception ni d'un 
souvenir, recevront le nom d'idées pures ; et la nouvelle 
combinaison prendra le nom de conception ; car, concevoir 
signifie rassembler dos éléments épars pour en faire un 
tout; et l'on ne dit jamais qu'on conçoit ce qu'on sent ou 
ce qu'on se rappelle. 

La pensée pourra donc se définir, comme elle l'a été par 
M. de Gériindo 1 composée de perceptions ou d'idées. Dans 
ce dernier cas, elle pourra être un souvenir ou une con- 
ception; et la faculté dont il est ici question consistera à 
distinguer les unes des autres ces trois sorles de pensées : 
perception complexe, souvenir et conception; ou plutôt, 
car elle s'exerce indépendamment de toute comparaison, 
à joindre à chacune d'elles le sentiment qui lui est propre. 

Sous un certain point de vue, on pourrait dire que la 
perception c.4 l'union de l'idée et du sentiment de pré- 
sence ou d'actualité, et le souvenir, l'idée combinée avec 
celui de réminiscence ; mais il vaut mieux pour la clarté, 
et même pour l'exactitude, considérer ces deux phéno- 
mènes chacun à part. 

' M. de Gérando, tome 1, p. 135. 



Digitized by Google 



■ 



552 AMPÈRE LE PHYSICIEN. 



CHAPITRE II 

ANALYSE DE LA RÉFLEXION 



Je prends ici le mot réllexion dans le sens que Locke lui 
a donné pour désigner cette faculté par laquelle nous 
apercevons toutes les opérations de notre entendement et 
de notre volonté. Il eï>t certain que nous pourrions exécuter 
toutes ces opérations sans savoir que nous les exécutons, 
puisque c'est ce qui nous arrive dans un grand nombre de 
cas, et que les enfants, dans la signification originelle de 
ce mot 1 , et les animaux, sont privés de la faculté dont nous 
nous occupons. Tous les métaphysiciens sont d'accord là- 
dessus, et il est bien à regretter que Locke Tait désignée 
sous ce nom auquel l'usage a attribué un autre sens; ce 
qui a empêché quelques écrivains de se faire une idée 
nette de ce que Locke avait voulu dire quand il avançait 
que toutes nos idées viennent de la sensation ou de la 
réflexion*. J'observerai en passant que cette assertion de 
Locke est également fausse, soit qu'il ait voulu parler de 
l'origine immédiate de nos idées, soit qu'il en ait considéré 
la source primitive. Dans le premier cas, la sensation pro- 

1 t Infantes, qui ne parlent pas. » 

* On voit, par le chapitre XVI de l'Essai analytique de Bonnet, qu'en adop- 
tant, à cet égard, les expressions de Locke, il y attachait un sens absolument 
différent. Comment n'en a- 1— il pas averti? 
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prement dite et la réflexion ne suffisaient pas pour rendre 
raison de la formation de toutes nos idées, puisque celles 
que nous avons des rapports ne nous sont données immé- 
diatement par aucune de ces deux facultés, comme je le 
ferai voir plus en détail dans le chapitre suivant, où j'analy- 
serai la faculté de comparer. Dans le second cas, la sensa- 
tion proprement dite devait être considérée comme l'origine 
unique de toutes nos idées, puisqu'elle doit nécessairement 
précéder la formation des idées qu'elle ne produit pas immé- 
diatement, et que, si nous ne pouvons pas comparer avant 
qu'elle ait fourni des objets de comparaison, nous ne pou- 
vons de même apercevoir les opérations de notre entende- 
ment et de notre volonté, ni même notre propre existence, 
que lorsque nous exécutons ces opérations ; ce qui suppose 
les sensations sans lesquelles elles ne peuvent avoir lieu. 

En analysant la faculté d'apercevoir nos opérations, nous 
y trouverons précisément les mêmes facultés élémentaires 
que dans la sensibilité proprement dite. En effet, l'idée 
que j'ai, par exemple, d'un désir, dans cet instant où je n'en 
éprouve aucun, n'est qu'un souvenir, une connaissance 
que j'ai de quelque chose d'absent; mais lorsque j'ai 
acquis cette idée, ce n'a pu être qu'en m' observant moi- 
même pendant que je désirais effectivement ; je prenais 
alors connaissance de quelque chose de présent; j'avais une 
véritable perception de ce désir, dont je n'ai plus que le 
souvenir. Comme pour avoir des perceptions de cette sorte, 
il faut que la pensée se replie, pour ainsi dire, sur elle- 
même, je leur donnerai dorénavant le nom de perceptions 
réfléchies, autorisé d'ailleurs par l'usage que Locke, et 
qu'à son exemple quelques métaphysiciens ont fait du mot 
réflexion . 

1 M. de Gérando, dans le chapitre VII de la deuxième partie de son 

23 
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J'appellerai également affection le sentiment agréable ou 
pénible que nous éprouvons ordinairement, pendant que 
nous nous observons ainsi nous-mêmes. 

Si nous devons aux perceptions réfléchies tout ce que 
nous savons de la nature de notre entendement, nous 
devons aux affections réfléchies les sentiments les plus 
propres à diriger convenablement notre volonté. 

En se repliant sur lui-même, l'homme vertueux en goûte 
l'indicible volupté; le méchant en ressent le tourment. 
Ces affections se trouvent unies aux sensitives toutes les 
fois que la sensation est accompagnée de ce retour sur nous- 
mêmes par lequel nous considérons cette sensation comme 
une de nos modifications, et nous en faisons, pour me 
servir- de l'expression de Locke, l'objet de notre réflexion. 
Alors, l'affection réfléchie est tellement distincte de la 
sensitive que leur effet est souvent absolument opposé. La 
première mêlait ses charmes à la douleur qu'éprouva Épic- 
tète quand son maître lui cassa la jambe ; et souvent elle 
joint le tourmenl du remords aux sensations les plus déli- 
cieuses. Quelque- auteurs ont pensé que ces affections, 
aussi nécessaires que les sensitives à l'existence du genre 
humain, étaient un fruit de l'éducation. Autant vaudrait 
avancer que nous ne trouvons un goût agréable aux ali- 
ments salutaires et une saveur nauséeuse aux poisons, que 
parce que nos parents nous ont dit que les premiers nous 
étaient nécessaires, et que les seconds nous donneraient 
la mort. 

ouvrage sur la génération des connaissances humaines, où il développe l'idée 
de Locke avec une clarté et une précision au-dessus de tout éloge, adopte la 
signification que ce philosophe a donnée au mot réflexion ; d'autres méta- 
physiciens ont exprimé la même idée avec d'autres mots. M. Maine dcBiran, 
par exemple, dans une note, p. 51, du Mémoire sur l'influence de l'hahilude, 
appelle lumière intérieure ce que Locke avait nommé réflexion. 
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Il est évident que les affections réfléchies ne sont pas 
plus des idées innées, comme l'ont voulu avancer quel- 
ques auteurs, que les affections sensitives. Notre organi- 
sation est telle que certaines perceptions sont accompa- 
gnées chez lous les hommes de certaines affections; et 
soit qu'il s'agisse des perceptions qui nous porteut au 
dehors, ou de celles qui nous ramènent sur notre propre 
pensée, les alTections agréables sont presque toujours liées 
aux perceptions «pi i résultent des aclions utiles à la con- 
servation du genre humain, et les affections funestes, à 
celles qui sont liées aux actions qui tendent à le détruire. 
Il n'est pas plus étonnant que le remords soit naturelle- 
ment douloureux, comme le prouve l'expérience, que la 
saveur de l'absinthe ou le son d'une dissonance. 

L'association des idées a lieu dans l'exercice de la ré- 
flexion, comme dans celui de la sensibilité proprement dite ; 
souvent l'idée complexe se forme des perceptions réfléchies 
unies aux perceptions sensitives simultanées, comme lors- 
qu'on associe la perception du jugement, par exemple, 
que l'on porte, à celle de l'objet dont on juge ; ce qui 
arrive nécessairement, dès que l'on considère ce jugement 
comme un acte de l'entendement relatif à cet objet. 

D'autres fois, plusieurs perceptions réfléchies s'unissent 
pour former un groupe des propriétés de notre être, qui, 
comme nous le verrons dans la seconde partie de ce mé- 
moire, produit l'idée complexe du Moi, comme le groupe 
des perceptions qu'un objet excite en nous est l'origine de 
l'idée complexe qui nous représente cet objet. 

Dans ces deux cas, la distinction des perceptions réflé- 
chies et leur association présentent absolument les mêmes 
phénomènes. Cette identité des effets qui semble démontrer 

- 

celle des causes* me parait trop importante pour que je ne 
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l'examine pas autant qu'il est nécessaire pour la mettre 
dans tout son jour. On est d'abord porté à croire que ia 
perception que nous ayons d'une de nos modifications 
quelconque, intellectuelle ou morale* n'est qu'un accessoire 
de cette modification, produit par le mouvement des 
mêmes fibres. Il paraît même que la plupart des méta- 
physiciens l'ont supposé ainsi; ils auraient probablement 
adopté l'opinion contraire s'ils avaient fait attention aux 
faits suivants. 

1° Les enfants, et les hommes qui ne se sont pas accou- 
tumés à s'observer eux-mêmes, exécutent la plupart des 
opérations intellectuelles, et éprouvent des affections et des 
désirs de toute espèce, sans avoir aucune perception de ce 
qui se passe en eux ; l'homme qui désire, par exemple, 
est tout entier aux idées qui lui peignent l'objet qu'il dé- 
sire et les moyens de l'obtenir ; mais peut-on dire qu'il 
s'aperçoit toujours qu'il éprouve en effet ce désir, et qu'il 
porte divers jugements sur ces moyens ? 

2° Si la perception du désir dépendait des mouvemenls 
des mêmes fibres qui l'excitent en nous, en nous peignant 
l'objet vers lequel il tend, plus l'image de cet objet et le 
désir qui l'accompagne auraient de vivacité, plus la per- 
ception de la manière dont nous sommes modifiés serait 
claire et distincte. Or, il arrive précisément le contraire : 
plus 1 idée de l'objet que l'on désire agit vivement sur 
l'esprit, moins on s'aperçoit du désir lui-même; une im- 
pression empêche de sentir l'autre, comme il arrive à 
toutes les autres impressions dont la cause existe dans des 
mouvements de fibres distinctes. 

5° Le mouvement cérébral auquel est attachée la percep- 
tion d'un désir se renouvelle nécessairement quand on se 
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rappelle avoir désiré; or, souvent le désir n'existe plus 
dans ce cas; souvent il est remplacé par un sentiment 
contraire ; de même que nous pouvons rappeler l'idée du 
soleil, quand la terre est dans l'ombre. Il y a donc une 
distinction entre les libres appropriées au désir, et celles 
qui le sont à sa perception, analogue à celle qui existe 
entre l'organe de la vue et la partie du cerveau où nous 
recevons immédiatement les perceptions de cet organe, et 
où nous en concevons le souvenir. Cette sorte de percep- 
tion, occasionnée par une autre qui a lieu quand une libre 
reçoit sa première impulsion d'une autre fibre cérébrale, 
est ce que j'appellerai perception déduite. On pourrait 
se rappeler avoir désiré ou avoir jugé sans se rappeler 
l'objet qu'on a désiré ou le jugement qu'on a porté ; ce 
qui prouve encore que ces deux impressions sont tout à 
fait distinctes Tune de l'autre; et lors même qu'on se rap- 
pelle en même temps cet objet et ce jugement, l'idée en 
demeure absolument distincte de celle que nous a laissée 
Pacte par lequel nous avons désiré ou jugé. 

4° Les deux sortes d'associations dont l'expérience nous 
apprend que nos perceptions réfléchies sont susceptibles, 
et à l'égard desquelles je vais entrer dans quelques détails, 
s'expliquent bien naturellement en supposant qu'elles sont 
produites par le mouvement des libres séparées de celles 
des perceptions ou des idées qui les occasionnent, une de 
ces associations se rapportant à la grande loi de l'associa- 
tion des perceptions simultanées, et l'autre à celle des 
associations organiques; taudis que, dans la supposition 
où les idées réfléchies ne dépendraient pas de mouve- 
ments excités dans des libres appropriées à ce seul 
usage, les deux modes d'associations se réuniraient aux 
perceptions ou aux idées qui les causent ; et l'association 
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que nous voyons contracter entre elles les perceptions réflé- 
chies deviendrait inexpliquable. 

En effet, tantôt nos perceptions réfléchies s'associent à 
ces perceptions ou à ces idées, comme lorsqu'en jugeant 
uous unissons la perception que nous avons de cette opé- 
ration à celles qui servent de matière au jugement, espèce 
d'association qui dépend bien évidemment de la simulta- 
néité de ces deux sortes de perceptions ; tantôt nous asso- 
cions toutes nos perceptions réfléchies et les idées qui nous 
les retracent, pour n'en former qu'un seul groupe qui 
constitue l'idée complexe des facultés de notre Moi, comme 
le groupe des idées qui nous retracent les perceptions sen- 
sitives que nous avons éprouvées de la part d'un corps, 
forme l'idée complexe que nous avons des propriétés de ce 
corps. Celte dernière sorte d'association, qui est un des 
phénomènes intellectuels les plus remarquables, et sans 
laquelle nous vivrions sans savoir que nous existons, pa- 
raît se rapporter aux associations organiques, puisque les 
perceptions qu'elle réunit sont dues à des modifications 
intellectuelles infiniment disparates et qui ne peuvent être 
que rarement simultanées. On est donc fondé à croire, 
d'après l'analogie, et en prenant toujours les mots de fibres 
et de mouvements dans ce sens générique adopté par les 
métaphysiciens, où ils peignent le mode d'action, quel qu'il 
soit, du cerveau, que les fibres, aux mouvements desquelles 
sont attachées d'abord les perceptions et ensuite les idées 
réfléchies, et qui reçoivent leur premier ébranlement des 
fibres mues hors des opérations de l'entendement ou de la 
volonté que nous nous cconaissons par ces perceptions, 
composent un organe particulier, destiné à ce genre de 
perceptions, et où elles s'associent comme les perceptions 
visuelles s'associent dans les couches optiques. 
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Ces vues générales, qu'il suffit d'indiquer, font assez en- 
trevoir comment les lois de notre organisation peuvent 
produire cette association en un seul groupe de tout ce que 
nous connaissons de nos facultés morales et intellectuelles, 
association qui est prouvée par le fait. Mais lorsque nous 
concevons dans ce groupe, comme dans ceux que nous avons 
formés de nos perceptions sensitives externes et de celles 
que nous rapportons à notre corps, lorsque nous y conce- 
vons, dis-je, une substance dont ces facultés. deviennent des 
attributs et que nous appelons notre âme, nous portons un 
jugement que ce n'est pas ici le lieu d'examiner et dont 
nous traiterons dans le chapitre des jugements dérivés. 

La connexion des affections avec les perceptions aux- 
quelles elles se rapportent, a lieu dans le cas que nous 
examinons ici, précisément comme dans celui de la sensation 
proprement dite. Lorsque nous nousobservonsnous-mêmes, 
et que nous y apercevons divers penchants dont les uns 
nous remplissent de la douce satisfaction qui accompagne 
l'estime de soi, et les autres nous font éprouver le pénible 
sentiment qui lui est opposé, nous unissons chaque affec- 
tion à la perception correspondante. Si nous passons à la 
faculté de discerner les perceptions des idées, nous trouverons 
encore qu'elle s'exerce aussi de la même manière dans les 
deux cas. Elle nous fait distinguer, par exemple, le sou- 
venir d'un désir que nous n'avons plus, de la perception 
que nous avions de ce désir pendant que nous l'éprou- 
vions, précisément de la même manière que nous discer- 
nons le souvenir d'une perception sensitive, de cette per- 
ception, Enfin, la volonté agit de la même manière, pour 
rendre plus vives ou pour aflaiblir ces deux sortes de per- 
ceptions; et si l'exercice de l'attention semble plus nécessaire 
pour saisir les perceptions réfléchies, cela ne vient sans 
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doute que du moindre degré d'intensité de ces idées, ou, si 
Ton veut, de la faiblesse des mouvements cérébraux qui leur 
correspondent, et de ce que la plupart des hommes ont 
contracté l'habitude de leur prêter attention moins souvent 
et moins fortement qu'aux perceptions sensitives. 

Le peu d'intensité qu'ont le plus souvent les perceptions 
réfléchies, et le peu d'attention qu'on leur donne ordinaire- 
ment, expliquent pourquoi nos propres facultés et les opé- 
. rations de notre entendement, que nous ne pouvons aperce- 
voir que par elles, ont été si tard et sont encore si mal 
connues. 

Au reste, l'attention ne peut se porter sur les percep- 
tions réfléchies avant que ces perceptions elles-mêmes ne 
lui donnent l'éveil. Il faut donc que les fibres dont elles 
dépendent aient déjà été mises en mouvement en vertu des 
lois de notre existence, et l'attention ne produit pas plus ces 
perceptions que celles qui nous viennent immédiatement 
des sens. Ce n'est pas non plus à l'usage des signes institués 
qu'on doit attribuer les perceptions et les idées réfléchies ; 
il remplit à leur égard précisément les mêmes fonctions que 
dans les transformations qu'il fait subir aux perceptions et 
aux idées sensitives. Dans l'un et l'autre cas, les percep- 
tions sont d'abord confondues dans le groupe dont elles 
font partie ; l'attention, en scrutant successivement toutes 
les parties de ce groupe, les rend plus distinctes, mais sans 
pouvoir les détacher du groupe, ni les généraliser. J'aurai 
beau faire attention à un corps bleu, la perception que 
j'aurai de sa couleur ne sera jamais celle du bleu en général, 
mais seulement de son bleu individuel. De même, la per- 
ception d'un désir, unie aux idées dont il se compose, 
quoique rendue plus distincte par l'attention, ne sera ja- 
mais que la perception individuelle de ce seul désir; les 
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souvenirs qui retraceront ces perceptions les retraceront 
dans le même état de combinaison, et toujours également 
particularisées. L'usage seul des signes institués pourra les 
détacher de ces groupes et les faire passer dans la classe 
des idées générales ; mais j'anticiperais sur le sujet qui doit 
être traité dans le chapitre v, si je donnais ici plus d'é- 
tendue à ces remarques. 
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CHAPITRE III 

ANALYSE DE LA COMPARAISON 



I 

J'ai dit, dans le premier chapitre de ce mémoire, que les 
perceptions s'associaient en général à mesure que nous les 
éprouvions, soit avec des perceptions simultanées, soit avec 
des idées réveillées en même temps. Cette association peut 
se faire de deux manières. Tantôt les perceptions ou les 
idées s'unissent, immédiatement et enlrent dans la compo- 
sition d'une même idée complexe. C'est ainsi que s'asso- 
cient immédiatement les perceptions de couleur, de forme, 
de dureté, etc., que nous fait éprouver un même objet, et 
dont l'ensemble conservé dans la mémoire constitue l'idée 
complexe que nous avons de cet objet. C'est de la n:éme ma- 
nière, qu'à mesure que nous découvrons une nouvelle pro- 
priété dans un corps, elle s'associe aux propriétés que nous 
connaissions déjà dans ce corps, et fait, dès ce moment, 
partie de l'idée complexe qui nous le représente. Tantôt les 
perceptions ou idées simultanées, au lieu de s'associer im- 
médiatement, produisent une nouvelle perception, celle 
d'un rapport entre elles; et cette nouvelle perception, s as- 
sociant à toutes deux, entre, dès ce moment, dans l'idée 
complexe que nous avons de chacune d'elles. C'est cette 
sorte de perception qui caractérise la comparaison. En même 
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temps que le rapport aperçu fait directement partie de l'idée 
complexe qui nous reste d'un des termes que nous avons 
comparés, l'autre terme y entre aussi, mais indirectement 
et par l'entremise de l'idée de ce rapport. Ainsi, dès que 
j'ai aperçu que le cèdre est plus grand que le chêne, l'idée 
d'être plus grand fait directement partie de celle que je con- 
serve du cèdre; mais ce n'est pas l'idée indéterminée d'être 
plus grand, prise en général; c'est l'idée d'être plus grand 
particularisée par son association à l'idée du chêne. Cette 
dernière entre donc nécessairement quoique indirectement 
dans l'idée du cèdre conçu comme plus grand que le 
chêne. 

On pourrait opposer à ce que je viens de dire, sur la 
distinction du cas où deux perceptions simultanées s'asso- 
cient immédiatement en une perception complexe, et de 
celui où nous en déduisons une perception de rapport qui 
s'unit à chacune d'elles, que la simple association est aussi 
une comparaison, que c'est la perception d'un rapport de 
coexistence. On ne ferait pas attention que ce serait reculer 
la difticulté et tourner dans un cercle vicieux dont il serait 
difficile de sortir; car tout rapport après avoir été perçu 
doit être associé. Si donc l'association était la perception 
d'un nouveau rapport, il faudrait que, pour savoir qu'un 
cèdre est plus grand qu'un chêne, il ne suffît pas d'aper- 
cevoir entre ces deux objets le rapport d'être plus grand ; il 
faudrait entre la perception de ce rapport et celle du cèdre 
apercevoir le même rapport de coexistence que dans toutes 
les perceptions élémentaires dont nous formons nos percep- 
tions complexes ; et ce rapport lui même ne pourrait s'as- 
socier à la perception du cèdre que par une nouvelle 
perception de coexistence, sans qu'on pût dire où se ter- 
minerait cet enchaînement de prétendus rapports. 



Digitized by Google 



364 AMPÈRE LE PHYSICIEN. 

Rapprochons la marche de l'esprit dans le cas où il y a 
simple association, et dans celui où il y a comparaison et 
association ; nous ne pourrons douter qu'il n'y ait dans 
celui-ci une opération de plus que dans le premier cas, 
que l'association est essentiellement différente de la com- 
paraison, et qu'elle suit aussi immédiatement la plupart de 
nos autres perceptions que celles de rapports. 

Un homme voit pour la première fois un cèdre ; 
il aperçoit la nuance de vert de ses feuilles et associe 
cette perception aux idées qu'il avait depuis longtemps 
de cet arbre ; cet homme compare pour la première fois 
ce cèdre qu'il voit au souvenir qu'il conserve du chêne ; il 
s'aperçoit que le cèdre est plus grand, et il associe de même 
cette perception à celle dont il avait composé jusqu'alors 
l'idée du cèdre. N'est-il pas évident que, dans le premier 
cas, il n'y a que deux actes de l'entendement, la perception 
de la couleur et son association ; et que dans le second, il 
y. en a trois : l'acte de rappel de l'idée du chêne, la per- 
ception du rapport, et son association? Enfin, cette faculté 
d'associer nos perceptions pour en composer des perceptions 
complexes, s'exerce arbitrairement sur les idées, comme on 
le verra au chapitre vi de ce mémoire ; et il est bien évident 
qu'elle ne consiste pas alors dans la perception d'un rapport. 
En aperçoit-on un, par exemple, entre l'idée complexe d'un 
homme et celle d'être plus grand qu'un cèdre, lorsque notre 
imagination nous présente cette conception formée de la réu- 
nion de ces deux idées, un homme plus grand qu'un cèdre ? 

On a dit que comparer était la même chose que juger ; il 
est aisé de conclure des éclaircissements précédents et de ce 
que je prouverai, dans le chapitre vu : que toute association 
de perceptions, pendant que nous avons ces perceptions, 
produit un jugement ; 
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Que toute comparaison est suivie sur-le-champ d'un 
jugement; mais qu'alors, la comparaison consiste à aperce- 
voir le rapport, et le jugement, à l'associer; 

Qu'il y a des jugements sans comparaison, comme 
l'avait déjà montré M. de Gérando 1 , ces jugements ayant 
lieu toutes les fois que nous associons des perceptions sen- 
sitives ou réfléchies. La nature de cette opération ne pourra 
cire bien développée que dans le chapitre que je viens de 
citer, et qui y est spécialement destiné. 



II 

J'appelle ici perception l'acte par lequel j'aperçois un 
rapport, parce que, trouvant dans mon esprit des idées 
de rapport, il faut bien qu'elles aient pris naissance à une 
certaine époque et dans des circonstances propres à les pro- 
duire, circonstances qui n'en laissent que l'idée quand elles 
sont évanouies, précisément comme il arrive à l'égard des 
idées sensitives et réfléchies; et là où il va entière parité de 
phénomènes, on doit employer les mêmes mots, perception 
et idée, dans le même sens. 

Il est évident que ces circonstances nécessaires à la for- 
mation de la perception des rapports, sont la présence à 
l'entendement des deux termes que l'on compare, et qu'on 
doit dire que les perceptions de ce genre naissent immé- 
diatement d'une autre source de perceptions. Ces percep- 
tions, que je nommerai perceptions comparatives, doivent 

1 De» signes et de l'art Je penser, tome I, p. 14, 15, 16. 

Note de l'éditeur, tel ouvrage de M. de Gérando avait paru en 1800. 
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porter ce nom tant que nous nous trouvons dans les circon- 
stances où nous pouvons apercevoir ces rapports. Dès que 
ces circonstances ont cessé, c'est-à-dire dès que les deux 
termes de ces rapports ne sont plus présents à notre esprit, 
il ne nous en reste plus que l'idée, comme après que nous 
avons cessé de méditer ou de désirer, il ne nous reste plus 
que l'idée de la méditation ou celle du désir. 

Plus on s'en occupe, moins on conçoit que Locke, en 
donnant la sensation et la réfléxion pour l'origine immé- 
diate de toutes nos idées, ne se soit pas aperçu qu'il y en 
avait une troisième source, nécessaire pour les idées de 
rapports, qui ne sauraient dériver immédiatement ni de 
l'une ni de l'autre de ces deux facultés. 

La comparaison, ou l'acte par lequel nous apercevons un 
rapport, est donc une troisième sorte de perception, de 
même qu'un objet peut passer devant mes yeux sans que 
je le voie, ou ébranler l'air sans que je l'entende, de même 
que la plupart des hommes jugent, comparent, désirent, 
sans s'observer eux-mêmes et sans apercevoir, par consé- 
quent, ce qui se passe en eux, quoiqu'ils se trouvent pré- 
cisément dans les circonstances propres à leur en donner 
des perceptions. Il arrive souvent que deux perceptions ou 
idées sont présentes à la fois à notre esprit, et qu'il existe 
un rapport entre elles sans que nous l'apercevions. Sou- 
vent il faut un grand effort de ln volortté, ou, si Ton veut, 
de l'attention, pour que cette perception ait lieu. L'apti- 
tude à la produire est très dilférente chez les divers 
individus, et tous ceux qui se sont livrés à l'enseignement 
savent que ce n'est pas à faire considérer à la fois deux 
idées par ceux qui les écoutent qu'ils éprouvent le plus de 
difficulté, mais à leur faire apercevoir le rapport qui 
existe entre elles. 
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On peut objecter à cette manière de considérer la 
comparaison, qu'il en résulterait des perceptions qui se- 
raient déduites d'idées ; car on peut aussi bien apercevoir 
un rapport entre deux idées comparées qu'entre deux per- 
ceptions, ou entre une perception et une idée. Cela pa- 
raît d'abord très-singulier; mais la même difficulté, qui 
s'est déjà présentée à l'égard des perceptions réfléchies, a 
été promptement résolue par cette seule observation que 
rien n'empêche que certaines parties du cerveau reçoivent 
leur mouvement d'autres parties, précisément comme celles- 
ci reçoivent le leur d'autres organes. 



III 

- 

L'association des perceptions comparatives se fait comme 
celles des autres perceptions ; mais elle n'a lieu qu'avec 
les perceptions ou les idées qui les ont occasionnées, en 
sorte qu'il n'est pas nécessaire, pour expliquer les phéno- 
mènes de cette association, de supposer, comme pour ren- 
dre raison de ceux qui présentent l'association des per- 
ceptions réfléchies, que les fibres destinées à cette sorte 
de perceptions soient réunies dans un organe particulier, 
où pourrait se produire entre elles une association or- 
ganique. Au contraire, tout semble se réunir pour prou- 
ver que l'association des rapports aperçus et des termes 
comparés est due au moins autant aux causes organiques 
qu'à la simultanéité de ces impressions. On peut donc 
concevoir les fibres appropriées aux perceptions de rap- 
ports comme disséminées dans toute la masse du cerveau, 



Digitized by Google 



368 AMPÈRE LE PHYSICIEN 

entre les fibres dont les mouvements nous procurent les 
perceptions, et les idées entre lesquelles nous apercevons 
ces rapports. Les fibres qui leur correspondent servant 
ainsi de liens entre les Gbres destinées aux impressions 
scnsitives, aussi bien qu'entre celles qui le sont aux per- 
ceptions réfléchies que l'on compare également, ne pour- 
ront recevoir leurs mouvements que de ces dernières, ni 
être "mues que quand les deux fibres qu'elles unissent le 
seront à la fois ; ce qui s'accorde parfaitement avec la si- 
multanéité des deux perceptions ou idées que l'on compare, 
nécessaire à toute comparaison. 

Suivant les différents mouvements imprimés ou renou- 
velés dans les deux libres qu'elles lient, les fibres appro- 
priées aux perceptions comparatives recevront une impul- 
sion différente, et nous feront apercevoir un rapport 
différent, toujours déterminé par la nature respective des 
deux perceptions ou idées entre lesquelles la comparaison 
a lieu. Les perceptions comparatives sont donc, comme les 
réfléchies, des perceptions dérivées; et les phénomènes 
physiologiques Font très-analogues. L'association des per- 
ceptions comparatives contribue singulièrement à former, 
de toutes nos perceptions, cette vaste chaîne de souvenirs 
qui embrasse en une seule pensée extrêmement complexe 
tout ce que conserve notre mémoire. Nous avons vu, dans 
un exemple cité tout à l'heure, comment la perception du 
rapport de grandeur qui existe entre le cèdre et le chêne, 
en se liant directement à toutes les idées dont nous com- 
posons notre idée complexe du cèdre, pour ne plus for- 
mer qu'un seul tout avec elle, faisait entrer indirecte- 
ment, dans cette idée complexe du cèdre, tout ce qui 
faisait partie de celle du chêne, et dans celle-ci se trouvent 
déjà toutes les idées des objets comparés au chêne, en 
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sorte que toutes ces idées déjà complexes se réunissaient 
pour en former une encore plus complexe. 

Combien notre entendement ne nous fournit-il pas 
d'idées complexes infiniment au-dessus de ce que notre 
esprit peut embrasser à la fois ! Heureusement que l'atten- 
tion et le secours des signes institués nous procurent les 
moyens de parcourir successivement les anneaux de cette 
vaste chaîne, et de faire ainsi une sorte d'inventaire de 
toutes les connaissances que nous avons acquises. 

La connexion des affeclions aux perceptions correspon- 
dantes a lieu ici précisément comme dans le cas où les 
perceptions sont sensitives ou réfléchies. C'est pourquoi 
nous ne nous y arrêterons pas. Lorsque nous sentons le 
plaisir attaché à la perception des rapports géométriques, 
en éprouvant à la fois celle de ces rapports et la perception 
sensitive des lignes de la figure, qui ne voit que nous 
avons la faculté de distinguer que cette affection agréa- 
ble dépend de la première de ces deux perceptions et non 
de la seconde? 

IV 

lien est de même de celte faculté par laquelle nous dis- 
cernons nos perceptions de nos idées , et dont je traiterai 
plus au long dans le chapitre VII. C'est cette faculté qui, 
en s appliquant aux perceptions de rapports qui ont lieu 
pendant que les deux termes que nous comparons sont, 
présents à notre entendement, nous fait distinguer ces 
perceptions des idées que nous conservons de ces rap- 
ports en l'absence des termes comparés. 

24 
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V 

Les perceptions dues à la comparaison sont comme 
celles de la sensation et de la réflexion accompagnées 
d'affections, qu'on doit considérer comme une partie 
essentielle de la faculté de comparer, telle qu'elle existe 
'dans l'homme ; nous les nommerons affections com- 
paratives. Sans ce plaisir indicible attaché à l'exercice 
de cette faculté, et qui parait si vif dans l'enfance et la 
jeunesse, l'homme n'aurait jamais approché du degré 
de perfection auquel il a élevé les arts et les sciences, 
presque entièrement fondés sur des idées de rapporls, 
qu'il n'aurait jamais travaillé à apercevoir. Les anciens 
géomètres pouvaient-ils se douter de Futilité que les mo- 
dernes retireraient de leurs découvertes? Ils étaient excités 
à continuer leurs recherches par le plaisir mîme qu'elles 
leur procuraient. Tous ceux qui ont étudie les sciences 
exactes connaissent cette sorte de volupté que nous trou- 
vons dans l'exercice de nos forces intellectuelles, et qu'on 
peut comparer à celui que nous trouvons surtout dans le 
bas âge à mettre en jeu nos forces musculaires. L'âge 
finit par flétrir toutes ces affections; l'habitude en détruit 
Je charme, et plus encore l'affaiblissement de nos facultés ; 
car tant que l'élude et le mouvement sont des besoins, 
ces deux sortes d'exercice sont également accompagnées 
de plaisir. 

Le sentiment de la symétrie et la plupart de ceux 
qu'excitent en nous les beaux-arts doivent aussi être 
rangés dans la classe des affections comparatives. 

D'autres affections à la fois réfléchies et comparatives 
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semblent tenir à la faculté de nous observer nous-mêmes- 
et à eelle d'apercevoir des rapports. Ce sont les affections 
dont nous sommes émus, lorsque nous comparons ce que 
nous apercevons dans notre Moi, et ce que nous attribuons 
au Moi que l'analogie nous porte à admettre dans ebacun 
des hommes, avec qui nous partageons la vie. Ces senti- 
ments semblent réunir toute l'énergie qui peut se trouver 
dans les sentiments qui appartiennent aux deux facultés 
dont ils supposent l'exercice : leur violence a été remarquée/ 
par tous ceux qui se sont occupés des passions de l'homme. 
Les plaisirs de l'orgueil satisfait, les tourments de l'envie, 
la noble émulation, la basse jalousie appartiennent égale- 
ment à cette classe d'affections. Et ne faut-il pas y joindre 
les sentiments tour à tour si déchirants et si délicieux de 
la pitié? Car, pouvons-nous juger des maux d'autruî autre- 
ment que par analogie, et d'après ce que nous avons observé 
en nous-mêmes ? 



VI 

Enfin, l'attention et l'usage des signes institués agissent 
encore de la même manière sur les perceptions et les idée* 
comparatives. La première les rend plus distinctes en les 
laissant dans le groupe qu'elles ont formé, ou augmenté 
en s'associaut à mesure qu'elles étaient aperçues. Quel- 
que attention qu'on fasse au rapport d'être plus grand qui 
existe entre le cèdre et chêne, on ne peut pas plus isoler, 
des idées de ces deux arbres, celle de ce rapport, et cesser 
de la considérer comme le rapport individuel de grandeur 
de ces deux arbres, qu'on ne peut faire la môme séparation 
à l'égard des idées sensitives et réfléchies. L'usage seul des- 
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signes fait, dans ces trois cas, la séparation des idées et les 
généralise, sur quoi je renverrai encore au chapitre V. 

Mais l'attention peut agir sur les perceptions de rapports 
d une double manière qui mérite que nous y donnions 
quelques moments. Les libres appropriées à cette sorte de 
perception, ne devant point, comme celles qui sont des- 
tinées aux perceptions sensilives, recevoir leurs mouvements 
d'organes placés hors du cerveau, et dès lors indépendants 
de l'action immédiate 1 de la volonté, mais devant, au 
contraire, ces mouvements à ceux des paquets de libres liées 
avec elles, et sur lesquelles la volonté agit à son gré, il 
est clair que l'attention pourra augmenter l'intensité d'une 
perception de rapport, soit en se portant sur les deux ter- 
mes comparés, soit en Rappliquant au rapport aperçu 
entre eux; et qu'avant que celle dernière perception existe, 
c'est-à-dire avant que la fibre correspondante se soit mue, 
on devra, pour la faire naître, augmenter autant qu'il sera 
possible l'attention donnée aux deux termes qu'on veut 
comparer ; car plus cette action de notre volonté augmentera 
le mouvement simultané des fibres qui répondent à ces deux 
termes, plus ce mouvement se communiquera aux fibres 
qui les unissent, pour produire ainsi la perception du rap- 
port. Une fois qu'il aura été aperçu, la volonté pourra agir 
immédiatement sur ces dernières fibres, en donnant toute 
son attention à ce rapport. 

Les trois facultés que nous venons d'examiner sont l'uni- 
que source d'où nous tirons toutes nos idées élémentaires; 
car il n'en est aucune qui ne soit, ou le souvenir d'une im- 
pression communiquée au cerveau par un autre organe, ou 

* Je dis l'action immédiate, parce que la volonté peut, presque toujours, 
agir sur ces organes, à l'aide de la voix et de la locomotion. 
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celui d'une des opérations ou facultés que nous observons 
en nous-mêmes, ou enfin le souvenir d'un rapport aperçu 
entre deux perceptions ou deux idées. D'autres facultés 
s'emparant de ces éléments les généralisent , les com- 
binent, etc. ; mais elles n'y peuvent rien ajouter. Quand 
. on a dit que toutes les facultés concouraient à la formation 
des idées élémentaires, on n'a pas fait attention que les idées 
que nous avons de nos jugements, de nos affections, de nos 
désirs, etc., ne sont point dues aux facultés de juger, d'être 
ému, de désirer, etc., puisque l'expérience prouve que toutes 
ces facultés peuvent s'exercer sans que l'entendement les 
connaisse. La faculté appelée réflexion par Locke est Tunique 
source des idées de ce genre; et si l'on voulait la chercher 
dans Ks facultés qui fournissent à celle-ci les matériaux 
qu'elle emploie, je ne vois pas trop de quelles idées on 
pourrait lui attribuer l'origine. Le fait le plus remarquable 
que nous puissions tirer de l'examen que nous venons 
de faire de ces trois facultés, c'est qu'outre tous les autres 
caractères de similitude qui existent entre elles, elles se 
composent précisément des mêmes facultés élémentaires, 
et s'analysent absolument de la même manière. 



l'KEMlEK ET SECOND 

PRINCIPES D'ANALYSE 



M K M 0 I II E I>E LAN XII 



Étudions le procédé général d'analyse qu'il convient 
d'employer dans la science dont nous nous occupons. 
Tâchons en même temps d'en fixer la nomenclature, qui a 
été tellement embrouillée par les sens différents qu'un 
grand nombre d auteurs ont donnés aux mêmes mots, 
qu'on ne saurait prendre assez de précautions pour être 
sur de s'entendre. 

Tel sera l'objet des deux premiers chapitres de cet ou- 
vrage. Nous examinerons, dans le reste de ce mémoire, 
quels sont les agrégats intellectuels que nous offrent la na- 
ture, ou les écrits des plus célèbres métaphysiciens, et qui 
paraissent devoir réunir tous les phénomènes de l'intel- 
ligence humaine. Soumettons-les à ces procédés d'analyse ; 
c'est le seul moyen de nous assurer que nous n'avons oublié 
aucun des éléments de la faculté de penser. 

Surtout, n'oublions jamais que le vrai moyen de faire faire 
de nouveaux progrès à la métaphysique est de s'en référer 
sans cesse à l'expérience, et de n'oublier aucun de ces faits 
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que le vulgaire dédaigne, et où l'homme accoutumé à 
réfléchir trouve des vérités qu'il chercherait en vain ail- 
leurs. 

Les procédés de l'analyse algébrique reposent sur des 
axiomes qui ne sont que des cas particuliers de cette pro- 
position identique : « Deux quantités égales donnent des 
résultats égaux, lorsqu'elles éprouvent les mêmes chan- 
gements. » Ceux de l'analyse chimique reposent sur les 
phénomènes de l'alïinit et sur le grand principe que rien 
de pesant ne traverse le verre. Les procédés qu'il faut 
suivre dans l'analyse de nos facultés dépendront de quel- 
ques faits extrêmement simples, dont chacun peut s'as- 
surer sur-le-champ en repliant son attention sur sa propre 
pensée, et dont l'importance et la fécondité ne peuvent 
guère être comprises qu'après avoir parcouru le tableau des 
résultats où ils nous conduiront. 
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Le premier de ces faits est la distinction qui existe dans 
chacune de nos modifications, entre l'idée que cette modifica- 
tion nous donne et le sentiment dont elle est accompagnée 1 . 
Cette distinction a été entrevue par tous les métaphysiciens 
qui ont distingué le désir Je l'idée; car un désir n'est évidem- 
ment quun sentiment joint à une idée représentative de 
quelque chose d'absent, le désir supposant nécessairement 
cette idée, puisqu'on ne saurait désirer une chose sans en 
avoir 1 idée, tandis qu'on peut en avoir l'idée sans la 
désirer. Il est bien étonnant que les mêmes métaphysiciens 
ne se soient pas aperçus qu'il fallait établir une distinction 

1 Je donne ici au mot Idée, avec la plupart des métaphysiciens français, 
le sens le plus général dont il soit susceptible, celui que les Allemands 
donnent au mol Représentation. Il me semble que c'est aussi le sens vul- 
gaire de ce mol ; nul ne doute qu'il n'ait l'idée de ce qu'il voit ou qu'il 
touche; et si l'on dit d'une vainc conception de l'imagination : Cela n'existe 
qu'en idée, on n'entend pas dire par là que ce qui tombe sous nos sens 
n'existe pas aussi en idée; mais on veut dire que ce qui existe sans que nous 
le sachions, existe en réalité ; que ce que nous savons exister, existe à la fois 
en réalité et en idée; ce qui est le cas de tout objet soumis à l'action de nos 
sens; et, enfin, que toute pensée que nous ne rapportons à aucun objet que 
nous jugions hors de nous, n'existe qu'en idée. 
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pareille entre l'idée que nous donne la présence d'un objet 
et le sentiment de plaisir ou de douleur qui accompagne 
cette idée. La parité pourrai t-elic être plus exacte? L'idée 
que nous avons d'un objet présent, sorte d'idée à laquelle 
on a donné le nom de perception, nous représente cet 
objet; le plaisir ou la douleur sont l'attrait ou la répu- 
gnance qu'il nous inspire. De même l'idée d'un objet 
absent est pour nous la représentation de cet objet, et le 
désir 1 est l'attrait ou la répugnance que nous avons pour 
lui. Si un objet soumis à l'action de nos sens y est tout 
à coup soustrait, la perception que nous en avions est 
remplacée par une autre sorte d'idée, par le souvenir ; et 
le sentiment du plaisir ou de la douleur, par celui du 
désir. 

Je pourrais pousser plus loin ce parallèle ; mais je m'en 
trouve dispensé par ce que dit M. Maine deBirau, dans son 
excellent ouvrage de l'Influence de l'habitude* sur la 
faculté de penser, relativement à la distinction des idées 
et des sentiments de plaisir ou de douleur. Conduit à celte 
distinction par l'influence absolument contraire que ces 
deux sortes de modifications éprouvent de la part de l'ha- 
bitude, il fait observer qu elles diffèrent si essentiellement 
qu'à mesure que l'habitude rend l'idée plus claire, elle 
détruit le sentiment qui l'accompagne, et que, quoiqu'on 
ait certainement la même perception lorsqu'on revoit un 
objet pour la centième fois, il ne fait certainement plus la 
même impression. 

1 Je prends encore ici, et dans tout le reste de ce Mémoire, le mot Désir 
dans le sens très-étendu que lui ont donné les métaphysiciens modernes, et 
suivant lequel on dit qu'on désire qu'une chose ne soit pas, comme on dirait 
dans le sens ordinaire qu'on désire qu'elle soit. 

* Le Mémoire de M. de Biran avait été couronné, en 1802, par l'Institut 
national. (Sote de l' éditeur .) 
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Le savant métaphysicien que je viens Je citer a appelé 
sensation les sentiments de plaisir ou de douleur qui ac- 
compagnent nos perceptions. Je n'ai pas cru devoir adopter 
cette dénomination, parce qu'il m'a semblé que ce mot de 
sensation devait être employé uniquement à désigner l'en- 
semble des phénomènes intellectuels qui ont lieu lorsque 
le cerveau reçoit 1 impression des mouvements excités dans 
d'autres organes; ce qui comprend la perception, tous les 
sentiments qui l'accompagnent, l'attention que nous lui 
donnons, etc. 11 paraît qu'il n'y a qu'un petit nombre 
de sensations où il n'v ait rien d'affectif, el où tout 
soit perception ; peut-être même n'y en a-t-il aucune qui ne 
nous soit agréable ou désagréable la première l'ois que nous 
l'éprouvons, et avant que l'habitude en ait détruit le senti- 
ment. Je ne crois pas non plus qu'il y ait beaucoup de 
sensations purement affectives, puisqu'elles nous laissent 
presque toutes, après qu'elles sont évanouies, une idée qui 
ne peut résulter que d'une perception. Quoi qu il en soit, 
on ne peut disconvenir qile, dans la plupart des sensations 
de la vue et de l'ouïe, la perception ne l'emporte iuliuiinenl 
sur le sentiment, et (pic ce ne soit le contraire à l'égard de 
celles de l'odorat et des organes internes. 

Les sentiments d'attrait ou de répugnance, que nous 
réunirons sous le nom de sentiments affectifs, soit qu'ils se 
rapportent à des objets présents, ou absents, ne sont pas les 
seuls qui acompagnentnos idées; il en est d'tme autre espèce 
qui ne sont pas inoins remarquables et que je nommerai sen- 
timents diïUinclifs. Il suffit pour s'assurer de leur existence 
de faire attention qu'on a précisément la même idée lors- 
qu'on regarde, par exemple, un polygone de vingt côtés, 
lorsqu'on se ressouvient d'en avoir vu un, et lorsque, sans 
en avoir vu, on en compose l'idée en combinant les sou- 
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venirs d'angles el de côtés que Ton a conservés des poly- 
gones moins compliqués qu'on a pu voir. Cependant, nous 
ne confondons point ces trois sortes de pensées. Nous 
avons donc un moyen de discerner si l'idée qui nous occupe 
est produite par la présence de l'objet, et, dans le cas con- 
traire, si elle est un souvenir, ou un produit de notre ima- 
gination. Or, comment pourrions-nous faire ce discernement 
si la même idée ne nous affectait pas dans ces trois cas d'une 
manière différente, si elle n'y était pas accompagnée de 
trois sentiments différents? Tels sont les sentiments que je 
nommerai distinctifs, et dont la considération nous décou- 
vrira, comme on le verra dans la suite de ce mémoire, la 
vraie nature du jugement, qui a été jusqu'à présent le point 
le plus obscur de la métaphysique, el celui sur lequel l'école 
moderne a le plus varié *. 

Je viens d'indiquer les trois principaux jugements dis- 
tinctifs; mais ils sont susceptibles de plusieurs autres nuan- 
ces. Le tableau que m'offre mon imagination d'un événe- 
ment que je crois devoir bientôt se réaliser, ne m'affecte 
point en lui-même, comme le tableau d'un événement que 
je regarde comme impossible. Je ne confonds point le sou- 
venir général que je conserve d'un objet que j'ai vu mille 
fois, avec le souvenir individuel de celui qui ne s'est offert 
qu'une fois à mes yeux. Enfin, l'enfant même à qui on pré- 
sentera dans l'obscurité un son ou une odeur qui ne res- 
semblent en rien à ceux qu'il a sentis, ne prendra jamais 
l'odeur pour un son, ni le son pour une odeur. Tous ces 
différents discernements entre les modifications que nous 

1 II suffît d'ouvrir les écrits de Locke, de Gondillac et de M. de Gérando, 
pour voir à quel point ils diffèrent sur le sens qu'on doit donner au mot 
Jugement. 
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éprouvons, supposent autant de sentiments distinctifs. Le 
seul qu'on trouve indique d'une manière suffisante dans 
les écrits des métaphysiciens modernes, est celui qui dis- 
tingue les souvenirs des conceptions de l'imagination. C'est 
ce qu'ils ont appelé acte de réminiscence. 

L'auteur du Mémoire sur la génération des connaissances 
humaines, couronné par l'Académie de Berlin, a surtout 
insisté sur ce sentiment 1 , et il semble que ce qu'il en dit 
devait le conduire à remarquer celui qui distingue nos per- 
ceptions de toutes nos autres idées, et les différentes nuan- 
ces dont il est susceptible. Mais il semble n'avoir consi- 
déré l'acte de réminiscence que comme un phénomène 
isolé, qu'il n'a point lié aux belles découvertes qu'il a faites 
sur la nature du jugement. 

Une remarque, qui devait également conduire à recon- 
naître V existence des .sentiments distinctifs, c'est que la 
perte que nous faisons de ces sentiments dans les songes 
est le principal caractère qui les distingue de l'état de veille. 
C'est que, privés alors de leurs secours pour discerner nos 
souvenirs, nos conceptions et même nos perceptions, lors- 
que le sommeil des sens n'est pas assez complet pour les 
supprimer entièrement, nous leur accordons le même de- 
gré de réalité, et les prenons ainsi toutes pour des percep- 
tions. 

La même chose a lieu dans la manie, lorsque le discerne- 
ment, dont je viens de parler, étant de même suspendu, du 
moins à l'égard de certaines idées, les malades mêlent aux 
perceptions des objets qu'ils ont réellement sous les yeux, 
de vaines conceptions auxquelles ils attribuent la même 
réalité. 

1 De la Génération des connaissances humaines, seconde partie. 

Cet ouvrage de M de Gérando avait paru en 1802. [JSote de l'éditeur ) 
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En regardant nos modifications intellectuelles comme le 
résultat des différents mouvements imprimés aux fibres de, 
notre cerveau, on peut considérer l'idée comme dépendant 
de la nature du mouvement communiqué à ces fibres, et le 
sentiment comme l'effet fin degré d'intensité, et des autres 
circonstances accessoires de ce mouvement, sa vitesse, sa 
direction, etc. De même que nous avons distingué deux 
classes de sentiments, nous remarquerons également deux 
classes d'idées : celles qui nous représentent les perceptions 
que nous recevons directement de nos différents organes, 
et que je nommerai idées primitives, parce qu elles sont 
la source de toutes les autres ; et celles des rapports aperçus 
entre les idées primitives, et même entre des rapports déjà 
aperçus entre elles ; je Ie3 appellerai idées comparatives. 

En restreignant, comme je l'ai déjà dit, le sens du mot 
Sensation à l'ensemble des phénomènes qui accompa- 
gnent une perception primitive, je donnerai le nom de Com- 
paraison à l'ensemble des phénomènes qu'on observe lors 
d'une perception comparative; et comme l'expérience prouve 
que cette dernière sorte de perceptions est souvent accom- 
pagnée de sentiments très-prononcés et très-pemarquables, 
tels que les plaisirs que nous donnent les beaux-arts, les 
recherches abstraites, etc., la comparaison sera, comme la 
sensation, composée d'une perception, et suivant les cas, de 
sentiments affectifs, distinctifs, etc. J'appelle ici perception 
l'acte par lequel nous apercevons un rapport entre deux 
idées, parce que cet acte est précisément à l'égard de l'idée 
comparative ce qu'on appelle communément perception, re- 
lativement à l'idée primitive. Cette dénomination sera d'ail- 
leurs justifiée dans la comparaison que je ferai bientôt de 
la manière dont nous acquérons les idées primitives, et de 
celle dont nous obtenons les comparatives. 
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Au reste, si j'ai borné, à l'exemple «le M. Maine deBiran, 
le sens du mot Sensation à un certain ordre de modifications 
intellectuelles, au lieu de l'étendre à toute*, comme l'ont . 
fait d'autres métaphysiciens, ce qui n'est évidemment 
qu'une question de mots, c'est surtout pour conserver ce 
célèbre axiome que l'origine de toutes nos idées est dans 
nos sensations. En restreignant, comme je l'ai fait ici, le sens 
du mot Sensation, cet axiome exprime cette grandevérité : 
que toutes nos sensations viennent originairement de celles 
qui sont transmises immédiatement au cerveau par les au- 
tres organes, puisqu'elles en sont, ou des souvenirs, ou des 
rapports aperçus entre elles, ou des combinaisons quel- 
conques de ces souvenirs et de ces idées de rapports, tan- 
dis que le même axiome dans le sens qu'on a voulu damier, 
en dernier lieu, au mot Sensation, se réduit à cette identité 
verbale : J'appelle sensations toutes les modifications intel- 
lectuelles et morales de l'homme ; donc toutes ces modifi- 
cations sont des sensations. 

J'avais d'abord été tenté d'admettre une troisième sorte 
d'idées, celles qui nous représentent nos propres facultés, 
et que Locke a attribuées à une faculté particulière qu'il a 
nommée réflexion. L'analogie me portait à donner à cette 
classe d'idées le nom d'idées réfléchies, et à regarder l'acte 
que Locke appelle réflexion comme leur donnant naissance, 
de la même manière que la sensation et la comparaison 
produisent les idées primitives et comparatives. Je n'avais 
pas alors découvert la véritable génération de ces idées. 
Lorsque j'aurai expliqué la manière dont nous les obtenons, 
en examinant la théorie de ce grand métaphysicien, on 
verra pourquoi je n'en ai pas l'ait une classe à part. Il est 
assez étonnant que cet homme, dont le vaste génie a changé 
la face de la métaphysique, ait oublié toutes nos idées de 
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rapport, dans l'origine qu'il assigne à loulcs celles qui se 
trouvent dans l'entendement humain; car s'il n'avait voulu 
parler que de l'origine première et médiate de nos idées, 
il était trop éclairé pour ne pas dire, comme Condillac, que 
c'était la seule sensation; car il ne pouvait pas douter que 
nous ne pourrions observer nos facultés, si des sensations 
ne les im itaient préalablement en jeu, de même que nous 
ne pouvons apercevoir des rapports qu'autant que des sen- 
sations nous présentent des idées à comparer. Il est donc 
évident que Locke entendait parler de l'origine immédiate 
de nos idées, et qu'il supposait que toute idée représentait, 
ou une sensation éprouvée, ou une de nos facultés observée 
en nous à l aide de la réflexion. Mais alors on ne voit plus 
dans quelle classe il rangeait les idées de rapports, qui ne 
nous représentent, ni une sensation proprement dite, ni 
un de ces actes que Locke appelait réflexion ; ce qui aurait 
dû lui faire admettre une troisième source de nos idées, la 
comparaison. On ne peut guère concevoir la production 
d'une idée sans qu'une molécule du cerveau soit mise en 
mouvement ; car toute toute modification de la matière sup- 
pose un mouvement. La différence des idées primitives, 
et de celles que nous avons appelées comparatives, s'expli- 
que facilement dans cette hypothèse ; il suffit d'imaginer 
que les molécules cérébrales appropriées aux idées de rap- 
ports se trouvent en quelque sorte dispersées parmi celles 
qui, étant liées directement aux autres organes, reçoivent 
d'eux les mouvements qui occasionnent les idées primi- 
tives. Deux de ceHes-ci se mouvant simultanément, lorsque 
deux idées nous sont présentes à la fois, leur mouvement se 
communiquera à la molécule qui se trouve entre elles, et 
qu'on suppose ne pouvoir être ébranlée que par cette dou- 
ble impulsion. Ce mouvement sera déterminé par la nature 
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de ceux qui existent dans les deux premières molécules, 
ou, ce qui est la même chose, par la nature des deux idées 
simultanées; et dès qu'il aura lieu, nous apercevrons entre 
ces deux idées le rapport déterminé également par leur 
nature. Au lieu des deux idées qui s'offraient d'abord à nous 
et entre lesquelles il n'existait aucune liaison , on aura, 
de cette manière, trois idées, dont la nouvelle se liant à la 
fois aux deux premières, les réunira avec elle en un seul 
groupe, comme il arrive effectivement toutes les fois que 
apercevons un rapport nouveau entre deux idées. 



SECOND PRINCIPE 

Un second fait, qui ne nous sera pas moins utile que celui 
dont nous venons de développer les conséquences, est que 
la pensée devient différente à mesure que l'ordre d'associa- 
tion entre des idées simultanées varie.... 



TROISIÈME PRINCIPE 

Le troisième fait, c'est que nous changeons nos idées, 
perception, souvenir, conception, par l'activité intérieure, 
et par l'extérieure. Ces deux choses diffèrent physiolo- 
giquement des précédentes en ce que c'est l'effet de la 
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réaction de l'âme. Voilà donc quatre facultés : percevoir, 
sentir, dans le sens de M. Maine de Biran ; lier, vouloir 
ou agir. 



Une autre faculté, dont le développement, dû à l'expé- 
rience, suppose aussi l'exercice delà mémoire, et qui accom- 
pagne toutes nos sensations pendant la veille, consiste dans 
l'exercice de la volonté. Quelques auteurs en ont fait, dans 
ce cas, une faculté particulière sous le nom d'attention. 

Mais, dès qu'on veut analyser cette prétendue faculté, on 
n'y trouve que ce qui est dans tous les autres actes de la 
volonté. Un effort du principe pensant peut produire un 
mouvement qui suit sur-le-champ cet effort, comme le 
mouvement que le même principe imprimerait au pied ou à 
la main. La seule différence qui existe dans ces deux cas, 
à savoir que le mouvement également imprimé au cer- 
veau dans tous les deux doit y rester borné dans le pre- 
mier, et se communiquer dans le second à un autre organe, 
ne change rien à la nature de cette faculté que nous avons 
de réagir sur notre cerveau. Il serait évidemment superflu 
de la distinguer, d'après cette différence, eu deux facultés. 
En adoptant avec Locke le mot volition pour désigner un 
acte quelconque de la volonté, considéré comme ln faculté 
de produire ces actes, on pourra dire que l'attention est 
comme le rappel volontaire des idées, dont elle ne diffère 
peut-être que par une nuance très-légère, une volition dont 
l'effet se borne à produire ou à modifier le mouvement do 
quelques fibres du cerveau. 

«5 
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Nous avons tous remarque, dès notre enfance, qu'il suffit 
presque toujours de vouloir faire attention pour que l'atten- 
tion ait lieu, comme il suffit de vouloir lever le bras pour 
qu'il se lève; la même expérience nous apprend à diriger 
notre attention sur la perception ou sur l'idée que nous vou- 
lons considérer, comme à porter la main sur l'objet que 
nous voulons saisir. 

L'influence de l'attention sur la distinction des percep- 
tions simultanées, dont nous formons nos perceptions com- 
plexes, a été reconnue par tous les métaphysiciens. Mais 
ils se sont peu occupés des limites de cette influence et des 
causes qui concouraient avec elle à la distinction des per- 
ceptions. Ce n'est pas ici le lieu de traiter cette question, 
qui trouvera naturellement sa place dans la seconde partie 
de ce mémoire 1 . J'ai considéré, dans tout ce que je viens 
de dire, l'attention comme un acte de la volonté. On pour- 
rait objecter que nous donnons souvent notre attention 
sans nous en apercevoir et quelquefois malgré nous ; mais 
de ce qu'un homme qui se promène ne s'aperçoit pas des 
mouvements qu'il fait en marchant, ou de ce qu'il retire 
la main à la vue du fer salutaire dont il désire lui-même 
l'action douloureuse, s'en suit-il que ce ne soient pas là 
des mouvements volontaires? Dans le premier cas, l'habi 
tude de vouloir de cette manière nous empêche d'aperce- 
voir nos volitions; dans le second, une volonté irréfléchie 
l'emporte sur celle que nous prescrit la raison. 

Condillac avait défini l' attention : une sensation qui de- 
vient assez forle pour faire disparaître toutes les autres. 
Cette définition, semblable à celle qu'on ferait delà voli- 

1 Ceci démontre que ce fragment devait faire partie du mémoire de 
l'an XII. (Note de Féditeur.) 
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tion de mouvoir le bras, en disant que c'est le bras passant 
d'un lieu dans un autre, a été rejetée par tous les méta- 
physiciens; et si c'était là ce qu'on appelle attention, rien 
ne serait plus absurde, comme l'observe M.Destutt de Tracs -, 
que d'en faire une faculté particulière; ce serait simplement 
une sensation qui devient plus forte, et des sensations qui 
s'évanouissent. 



DE L-'ÉTENDIE 

ET DE LA RÉSISTANCE 



FAISANT PARTIE DC MÉMOIRE DE l'aN XII 



M. Deslutt de Tracy est le premier qui ait remarqué l'abus 
que Condillac et ses disciples avaient fait du mot résistance, 
en l'appliquant également et à ce qui nous occasionne une 
simple pression, et à ce qui s'oppose aux mouvements de 
notre corps, soit que nous ayons la conscience de ce mouve- 
ment, ou que nous ne l ayons pas, soit que ce mouvement 
soit indépendant de noire volonté ou qu'il en soit un effet. 
11 observe d'abord, que 1 , « soit qu'un corps affecte les nerfs 
« cachés sous la peau de ma main, ou qu'il produise cer- 
« tain ébranlement sur ceux répandus dans les membranes 
« de mon palais, de mon nez, de mon œil ou de mon 

1 Projet li'élémeuls d' idéologie, cliap. VII, p. 114 et suivantes. 
Les Éléments d'idéologie de M. Destutt de Tracy ont paru en 1801. fiole 
de l'éditeur.) 
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« oreille, dans les deux cas c'est une pure impression que 
« je reçois, c'est une simple affection que j'éprouve ; et 
t Ton ne voit point de raison de croire que l'une soit plus 
t instructive que l'autre, que Tune soit plus propre que 
« l'autre à me faire porter le jugement qu elle me vient 
« d'un être étranger à moi. Pourquoi le simple sentiment 
« d'une piqûre, d une brûlure, d'un chatouillement, d'une 
« pression quelconque, me donnerait-il plus de connais- 
« sance de sa cau?e que celui d une couleur ou d'un son, 
« ou d'une douleur interne? Il n'y a nul motif de le pen- 
« ser. » 

Après avoir reconnu que le toucher passif ne peut pas 
plus que les autres sens nous conduire à reconnaître l'exis- 
tence des corps, il fait voir que la même chose a lieu dans la 
position où nous nous mouverions sans nous en apercevoir. 
« Dans cet état, dit il, je remue mon bras , mais je l'ignore; 
« il va rencontrer un corps dur, mais je n'en sais rien ; 
« j'éprouve de la part de ce corps la sensation que nous ap- 
« pelons résistance ; mais je ne sais pas en quoi elle consiste, 
« ni quel est l'effet d'une opposition à mon mouvement, 
« puisque je ne sais pas que je fais du mouvement. Cette 
« sensation est donc encore une impression simple, aussi 
« peu instructive que les autres ; je n'en puis encore rien 
« conclure. » 

Il passe ensuite à une troisième hypothèse, celle où l'on 
a la conscience .du mouvement qu'on exécute, en vertu de 
cette sensation interne dont il est toujours accompagné. 
« En effet, mon oras s'agite ; je ne sais pas encore que 
« c'est mon bras, ni même que j'ai un bras; mais j'éprouve 
« quelque chose qui est la sensation du mouvement ; 
a mon bras rencontre un corps qui l'arrête ; je ne sais 
« point qu'il y a des corps. Ma sensation du mouvement 
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« cesse, je n'éprouve plus cette manière d'êlre; j'en suis 
« averti, il est vrai ; mais je ne sais encore rien du tout 
« de la cause de cet effet. Ainsi me voilà, avec la faculté 
« de me mouvoir, avec la sensation, la conscience que je 
« me meus, tout aussi ignorant qu'avec les sensations tac- 
« tiles passives, et toutes les autres que nous avons déclarées 
a insuffisantes pour nous apprendre l'existence des corps. 
« Du moins, il n'est pas prouvé que je sois nécessairement 
« conduit par ce changement de sensation à reconnaître 
« que ce qui cause lu cessation de ma sensation de mouve- 
« ment est un être étranger à mon moi. » 

Enfin, l'auteur en vient au cas où le mouvement est senti 
et produit par la volonté en vertu d'un désir senti aussi. 
H explique très-bien comment la résistance qui s'oppose à 
un mouvement nous prouve invinciblement l'existence d'un 
objet hors de nous. Mais que de décompositions pré- 
liminaires cette explication ne snppose-t-elle pas, dans la 
perception totale dont l'individu est aifecté à chaque ins* 
tant! Il faut distinguer le sentiment du désir de nous mou- 
voir, de celui que produit le mouvement, et ces deux senti* 
ments, de celui de la résistance. Il faut se rappeler qu'au- 
paravant ce même désir a été suivi <!e la même sensation 
de mouvement, sans que rien s'y soit opposé; ce qui fuit 
deux souvenirs à distinguer des trois perceptions. Il faut en- 
core comparer ces souvenirs à ces perceptions; car, comme le 
dit l'auteur un instant après 1 : « Pour que la résistance 
« me soit connue, il ne suffit pas que je sente un désir; il 
« foulque tantôt ce désir soit suivi d'un effet, et que tantôt 
« cet effet éprouve une opposition. » Il me semble qu'on 
doit ajouter : « Et que je puisse percevoir à la fois, ou, si Ton 
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veut, comparer ce qui ra'arrivedans les deux cas, dont l'un 
ne peut t ire qu'un souvenir toutes les fois que j'ai la percep- 
tion actuelle de l'autre. » Toutes ces explications supposent 
donc évidemment la distinction des souvenirs et des per- 
ceptions ; elles supposent également des jugements portés 
par l'individu sur sa propre existence, et sur la faculté 
qu'il a de produire en soi, à volonté, la sensation du mou- 
vement. D'où il suit que, si l'auteur a voulu expliquer la 
formation de nos premiers jugements, il n'est point remonté 
assez haut ; niais que, si du jugement primitif porté, d'après 
l'expérience, sur ce que tantôt nous avons la faculté de 
produire en nous la sensation du mouvement et que tan- 
tôt nous perdons subitement cette faculté par le change- 
ment subit de la sensation de mouvement en celle de 
résistance, il a cherché à conclure une preuve démons- 
trative de l'existence d'objets hors de nous, il a plus appro- 
ché du but qu'aucun de ceux qui l'avaient précédé. Ces rai- 
sonnements sont faits sans doute pour ébranler un idéaliste; 
mais ces raisonnements , parlant comme tous les autres 
d'un jugement primitif pour arriver à un jugement dérivé, 
ne peuvent en aucune manière expliquer lu formation du 
premier jugement. 

Il semble cependant que l'auteur suppose toujours que 
le sentiment du désir, celui du mouvement, celui de la ré- 
sistance et les souvenirs analogues, jouissent, exclusivement 
à tout autre sentiment et à tout autre souvenir, de la pro- 
priété de se séparer immédiatement; et comme, quand on 
le lui accorderait, il resterait encore bien des difficultés sur 
la manière dont nous jugeons de notre propre existence, et 
que d'ailleurs cette exception à une loi qu'on établirait 
comme générale dans tous les autres cas, est évidemment 
dénuée de fondement, il faut en revenir à celte vérité que 
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tout jugement serait impossible s'il n'existait en nous une 
loi fondée sur notre organisation, en vertu de laquelle cer- 
taines perceptions se séparent, et d'autres restent nécessai- 
rement réunies. 

Je ne me suis tant étendu sur les observations précédentes 
que pour démontrer que, si cela n'était pas ainsi, la percep- 
tion totale dont l'individu est affecté à chaque instant, serait 
nécessairement indécomposée, et que l'individu ne pourrait 
porter aucune espèce de jugement, pas même distinguer 
ses souvenirs des perceptions présentes, ni reconnaître sa 
propre existence. Recourons donc à l'expérience et à l'exa- 
men de la manière dont agissent nos sens ; nous y trouve- 
rons bientôt la solution d'une difficulté qui paraît d'abord 
insurmontable. 

Les métaphysiciens ont distingué depuis longtemps deux 
sortes de décompositions dans nos idées : Tune est la 
distinction des diverses perceptions simples dont une per- 
ception totale est composée; l'autre, la distinction des rap- 
ports, idées, ressemblances qui existent entre des percep- 
tions simples, et en général de toutes les circonstances qui 
les accompagnent. Mais il est assez surprenant qu'ils ne 
se soient pas aperçus que, si la seconde est un résultat de 
l'attention volontaire, la première en est absolument indé- 
pendante, lors même que nous connaissons les perceptions 
partielles qui doivent se trouver dans celle que nous éprou- 
vons. Il nous est impossible de les séparer quand elles sont 
unies en vertu des lois de notre organisation, impossible 
de les réunir dans le cas contraire. Aucune attention ne 
peut séparer le bleu du jaune, lorsque ces deux couleurs 
réunies sur le même objet nous donnent la sensation du 
vert. Il nous est également impossible de réunir ces deux 
sensations, lorsque les lois de notre organisation s'y oppo- 



FRAGMENTS. — MÉMOIRE DE L'AN XII. 305 

sent, de nous procurer, par exemple, la sensation du vert 
en regardant un corps jaune et un corps bleu. Il en est de 
même de la saveur d'un sel formé d'un acide et d'un alcali; 
nous ne saurions y distinguer ces deux saveurs. Mais qu'on 
porte deux gouttes d'eau imprégnées Tune d'acide, l'autre 
d'alcali, sur deux points différents delà langue, il nous sera 
impossible de réunir ces deux sensations en une seule, pour 
en former celle du sel. Il est inutile d'examiner un plus grand 
nombre de faits analogues. Le lecteur s'assurera aisément 
qu'ils se réunissent tous pour prouver que des perceptions 
transmises par des filets nerveux différents, se séparent 
nécessairement dans l'entendement, à mesure qu'il s'a- 
perçoit que ce n'est que pour cela que les souvenirs se sépa- 
rent des perceptions actuelles, et qu'il en est de même de la 
double sensation produite par le contact de deux parties 
de notre corp-. A l'égard de la décomposition de la percep- 
tion et de la résistance en deux autres perceptions, celle de 
quelque ebose d'étranger au moi, et celle du moi, il est 
évident qu'elle se rapporte uniquement à la seconde espèce 
de décomposition, et qu'il est par conséquent absurde d'ima- 
giner que ce soit là une des premières qui aient lieu. 

Ce fait général, établi comme nous venons de le faire, 
ne paraît pas être sujet au moindre doute ; mais l'examen 
particulier de la manière d'agir de chacun de nos sens y 
ajoutera encore de nouvelles preuves, et nous apprendra en 
même temps quels sont ceux qui nous communiquent 
certaines idées, dont une métaphysique imparfaite et pré- 
somptueuse a singulièrement obscurci la formation. 

Lorsqu'un de nos sens nous transmet à la fois plusieure 
perceptions, elles sont distinctes toutes les fois qu'elles ar- 
rivent au cerveau par différents filets du nerf qui se dis- 
tribue à ce sens; elles sont nécessairement confondues, lors- 
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qu'elles y arrivent par les mêmes filets. On peut conjec- 
turer avec assez de fondement que ce dernier cas a lieu 
dans les sensations internes, que plusieurs se réunissent 
souvent, parce qu'elles arrivent au cerveau par les mêmes 
filets et ne nous transmettent ainsi qu'une sensation uni- 
que. Mais cela n'empêche pas que le premier n'ait lieu 
aussi, et qu'il n'y ait de ces sensations qui, arrivant par des 
fdets différents, ne se séparent nécessairement, pourvu que 
l'une d'elles ne soit pas assez forte pour empêcher de sentir 
les autres. Un homme qui a faim et un léger mal de dents 
distingue très-bien ces deux alfections. Je ne sais s'il. en est 
de même de la faim et de la soif, si on peut les éprouver 
séparément à un même instant, ou si, au contraire, lorsque 
leur cause existe à la l'ois, elle s se confondent en une sensa- 
tion unique. Si cederuier cas était conforme à 1 observation, 
comme je le crois, cela ajouterait une nouvelle probabilité 
à celle qui semble indiquer que ces deux alfections se 
transmettent au cerveau par le même organe sensitif. 

Ce dernier cas a lieu dans l'odorat, parce que l'air chargé 
des molécules mêlées de divers corps odorants, en étant 
également imprégné, les dépose également sur toutes les 
extrémités du nerf olfactif. 11 serait extrêmement difficile 
de porter une odeur sur quelques-unes de ses extrémités, et 
une autre sur d'autres. Ou doit donc regarder ce sens comme 
ne pouvant produire directement aucune distinction entre 
les sensations qu'il nous transmet; ce qui n'empêche pas 
qu'un individu borné à ce sens ne pût distinguer une odeur 
présente du souvenir d'une odeur passée plus forte ou plus 
agréable, parce que l'exercice de la mémoire semble dépen- 
dre, comme je l'expliquerai ailleurs, de mouvements de 
fibres du cerveau qui ne sont point les mêmes que celles qui 
s'agitent dans la perception. 
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L'organe du goût peut donner, suivant les circonstances, 
des sensations distinctes ou confondues. Ce dernier cas a 
toujours lieu, parce que les aliments ou les boissons sont 
parfaitement mêlés ensemble. Il en est des sensations qui 
en résultent comme de celles de l'odorat; on ne peut recon- 
naître les substances qui entrent dans la combinaison d'un 
mixte que parce qu'on a appris de l'expérience que certaines 
odeurs ou certaines saveurs résultent du mélange de telles 
cl telles odeurs ou de telles et telles saveurs, comme un 
peintre juge en voyant certaines couleurs composées, tel 
({lté le gris, le vert, etc., les couleurs qui sont entrées 
dans le mélange. Mais le sens du goût peut aussi trans- 
mettre des sensations distinctes. Si l'on porte deux gouttes 
de liqueurs différentes sur deux points de la langue, on 
sentira les deux saveurs distinctement ; et la sensation 
qu'on éprouvera n'aura le plus souvent aucune ressemblance 
avec celle qui résulterait d une goutte du mélange des 
deux liqueurs. On peut faire la même expérience avec des 
aliments solides, en les choisissant \ armi ceux dont le mé- 
lange produit une sensation différente de celle qu'ils ont 
isolément , et en plaçant d'abord l'un d'un côté de la 
bouche, et l'autre de l'autre, et en les mêlant un instant 
après. 

Le sens de la vue est dans le même cas que celui du 
goût, à cela près que les sensations s'y confondent beau- 
coup plus rarement. Il faut user des ressources de la 
dioptrique ou de la catoptrique pour faire tomber, précisé- 
ment sur les extrémités des mêmes filets nerveux , les 
images de deux corps qui paraissent alors n'en former 
qu'un. En plaçant un corps blanc devant une vitre et un 
corps noir derrière, parfaitement égal au corps blanc, il 
est facile de les disposer de manière que l'image du corps 
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blanc, réfléchie dans la vitre, se confonde avec le corps 
noir vu à travers la vitre; on ne voit alors qu'un seul 
corps de couleur grise ; et avec un peu d'adresse, on peut 
faire passer cette couleur grise par différentes nuances, en 
éclairant plus ou moins chacun de ces corps. Ce qui 
prouve bien que nous distinguons les objets par la vue in- 
dépendamment des leçons du toucher, c'est que lorsqu'on 
approche un de ces corps de l'image de l'autre, on croit 
voir deux corps qui se pénètrent réciproquement et se con- 
fondent enfin en un seul ; ce qui ne pourrait avoir lieu si 
nous jugions de la position relative des corps d'après ce 
que nous en a appris le toucher, puisque ce sens n'a jamais 
pu nous donner l'idée de rien de semblable. Ce n'est pas, 
comme l'ont dit quelques métaphysiciens, que les rayons 
de lumière viennent en ligne droite à l'œil, que ce sens 
diffère de l'odorat, mais parce que les rayons partis de 
chaque objet se réunissent sur une portion différente de la 
rétine, et transmettent leur impression au cerveau par des 
fibres différentes, sans que la conformation de l'œil per- 
mette que les impressions causées par deux objets diffé- 
rents agissent sur les mêmes fibres, excepté dans des illu- 
sions optiques analogues à celles dont je viens de parler, et 
où l'on voit les corps se confondre, malgré tpus les jugements 
que nous sommes accoutumés à porter sur l'impénétrabilité 
des corps, de même que nous les voyons nécessairement 
les uns hors des autres, lorsqu'ils agissent sur les blets 
différents du nerf optique. 

Recevoir des perceptions distinctes les unes des autres 
et formant un tout continu, c'est recevoir ridée de l'éten- 
due. Cette idée vient donc par le sens de la vue. Elle peut 
venir également par le sens du goût ; mais c'est lorsqu'il 
agit à la manière du toucher, c'est-à-dire lorsque les corps 
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de saveurs différentes sont distribués d une manière conti- 
nue sur les divers points de cel organe. Dans ce cas, on sent 
très-bien rétendue de sa langue, par exemple; comme on 
sent d'autant mieux celle d'une partie quelconque de son 
corps que le tact y reçoit plus d'impressions placées à côté 
les unes des autres. Au reste, la nalure même de l'organe 
du goût et les fluides qui en couvrent la surface, tendent 
sans cesse à en confondre les sensations et à approcher à 
cet égard de l'odorat. Il n'en est pas de même du fluide 
qui recouvre la rétine: outre qu'il est retenu immobile par 
les membranes de l'œil, il pourrait se mouvoir sans chan- 
ger les sensations , puisqu'il n'entraînerait pas dans son 
mouvement lès particules lumineuses, comme le fluide de 
l'organe du goût entraîne les particules sapides. 

On a nié que la vue pût donner l'idée de l'étendue ; mais 
les objections sur lesquelles on s'est appuyé ne portent 
que sur ce qu'on a cru que l'idée de l'étendue emportait 
celle de l'objet hors du moi, et sur ce qu'on n'a pas senti 
que, sans reconnaître de distance entre le moi et la surface 
colorée, distance dont la vue ne saurait donner l'idée, on 
pouvait cependant voir en soi, pour ainsi dire, une étendue 
à deux dimensions seulement, où chaque corps occuperait 
une portion de surface égale à la projection de ce corps 
sur la concavité d'une sphère indéfinie, dont le centre serait 
dans l'œil; en sorte qu'un individu borné au sens de la vue 
ne pourrait concevoir que deux dimensions dans l'étendue, 
de même que nous n'en pouvons concevoir que trois. L'ex- 
périence du fameux aveugle de Chéselden a prouvé que c'est 
réellement de cette manière que nous pouvons acquérir 
l'idée de l'étendue sans le secours du tact. Dès qu'on lui eut 
rendu l'usage de la vue, il vit une vaste étendue colorée, où 
les objets qu'il distinguait lui paraissaient même plus grands 
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qu'ils n'étaient réellement. Bien loin que le tact lui apprît 
qu'ils étaient étendus, ce fut le tact qui lui apprit à les res- 
treindre. 11 est vrai que l'usage qu'il avait probablement fait 
de ce sens en touchant ses yeux pendant sa cécité, et la certi- 
tude où il était que c'était sur cette partie de son corps 
que l'on avait fait l'opération, lui faisait voir la couleur au 
bout de ses yeux, au lieu de la voir en lui-même, comme il 
arriverait à un individu borné uniquement au sens de la vue. 
Mais cette dernière circonstance prouve , peut-être plus que 
Je reste, que l'idée de l'étendue avait été reçue précédem- 
ment par le tact, puisqu'ayant parcouru plusieurs fois avec 
sa main l'étendue de sa paupière et rapportant la surface 
colorée à celte paupière , il n'aurait pu lui donner que 
l'étendue qu'il s'était accoutumé à attribuer à cette partie 
de son corps, bien loin de lui attribuer une étendue beau- 
coup plus grande, comme il le disait lui-même. L'étendue 
donnée par le tact et celle donnée par la vue étaient deux 
idées, entre lesquelles des expériences répétées pouvaient 
seules établir quelques liaisons, et ce n'était qu'après ces 
expériences que les jugements portés sur l'une pouvaient 
être appliqués à l'autre ; ce qui se rapporte parfaitement 
avec ce qu'on raconte des difficultés que l'aveugle dont 
nous parlons éprouva à juger de la grandeur des objets par 
la vue, comme il en jugeait auparavant par le tact. 

On sait que Condillac, après avoir beaucoup trop donné 
au sens de la vue, dans ses premiers ouvrages, passa, dans 
son Traité des sensations, à un excès opposé pour donner 
en quelque sorte plus de régularité à son système, en dé- 
duisant d'un seul ordre de sensations presque toutes nos 
connaissances. Il voulut résoudre cette question de fait* 
puisque cela dépend absolument de l'organisation de l'œil, 
par des raisonnements métaphysiques ; et après avoir par- 
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faitemcnt expliqué comment la slaliie qu'il suppose bornée 
distingue plusieurs couleur», et avoir été conduit à ce que 
cette statue se sente, suivant sou expression, comme une 
espèce de surface colorée, il abandonne tout à coup celle 
opinion, parce que, faute d'avoir remarqué qu'une suite 
nécessaire de notre organisation était de juger hors les 
unes les autres les sensations mêmes semblables qui nous 
sont transmises par des filets nerveux différents, et de con- 
fondre en une seule celles qui nous arrivent par la même 
libre, quelque différence qu'il y eût entre elles, il a cru, 
au contraire, que nous ne devions distinguer les sensations 
qu'à raison de leur diversité. Dos lors, il n'a plus pu tenir 
compte de In différence qui existe entre la manière dont 
nous sommes modifiés par les corps de même couleur, 
mais dont l'angle visuel est très-différent. Serait-ce donc 
la même chose que plusieurs paquets de libres lussent agi- 
tés, ou qu'il n'y en eût qu'un seul, et qu'un pied, un pouce, 
une ligne, etc., de la même surface colorée nous modi- 
fiassent de l:i même manière , et que, comme le dit Con- 
dillac, la sensation de couleur répétée plusieurs fois, ou 
produite une seule fois, n'est jamais qu'une manière d'être, 
en sorte (fuc la statue ne saurait se douter de cette répé- 
tition? 

Après avoir adopté celte opinion, il fallait bien admettre 
que les diverses couleurs présentes à la fois à la statue ne 
pouvaient se terminer réciproquement, et qu'ainsi il n'en 
pouvait résulter des figures. C'est aussi ce que pense Con- 
dillac; mais on voit qu'il se défiait de ces conséquences, 
déduites de raisonnements purement abstraits, que l'expé- 
rience cûl pu seule justifier, puisqu'il a recours a un autre 
argument. Il prétend que, les couleurs et la lumière in- 
téressant la statue beaucoup plus que les figures, elle ne 
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ferait aucune attention à ce» dernières, lors même qu'elle 
pourrait les apercevoir. Cette raison est bonne à la vérité 
dans les premiers moments où les yeux sont ouverts ; mais 
l'ennui de voir toujours les mêmes objets doit à la fin dé- 
terminer l'individu à chercher de nouvelles perceptions, et 
à les\rouver dans les rapports de grandeur et de figure, 
des surfaces colorées qui s'offrent à lui. 

Le même auteur refuse encore à l'individu borné au 
sens delà vue l'idée du mouvement. Si l'on suppose cepen- 
dant que le corps, dont la couleur frapperait le plus cet 
individu, et qui serait par exemple placé à sa droite, soit 
transporté à gauche, il paraît également difficile de nier 
qu'il pût apercevoir ce changement, ou de prétendre qu'il 
pût s'en apercevoir, sans avoir l'idée du mouvement. 

Je ne réponds pas à l'objection de Condillac, lorsqu'il 
dit que la grandeur de l'étendue vue par sa statue ne peut 
être ni absolue, ni relative, et qu'ainsi il n'y en a point, 
parce que je ne comprends point ce qu'il appelle dans ce 
cas grandeur absolue. Si c'est une grandeur déterminée 
absolument en elle-même, aucun de nos sens ne peut nous 
en donner une telle ; et comme il n'y a de grandeur rela- 
tive que par rapport à nne autre grandeur, il s'en suivrait 
que toutes les grandeurs ne sont pour nous ni absolues ni re- 
latives, avant que nous les ayons comparées. Si, au con- 
traire, il entend par grandeur absolue une certaine gran- 
deur, telle que celle qu'attribuerait à la lune un homme 
élevé sans voir cet astre, la première fois qu'on le lui mon- 
trerait à travers un tube, ou, si l'on veut, telle que la gran- 
deur qu'attribua l'aveugle de Chéselden à cette réunion 
confuse de couleurs qui s'offrit â ses yeux ouverts enfin à 
la lumière, il est prouvé par mille expériences que l'agita- 
tion d'une certaine quantité de fibres optiques ne peut 



F II A G M EN TS. - MEMOIRE DE l/A.N XII. 401 

avoir lieu sans produire en nous l'idée d'une telle gran- 
deur. 

Je ne dirai qu'un mot des deux objections que M. Des- 
tult de Tracy a jointes à celles deCondillac 1 , parce que j'ai 
déjà répondu à la première, en faisant voir que ce n'est pas. 
parce que les rayons viennent en ligne droite que l'orga- 
nisation de l'œil diffère essentiellement de celle de l'odo- 
rat, mais parce que les rayons partis de différents corps 
affectent des filets nerveux différents, et parce que la se- 
conde est fondée uniquement sur ce qu'il confond l'idée de 
l'étendue avec la réalité de l'existence des objets que nous 
voyons hors de nous. Il montre très-bien que la vue ne 
peut prouver cette réalité ; mais il ne s'en suit pas qu'elle 
ne puisse pas donner l'idée d'une étendue peuplée d'illu- 
sions d'optique, qui nous offriraient des corps changeant 
souvent de ligure et de grandeur, se pénétrant quelque- 
fois, etc., illusion qui n'en aurait pas moins une réalité 
pour l'être sentant, puisque ce serait des modifications de 
son Moi, de la même manière qu'on regarde ses idées et 
ses perceptions. 

Nous avons vu que l'odorat confond naturellement toutes 
les perceptions qu'il nous transmet. Le toucher, au con- 
traire, sépare nécessairement toutes les pressions qu'il 
nous transmet, puisque deux corps ne peuvent le presser 
â la fois au même point. Ce sens ne peut confondre que les 
sensations qui accompagnent d'ordinaire cette pression, 
telles que la sensation du froid, celle du chaud, du poli, etc., 
qui, transmises par les mêmes fdets nerveux que ces pres- 
sions, n'en peuvent être séparées que par des jugements 
d'habitude. Le toucher est donc propre à nous donner l'idée 

1 Chai). V, p. Uï et 113. 
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de l'étendue, en nous transmettant une continuité de per- 
ceptions distinctes. Cela a lieu lorsqu'une partie de la sur- 
face de notre corps est pressée à la fois, et cette idée d'é- 
tendue ne nous conduit pas plus que celle qui nous vient 
par le sens de la vue, à la connaissance des objets hors 
de nous. Elle en diffère en ce que le tact, nous donnant 
la sensation des parties saillantes et rentrantes, nous donne 
l'idée d'une dimension de plus dans l'étendue; mais cette 
étendue, dont nous connaissons enfin toutes les dimensions, 
n'est encore qu'une sorte de cadre où nous rapportons, et 
où nous disposons en divers groupes, nos perceptions, à 
mesure que nous les distinguons les unes des autres. 

Les physiologistes modernes sont tombés dans une er- 
reur bien singulière au sujet des idées de l'étendue et du 
mouvement; ils ont cru que la première des deux idées 
était produite par la seconde, et c'est ce qu'ils ont appelé le 
sentiment du mouvement. Cette opinion me paraît insoute- 
nable. Le sentiment du mouvement n'est qu'une simple 
sensation interne qui ne nous apprend rien de sa cause, et 
il suffit d'examiner avec attention ce qui se passe en nous 
pour reconnaître que nous ne savons la cause de ce senti- 
ment que, parce qu'après avoir eu préalablement l'idée de 
l'étendue et celle du changement de lieu dans cette étendue, 
nous avons constamment observé que nous éprouvions ce 
sentiment, toutes les fois qu'une partie de notre corps chan- 
geait de lieu, et que c'était le seul cas où nous l'éprou- 
vions. 

Supposons, pour éclaircir ce sujet, que les systèmes des 
métaphysiciens n'ont fait aujourd'hui qu'obscurcir, un in- 
dividu borné au seul sens du toucher, et ne possédant ce 
sens que par un seul de ces mamelons qui, répandus sur 
la surface de notre corps, servent d'organes au tact. Sup- 
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posons encore, pour le mettre dans le cas le plus favorable, 
qu'il ait senti sa propre existence, qu'un mouvement oc- 
casionné par quelque cause que ce soit lui ait appris qu'il 
pouvait produire en soi, à son gré, la sensation du mouve- 
ment ; car c'est dans la production de cette sensation que 
consiste, par rapport à lui, la faculté de se mouvoir; ima- 
ginons enfin que ce soit pour lui un sentiment agréable, 
comme il paraît que ce l'est pour tous les hommes, avant 
d'avoir été blasé à cet égard par l'habitude; cet individu, 
malgré tous ses avantages, ne pourra jamais acquérir la 
sensation de l'étendue en se mouvant au hasard ; il ren- 
contrera un corps dur, et la sensation du mouvement ces- 
sera malgré lui. La sensation de résistance à sa volonté 
pourra bien, à l'aide du raisonnement, lui faire concevoir 
qu'il existe autre chose que lui ; mais il n'y a rien là qui 
ressemble à Pidée de l'étendue; ce serait plutôt celle d'une 
volonté plus puissante que la sienne, qui s'oppose à l'exer- 
cice de celle-ci, et remplace, malgré l'individu, le sentiment 
qu'il se plaisait à éprouver, par la sensation de pression que 
je lui suppose désagréable. 

Pour faire mieux comprendre que, quoique l'individu 
eût éprouvé qu'il peut d'abord produire et suspendre à 
son gré la sensation du mouvement, il lui est impossible 
d'en conclure aucune idée semblable à celle que nous avons 
de l'étendue, imaginons un autre individu borné au sens 
de l'odorat, et pourvu de la faculté d'ouvrir et de fermer 
ses narines, comme nous ouvrons et fermons les yeux ; qu'à 
quelque distance soit placée une rose, cet individu pourra 
produire et suspendre à son gré les impressions agréables 
qu'il reçoit de cette rose, de même que l'autre individu pro- 
duisait et suspendait à son gré le sentiment du mouvement. 
Que dans l'instant où l'individu borné au sens de l'odorat 
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ouvrait ses narines de tout l'effort de sa volonté, on sub- 
stitue tout à coup à la rose une odeur infecte, le voilà qui 
se trouve dans l'impossibilité de sentir encore l'odeur de 
la rose, comme l'autre individu, d'éprouver le sentiment 
du mouvement, lorsqu'on l'arrête. Le voilà obligé de sentir 
malgré lui Podeur qui lui déplaît ; l'autre est obligé malgré 
lui d'éprouver la pression du corps dur. Que l'on voie s il 
n'y a pas une entière parité entre la situation de ces deux 
individus, et si l'un peut acquérir des idées auxquelles 
l'autre ne puisse pas atteindre. 

Mais, dira-t-on, la résistance du corps dur n'empêche de 
se mouvoir que dans un sens, et si l'individu a éprouvé qu'il 
avait d'abord la faculté de se procurer alternativement les 
deux sentiments correspondants à deux mouvements op- 
posés, tandis que lorsqu'il a rencontré le corps dur, il ne 
peut plus se procurer qu'un de ces sentiments, et que les 
efforts qu'il fait pour obtenir l'autre ne produisent que cette 
sensation de résistance qui lui déplaît, n'en pourra-t-il 
rien conclure de plus que dans le cas précédent? Non ; car, 
pour conserver la même parité entre ce cas et celui de 
l'homme borné au sens de l'odorat, il ne faut que suppo- 
ser que ce dernier est pourvu de deux narines, qu'il puisse 
ouvrir et fermer à son gré, de manière cependant à ce que 
l'une se ferme nécessairement lorsqu'il ouvre l'autre. Que 
deux fleurs soient placées sous chacune, de manière qu'il 
puisse sentir à volonté tantôt l'une, tantôt l'autre, ou n'en 
sentir aucune; qu'on vienne alors à remplacer une des 
fleurs par un corps infect, dont il ne pourra par consé- 
quent changer l'odeur contre celle de la tleur qu'il sentait 
auparavant, en sorte que, plus il fera d'efforts pour dé- 
couvrir cette odeur, plus il sentira celle qui lui déplaît, ne 
se trouvera-t-il pas précisément dans le même cas que ce- 
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lui qui, accoutumé à éprouver le sentiment du mouvement 
dans deux sens, en sent un changer tout à coup en une 
sensation de résistance, qui l'affecte d'autant plus fortement 
qu'il fait plus d'eiforts pour ramener la première? 

On dira encore qu'après avoir rencontré un corps résis- 
tant d'un côté, il en sent un autre d'un autre côté, et que 
dès lors il les conçoit l'un hors de l'autre ; ce qui lui donne 
l'idée de retendue. N'est-il pas évident que, s'il ne connaît 
pas déjà l'étendue, il ne peut savoir qu'il s'est déplacé, et 
qu'il arrive simplement à cet homme d'éprouver tour à 
tour des sensations involontaires de pression, et des senti- 
ments volontaires de mouvement, dans un ordre qu'il peut 
Lien observer, mais dont il ne peut connaître la cause, en 
sorte qu'il est précisément dans le même cas que l'homme 
borné au sens de l'odorat, et doué delà faculté, que je sup- 
posais tout à l'heure, d'en suspendre à son gré l'exercice, 
si après qu'il aurait respiré quelque temps l'odeur d'une 
fleur, il la sentait changée en une odeur désagréable, et fer- 
mant cette narine pour ouvrir l'autre et sentir une autre 
Heur, il éprouvait qu'après un temps déterminé celle-ci se 
changerait à son tour en une odeur désagréable ? 

Jl y a un quatrième cas, où il semble d'abord que l'indi- 
vidu borné toujours à un seul filet nerveux sensible, fait 
glisser sur une surface le point de celle de son corps 
où aboutit ce filet. Mais un instant de réflexion suffit pour 
voir que, l'action mutuelle de deux corps ne dépendant que 
de leurs mouvements relatifs, la sensation serait précisé- 
ment la même que si, le seul point sensible de son corps 
étant immobile, la surface glissait sur ce point, toutes les 
fois qu'il le désirerait, ou ce qui revient au même, s'il 
pouvait à volonté produire, dans ce point sensible, une 
suite de sensations de pression comparables dans leur ma- 
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nière d'agir sur lui, à une série de sons, d'odeurs, etc., 
ou d'autres sensations quelconques. 

Un organe inétendu, de quelque manière qu'on le con- 
çoive, ne peut donc donner l'idée d'objets placés hors les 
uns des autres, de manière cependant à former un tout 
continu, qui est proprement ce que nous appelons l'idée de 
l'étendue. Nous venons de voir qu'un seul point sensible 
ne donnerait qu'une idée d'èlre inétendue, à peu près 
comme une sensation de son ou d'odeur ; que cinq points 
sensibles placés chacun à l'extrémité d'un doigt donne- 
raient bien cinq perceptions qui, arrivant au cerveau par 
des filets différents se distingueraient nécessairement, mais 
ces cinq perceptions n'ayant chacune aucune étendue ne 
donneraient pas plus cette idée que cinq sons entendus à 
la fois et distingués par l'individu. Comment donc est-ce 
que l'organe du tact donne l'idée de l'étendue? C'est parce 
que, comme dans l'œil, les extrémités de ces nerfs forment 
un réseau continu, dont chaque point ne peut être affecté 
que par un seul point du corps qui agit sur lui. Dès lors, 
tous les points contigus de la surface de ce corps transmet- 
tent des impressions également contiguës, et en même 
temps distinctes les unes des autres, parce qu'elles arri- 
vent au cerveau par des fibres nerveuses aussi contiguës 
et distinctes. Il en résulte sur-le-champ l'idée de l'étendue, 
pour laquelle il n'est pas nécessaire que nous fixions notre 
attention sur chaque sensation en particulier, ce que le 
nombre de sensations rendrait impossible ; il suffit qu'elles 
se présentent toutes à la fois en un groupe plus ou moins 
étendu. 

Quand la main est posée sur une surface, il en résulte 
donc nécessairement l'idée de l'étendue , c'est-à-dire 
d'un rapport de position entre des sensations distinctes et 
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contigues. Cette idée devient d'autant plus claire que ces 
sensations sont plus distinctes. Elle le sera donc d'autant 
plus que les perceptions reçues des différents points de la 
surface sont plus différentes entre elles, et par là plus fa- 
ciles à distinguer les unes des autres. Mais il faut bien faire 
attention que la principale cause de distinction entre ces 
sensations n'est pas dans leur différence, comme il semble 
que l'a toujours supposé Condillac, mais que la cause pre- 
mière et fondamentale de toute distinction entre les sensa- 
tions est dans la distinction des filets nerveux qui les trans- 
mettent au cerveau, puisque l'expérience nous prouve que 
les sensations les plus différentes se confondent nécessaire- 
ment en une seule, lorsqu'elles arrivent par le même filet, 
et qu'il nous est impossible de confondre, dans le cas con- 
traire, les sensations même les plus ressemblantes, telles 
que celles que nous offre la vue de la mer, ou la pression 
d'une surface uniforme, telle que celle d'une table bien 
polie. 

La différence entre les sensations transmises à la fois par 
la vue ou par le toucher n'est donc pas nécessaire pour 
cette distinction vague qui nous donne l'idée de l'étendue; 
mais c'est elle qui nous conduit à fixer notre attention, 
tantôt sur un groupe de ces sensations, tantôt sur un autre, 
[iour y circonscrire distinctement certaines portions dans 
cette étendue, et pour acquérir les notions de figure, de 
position respective et de mouvement. Ces notions ne sont 
pas plus des perceptions que celles de l'étendue; ce ne sont 
évidemment que des rapports entre nos perceptions. 

Il n'y a aucune difficulté à l'égard des notions d'éten- 
due, de figure, de position, etc. ; mais il n'en est pas de 
même à l'égard du mouvement. Il est nécessaire, pour s'en 
faire une idée nette, de distinguer la notion du mouvement 
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du sentiment qui accompagne celui de nos membres. Ce 
sentiment est une pure sensation interne qui ne nous 
apprend rien de sa cause , et que nous ne savons que par 
expérience accompagner toujours ce que nous appelons 
mouvement, d'après la notion que nous en avons acquise en 
comparant la position respective des objets dans l'étendue. 

Qu'on rentre un instant en soi-même, et Ton verra que 
cette notion suppose nécessairement celle d'étendue, de 
figure et de position. Il faut donc que les impressions 
simultanées et contigucs, transmises par des filets nerveux 
distincts et contigus, nous aient donné la première de ces 
notions, et que nous ayons reçu les autres de la diversité de 
ces impressions, pour que nous puissions acquérir la notion 
du mouvement, en observant des changements dans la posi- 
tion respective des objets perçus à la fois. 

Le tact et la vue peuvent également nous apprendre qu'il 
y a des mouvements indépendants de notre volonté, et qu'il 
y en a qui en dépendent. Ce sont ceux de nos membres. 
Supposons un individu borné au sens du tact, dont la main 
posée sur une table recouvre une pièce de monnaie, et que, 
par quelque cause que ce soit, cette pièce glisse entre 
la table et sa main , il sentira qu'elle change de place sur 
la table, et de là naîtra en lui la notion d'un mouvement 
indépendant de sa volonté. Mais , si la table glissait tout 
entière sous sa main immobile, il sentirait seulement une 
succession plus ou moins rapide d'impressions différentes 
qui ne produiraient pas plus en lui la notion du mouvement 
que si ces impressions changeaient par des changements 
chimiques arrivés dans la substance de la table. 

H en serait de même si la main glissait sur la table sans 
que la position respective des organes tactiles fût changée ; 
et le sentiment interne du mouvement que l'individu éprou- 
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verait dans ce cas, ne se lierait à la succession plus ou moins 
rapide des impressions que de la manière dont se lient en 
général deux sensations simultanées. Mais qu'un ou deux 
doigts glissent sur la table, l'individu s'apercevra qu'il 
change de position par rapport aux autres; et l'expérience 
lui apprendra bientôt que ce mouvement est volontaire, et 
qu'il est accompagné d'un sentiment interne et particulier. 

Sans la notion du mouvement, il n'existerait pour l'a- 
veugle que l'étendue qu'il touche immédiatement; et si l'on 
transportait successivement sa main sur diverses parties 
d'un objet, il n'aurait aucune raison de les regarder comme 
réellement différentes. Ce ne serait jamais qu'un groupe 
d'impressions simultanées, qui s'évanouiraient et renaî- 
traient avec des modifications différentes. 

Mais, quand cette notion a été acquise par un déplace- 
ment quelconque dans l'espace, dont nous avons acquis 
l'idée en en sentant à la fois toutes les parties, elle nous 
sert à étendre nos connaissances relativement à l'étendue. 
Après avoir eu quelque temps la main placée sur une sur- 
face irrégulière, l'aveugle peut faire glisser son petit doigt 
tout le long de cette surface, jusqu'à ce qu'il le mène sur 
une inégalité qu'il aurait, par exemple, reconnue avec le 
pouce ; en portant ensuite la main au delà de cette iné- 
galité, il parcourra une nouvelle portion d'étendue, dont il 
rapportera facilement la position à celle qu'il a déjà recon- 
nue. Mais ce qu'il faut surtout remarquer, c'est que la 
sensation, ou le souvenir de la contiguïté de tous les points 
intermédiaires, est absolument indispensable pour concevoir 
que deux objets sont distants l'un de l'autre , et avoir la 
notion de leur position respective, deux objets touchés sé- 
parément et successivement ne pouvant présenter à celui 
qui serait privé des jugements d'habitude fondés sur la 
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notion de l'étendue, qu'un seul et même objet, qui serait 
évanoui pendant qu'on ne l'aurait pas touché, pour renaître 
ensuite avec des modifications différentes. 

L'individu borné au sens de la vue percevrait à la fois 
une étendue variée de bien plus d'objets différents; mais, 
par là même , il les distinguerait plus difficilement. Rien 
n'empêcherait cependant qu'il y parvînt, pourvu que ces 
objets ne fussent pas en trop grand nombre, et que leurs 
couleurs fussent bien tranchées. Cette notion une foi6 ac- 
quise, il ne peut arriver aucun changement dans la position 
respective de ces objets, sans que l'individu ait la notion 
d'un mouvement. Dans cette surface peuplée de figures 
colorées, mobiles et changeantes, qui contient toutes les 
perceptions de cet individu , la figure de son corps occu- 
pant une place considérable dans eette surface, il en voit 
les différentes parties se mouvoir comme les objets exté- 
rieurs, et comme eux s'élargir, se rétrécir et changer mille 
fois de figure. Il ne distinguera ces derniers mouvements 
de ceux des objets extérieurs qu'en ce qu'ils seront soumis 
à l'empire de la volonté, et accompagnés d'un sentiment 
interne particulier. 

La mécanique d'un individu borné au sens de la vue 
serait aussi singulière que sa géométrie, ne jugeant des 
objets que d'après l'angle visuel. Les lois du mouvement 
qu'il établirait consisteraient autant en des communications 
de changements de ligures qu'en des communications de 
déplacements successifs; les opinions qu'il aurait des 
objets qui l'environnent seraient aussi fausses que celle que 
les premiers hommes avaient de ce qu'ils appelaient la 
voûte du ciel, parce qu'ils n'en jugeaient que d'après la 
vue. Partout l'illusion remplaçait la vérité. Telle est sans 
doute la manière de voir des enfants, avant que le tact leur 
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ait appris à rapporter, sur des corps pourvus de trois di- 
mensions et placés à diverses distances, les portions d'éten- 
due à deux dimensions, perçues par la vue ; à régler, en un 
mot, les notions trompeuses et fugitives de l'étendue visuelle 
sur les notions réelles et permanentes de l'étendue tactile. 

Je n'ai voulu traiter de l'ouïe qu'après avoir parlé des 
autres sens, parce que la cause de la séparation des percep- 
tions qu'elle nous transmet dépend d'un mécanisme abso- 
lument différent de celui qui a lieu dans les autres sens. 
Chaque filet nerveux du goût, de l'odorat, de la vue et du 
toucher peut transmettre indifféremment toutes les saveurs, 
toutes les odeurs, toutes les couleurs; il n'y a de différence 
entre eux que dans la manière dont l'impression, partie 
d'un seul point, d'un objet, se répand sur toute l'étendue 
de l'organe, ou n'en affecte qu'un point. Dans l'ouïe, au 
contraire, abstraction faite des jugements d'habitude que 
l'usage des autres sens a joint pour nous à celui de l'ouïe, 
et par lesquels nous apprenons, d'après les sons, à former 
des conjectures plus ou moins exactes sur la distance et la 
position des objets , les sensations ne se distinguent que 
parce que des parties différentes de l'organe dè l'ouïe sont 
mises en mouvement par des sons différents, en sorte 
que, précisément au contraire de ce qui se passe dans la 
vue, deux sons différents, partis du même corps, agissent 
sur des points différents de l'organe et arrivent séparément 
au sensorium , tandis que des sons semblables partis de 
deux corps différents doivent se confondre. Dès lors, l'ouïe 
ne peut donner d'abord aucune idée de mouvement, puis- 
que c'est la même fibre nerveuse qui est affectée, quoique 
le corps sonore change de place, pourvu qu'il rende tou- 
jours le même son. Conséquemment nous ne jugeons point 
du déplacement du corps sonore par la nature de la sensa- 
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tion qu'il excite en nous, mais par les différents degrés 
d'intensité de cette sensation, degrés que l'expérience nous 
a appris correspondre à différentes dislances ; ce qui nous 
porte souvent à prendre un bruit très-faible, naissant d'un 
corps placé à une petite distance, ou de l'organe même, 
pour un bruit plus fort Irès-éloigné; et réciproquement. 

L'ouïe ne peut pas même nous donner la notion de l'éten- 
due, parce que toutes ses perceptions indistinctes se séparent 
nécessairement d'une manière tranchée, et ne présentent 
rien d'analogue à la contiguïté qui a lieu dans les percep- 
tions de la vue et du toucher. Un grand nombre de sons 
très-peu différents les uns des autres agiterait en vain un 
groupe de filets contigus de l'organe de l'ouïe, et ne pro- 
duirait point de sons, mais la sensation confuse que nous 
appelons bruit. Le petit nombre de perceptions distinctes 
que nous pouvons recevoir à la fois par ce sens, porterait 
à croire qu'il n'occupe que peu de place dans le sensorium, 
de même que l'odorat et le goût; tandis que les extrémi- 
tés des filets nerveux des organes du tact et de celui de la 
vue y forment probablement par juxtaposition des sur- 
faces plus étendues. On ne peut guère douter que ces sur- 
faces représentatives de l'étendue extérieure, et dépendantes 
du sens de la vue, se trouvent dans les corps cannelés, qu'on 
sait être liés immédiatement au nerf optique, et dont l'éten- 
due a manifesté à tous lesanatomistes un dessin particulier, 
mais dont la nature s'est réservé le secret. Je ne crois pas 
qu'ils regardent comme dépourvues de probabilité les con- 
jectures que je forme à cet égard ; il me semble difficile 
de se refuser à penser que c'est dans ces corps que se déve- 
loppent les filets du nerf optique, et que les impressions de 
la vue, séparées sur la rétine par un mécanisme si admi- 
rable, parviennent à se séparer dans cette partie où elles 
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fournissent à la pensée une représentation fidèle des objets 
extérieurs ; tandis que les trois autres sens dépourvus d'un 
appareil analogue aux corps cannelés ne peuvent présenter 
simultanément qu'un petit nombre de perceptions distinctes. 
À l'égard du tact, on ne peut guère douter que ses filets ne 
se développent dans toute la partie du cerveau qui est 
soumise à l'empire de l'âme, et que ce ne soit dans toute 
son étendue que ces perceptions se distinguent. 

Il suit des observations précédentes que nous ne sommes 
susceptibles d'acquérir l'idée de rétendue que parce que 
nous sommes pourvus d'organes réellement étendus, et que 
les impressions dépendantes des points des surfaces que 
nous touchons, ou que nous voyons, se transmettent séparé- 
ment à des filets nerveux distincts, et arrivent ainsi distin- 
gués aux points du cerveau soumis à l'empire de notre 
âme ; points où cette distinction ne peut exister à moins 
qu'ils ne forment aussi une étendue continue, et représen- 
tative en quelque sorte de l'étendue extérieure. Il se pré- 
sente ici une objection trop aisée pour que je songeasse à 
m'y arrêter, si je ne savais les interprétations qu'on 
a coutume de donner aux vérités métaphysiques. Rien ne 
serait plus absurde que de prétendre qu'on pourrait con- 
clure, de cette étendue démontrée dans le Sensorium corn- 
mune, que l'être sentant lui-même est étendu ; car il est 
évident que, lorsque nous concevons un être sentant iné- 
tendu, comme nous concevons une force, un espace de 
temps aussi inétendu, nous concevons en même temps que 
cet être inétendu n'occupe aucune place dans l'espace, et 
que, s'il agit cependant sur la matière qui y occupe une 
place, il n'y a rien qui s'oppose à ce qu'elle agisse tout 
entière à la fois en plusieurs places, de même que l'attrac- 
tion du soleil, par exemple, qui n'est dans aucun lieu de 
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l'espace, agit à la fois et tout entière sur chacune des pla- 
nètes qu'elle retient dans leur orbite. 

Le vulgaire et même les philosophes qui, ne sachant point 
s'élever au-dessus de ce qu'ils voient, font comme ces Car- 
tésiens qui ne concevaient pas qu'un corps pût communi- 
quer du mouvement à un autre corps que par impulsion, 
et nommaient en conséquence l'attraction une qualité 
occulte, trouveront quelque peine à concevoir qu'un être 
puisse agir à la fois en plusieurs lieux différents. Mais je 
prendrai l'expérience pour juge entre eux et moi. Je sens 
très-bien que c'est le même Moi qui remue mon bras, puis 
ma jambe, puis mon bras et ma jambe à la fois ; or, il 
est évident que le point de mon cerveau sur lequel j'agis 
pour remuer mon bras, n'est pas le même que celui par 
lequel je remue ma jambe ; puisque, pour que ces deux 
mouvements soient indépendants l'un de l'autre, il faut 
bien que les nerfs qui s'y distribuent soient distincts, jus- 
qu'au point inclusivement où la volonté donne naissance 
aux mouvements. J'agis donc sur deux points à la fois lors- 
que je remue ces deux membres simultanément. La même 
chose a lieu à l'égard d'un plus grand nombre de points, 
puisque je puis produire à la fois un bien plus grand nombre 
de mouvements volontaires. 

Concluerai-je de là que ma volonté est étendue? Non, 
sans doute. Comme toutes les autres facultés démon intel- 
ligence, je crois bien qu'elle existe quelque part ; mais ce 
n'est pas dans l'espace. C'est de là qu'elle agita la fois sur 
tous les points de l'espace, qu'un être plus puissant lui a 
soumis. Je vois l'esprit de la plupart des lecteurs se cabrer 
à la seule pensée qu'un être existe quelque part sans exis* 
ter dans l'espace ; mais je les prie de suspendre leur juge- 
ment à cet égard. Je me bornerai pour le moment à cette 
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observation : tout être fini me semble occuper nécessaire- 
ment une place dans un être infini de même nature 1 . La 
table sur laquelle j'écris est étendue ; elle occupe une place 
dans l'immensité ; l'beure qui vient de s'écouler n'est pas 
étendue, elle dure; elle ne peut donc occuper de place que 

1 Les métaphysiciens modernes ont eu raison d'établir que nous n'ac- 
querrions l'idée de l'infini qu'en la tirant de l'idée d'un objet fini, en faisant 
abstraction des limites de cet objet; mais cette génération, en quelque sorte 
négative de cette idée, noterait rien à la réalité du jugement qui nous 
assure que l'espace et le temps n'ont effectivement aucune limite. Locke a 
réuni sur ce sujet, dans les chap. un, xiv et xv de Y Esprit philosophique, 
livre II, des preuves qui ne laissent rien à désirer. Si les métaphysiciens 
modernes s'étaient occupés à l'étudier, et s'ils avaient ouvert les ouvrages de 
mathématiques où Bertrand, de Genève, et Legendre ont enfin démontré des 
propositions où l'on avait échoué jusqu'à eux par des suites de bandes ou de 
triangles, qui s'étendent dans l'espace sans qu'aucune limite puisse s'y oppo- 
ser, ils n'auraient pas dit que la métaphysique et la géométrie s accordaient 
pour prouver que la durée et l'expansion étaient limitées, lorsqu'elles s'ac- 
cordent parfaitement avec l'évidence pour démontrer le contraire. lisse se- 
raient aperçus que, le mot infini signifiant simplement sans fin ou sans 
limites, ou avait soin de le donner à tout ce qui manque d'une des limites 
propres I l'objet fini qui nous en a donné l'idée, et que si cet infini ne peut 
être augmenté du côté de la limite dont il manque, il peut l'être encore du 
côté des limites qui lui restent Comme l'espace renfermé dans un angle ne 
peut être agrandi du côté de son ouverture, mais bien vers son sommet et 
ses côtés; camme la durée infinie, actuellement écoulée, sans limites du 
côté de son commencement, et limitée du côté de sa fin, aura augmenté 
demain du côté de sa fin par la rétrocession de cette limite, ils auraient 
senti enfin que c'est rappeler le temps des Scholastiques que de jouer sur les 
mots pour trouver contradictoires des idées que tout le monde conçoit- 
Dira-t-on que Locke, et les mathématiciens célèbres que j'ai cités, conce- 
vaient une contradiction lorsqu'ils sentaient, comme tout le monde, que 
la réunion de la durée écoulée actuellement sans limites du côté de son com- 
mencement et de la durée qui reste à écouler sans limites du côté de la 
fin, compose la durée entière qui n'a ni commencement ni fin? que quatre 
angles droits sans limites du côté de leur ouverture, réunis par les côtés qui 
leur servent de limites, recouvrent la surface d'un plan sans aucune limite? 
Ils se seraient aperçus que les difficultés qui se trouvent dans ces idées, sont 
aussi vaines que celles qu'on a opposées aux géomètres relativement aux 
asymptotes et aux incommensurables, difficultés fondées uniquement sur de 
prétendus axiomes tels que celui-ci : « Ce qui est infini ne peut augmenter; » 
dont on voit l'absurdité lorsqu'on le traduit en ces termes : « Ce qui n'a 
point de limites d'un côté ne peut en avoir de l'autre. » 
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dans la durée infinie. L'être qui pense en moi diffère autant 
d'une table et d'une heure que ces deux choses diffèrent 
entre elles. Pourquoi n'occuperait-il pas une place dans 
une pensée infinie? Pourquoi ne changerait-il pas de pensée 
en changeant en quelque sorte de place dans cette pensée 
infinie, comme un corps change de lieu lorsqu'il occupe une 
nouvelle place dans l'immensité? 

Telles sont les causes de la décomposition de nos idées 
qui donnent naissance à nos premiers jugements, d'après 
cette loi générale de notre organisation qu'il y a une diffé- 
rence entre les perceptions que nous recevons par des fibres 
nerveuses placées les unes hors des autres. 

Le goût du vin est dans une fibre différente de celui d'un 
théorème de géométrie. Où se ferait la comparaison des 
deux plaisirs, sans âme? 
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IllÎALISTES ET NOMINAUX 

Sans l'abstraction, les idées de rapport n'en seraient pas 
moins simples ; mais ne pouvant être détachées des groupes, 
ni considérées à part, nous ne pourrions pas même 
demander si elles sont simples, parce que nous ne saurions 
pas qu'elles existent. Ainsi , nous serions modifiés 
différemment par l'idée complexed'un chène et d'un roseau, 
et par celle d'un chêne plus grand qu'un roseau, sans savoir 
que la différence de ces deux modifications consiste en ce 
que, dans la seconde, il y a une idée de plus dans le groupe, 
l'idée d'être plus grand. Nous allons voir comment le mot 

27 
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Grand nous porte à détacher cette idée de ce groupe, long- 
temps après qu'elle a été perçue et associée ; nous verrons 
que c'est précisément de la même manière que les idées 
primitives sont associées à l'instant de leur formation. Il 
suit de tout cela que, quoique les idées comparatives soient, 
comme on vient de le voir, plus étroitement unies, elles se 
détachent de même, et que la même parité que nous avons 
fait remarquer entre la manière dont ces deux sortes d'idées 
s'associent, se retrouvera dans la manière dont elles se sé- 
parent ensuite de celles avec lesquelles cette association les 
avait combinées. Dès que nous aurons bien conçu la marche 
de l'entendement à cet égard, nous verrons que, bien loin 
de pouvoir douter que les idées comparatives sont, de leur 
nature, aussi simples que les primitives, cela ne peut pas 
pas être mis en question. La théorie de la formation des 
idées générales est la partie de l'idéologie où il reste encore 
le plus d'obscurité. C'en était probablement le point le plus 
difficile, à en juger par les opinions contradictoires qui ont 
régné successivement. Après avoir admis qu'il y avait des 
objets hors de nous, aux impressions desquels nous devrions 
nos idées individuelles, on s'avisa de supposer je ne sais 
quels êtres, tels que les essences des Scholastiques, qui 
étaient les types des idées générales, comme les objets exté- 
rieurs étaient les types de nos idées individuelles. Cette 
absurde opinion se défendit longtemps contre les attaques 
que des hommes un peu plus sensés lui portèrent, parce 
que ceux-ci admettant toujours que, pour que nous puissions 
avoir une idée, il fallait qu'elle eût un type hors de nous, 
ils prétendirent que tous les mots génériques étaient des 
signes sans idées 1 : cela voulait dire, pris dans toute sa 

1 Telle était l'opinion de ce Roscclin, qui porta les premiers coups à la 
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rigueur, qu'en entendant prononcer le mot Couleur, par 
exemple, il ne produisait aucun mouvement dans le cer- 
veau de celui qui sait la langue française, pas plus que 
dans celui qui, ignorant complètement le latin, entend pro- 
noncer ces mots sans les comprendre : jmrpureus veluticiim 

Il était impossible d'expliquer avec un pareil système 
l'usage que nous faisons sans cesse de ces termes géné- 
raux, puisque nous pouvons dire, |>ar exemple, et déduire 
même de cetle observation des conséquences importantes, 
relativement à la nature différente de nos divers organes 
sensitifs, que Pœil ne peut nous donner des sensations 
d'odeurs, ni l'oreille des sensations de couleurs. N'en résultc- 
t-il pas évidemment que ces mots Odeur, Couleur, ont un 
sens quelconque, une idée qui leur est jointe, et que ce 
sens pour le mol Odeur ne consiste ni dans l'idée d'une 
odeur particulière, puisque ce n'est pas d'une certaine 
odeur qu'on dit (pie l'œil ne peut nous en donner la per- 
ception, ni dans l'idée d'une sensation donnée par l'organe 
olfactif? Car alors le mot Odeur ne désignant que les sen- 
sations de cet organe, dire que les perceptions de l'œil ne 
sont jamais des odeurs, ce ne serait pas énoncer un fait, 
mais cette ridicule identité verbale : Une sensation donnée 
par l'œil est donnée par l'œil. 

Cependant, le fait subsiste ; et la manière dont nous l'é- 
nonçons est entendue de tout le monde, parce que tout le 
monde a perru cette ressemblance entre les diverses odeurs, 
qui les distingue de toutes les autres sensations, et que 
l'idée comparative de cette ressemblance, après avoir été 

métaphysique des sièi les d'ignorance. Voyez Y Histoire comparée ((es sys- 
tèmes de philosophie, par M. de Géramlo. 
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longtemps associée aux idées des diverses odeurs, a con- 
tracté une liaison avec le mot Odeur appliqué successive- 
ment à ces diverses idées, parce que cette ressemblance 
que l'association résultant de leur comparaison avait unie 
à chacune d'elles, était la seule idée qui leur fût com- 
mune. 

Telle est, en effet, la marche générale de l'abstraction, 
que nous examinerons tout à l'heure avec plus de détail, 
soit relativement à la manière dont elle est transmise à 
Penfant par des hommes, dans l'entendement de qui elle 
existe déjà, soit à la manière dont elle a pu se produire la 
première fois lors de l'invention des langues. 

On peut définir l'abstraction : l'isolement, produit par 
l'usage des signes institués, d'une idée jusqu'alors mêlée 
dans les groupes où elle avait été associée, soit organi- 
quement, soit par une association arbitraire. Il faut deux 
choses, pour qu'elle puisse avoir lieu : que notre cerveau 
soit organisé de manière à ce que le mouvement nécessaire 
à la formation de cette idée puisse y exister, sans les mou- 
vements qui nous donnent les autres idées du groupe, et 
qu'une cause appropriée à cet effet produise le premier 
mouvement et empêche les autres de l'accompagner. Nous 
allons voir comment la première condition est une suite d'une 
des lois de notre organisation, qui se manifeste dans des cir- 
constances où il n'y a point abstraction, et longtemps avant 
que nous nous élevions à cette opération, et que la seconde 
conditionne peut se trouver que dans l'usage des signes. 

On découvrit bientôt la vraie nature des idées générales, 
et la trop longue dispute des réalistes et nominaux n'eut 
plus d'objet. On vit qu'une idée générale n'est qu'une por- 
tion commune à divers groupes d'idées, et l'on commença à 
se faire une idée juste de la compréhension et de l'extension 
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qui se trouvent entre nos idées, en raison inverse Tune de 
l'autre, s'il est permis d'appliquer ici cette expression con- 
sacrée jusqu'à présent au langage mathématique. Mais en 
voyant que l'idée générale exprimée, par exemple, par le 
mot Oiseau, était formée des idées primitives d'ailes, de 
bec, etc., communes à tous les groupes, dont se composent 
les idées des divers oiseaux, on ne savait plus comment 
expliquer la formation des idées générales qui s'appliquent 
à toute une classe d'idées simples comme odeur, son, etc., 
parce que, ne connaissant point les idées comparatives qui 
rendent complexes ces idées d'abord simples, à mesure 
qu'on les perçoit et qu'on leur associe un rapport de ressem- 
blance entre celles qui, en vertu de cette ressemblance, se 
trouvent ensuite rangées dans une même classe, on ne pou- 
vait dire qu'il y eût entre elles une idée partielle commune, 
ni par conséquent ramener cette sorte d'abstraction à celle 
qu'on avait si heureusement expliquée. Cet embarras pro- 
duisit un autre système. On fit deux sortes d'idées géné- 
rales, et Ton prétendit que celles dont nous venons de parler 
en dernier lieu étaient la réunion de toutes les idées simples 
d'une même classe. On leur donna même le nom d'idées 
collectives; on supposa le mot Couleur, par exemple, ac- 
compagné des idées du vert, du rouge, du violet, etc. Cette 
singulière manière d'expliquer le phénomène bien constaté 
que ce mot n'était pas vide d'idée, quoiqu'on ne sût dire à 
quelle idée il était attaché, et qui confondait de nouveau 
la compréhension des idées avec leur extension, tombe 
d'elle-même, dès qu'on a constaté, comme nous l'avons fait 
au commencement de ce chapitre, que les idées simples 
deviennent complexes par l'association qu'elles contractent 
avec les idées comparatives des rapports de ressemblance 
aperçus en Ire elles. 
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Dans ce cas, l'abstraction suppose des comparaisons pré- 
cédentes ; mais c'est uniquement parce qu'elle consiste alors 
dans l'isolement d'une idée comparative, et que, pour qu'elle 
puisse être détachée du groupe dont elle fait partie, il faut 
qu'elle y soit entrée par la comparaison à laquelle nous la 
devons. Ce serait une autre erreur d'attribuer la généra- 
lisation de nos idées à la comparaison. 

J'avoue que la plupart de nos idées générales sont com- 
paratives ; mais bien loin d'être le résultat immédiat delà 
comparaison, toute idée comparative est d'abord indivi- 
duelle. Comme toute idée primitive, elle associe de même à 
l'instant où on l'aperçoit, et il faut qu'un même rapport 
ait été perçu plusieurs fois et se trouve dans plusieurs 
groupes, pour que l'idée puisse se détacher de ces groupes 
et se généraliser en Rattachant à un signe. Tout se passe à 
cet égard précisément comme dans la généralisation d'une 
idée primitive. La comparaison a donné l'idée de rapport, 
comme une impression aurait donné l'idée primitive; cette 
idée est de même entrée à l'instant dans un groupe, et il 
n'est pas besoin d'avoir recours à de nouvelles comparai- 
sons pour expliquer comment, dans l'un et l'autre cas, l'idée 
'te généralise en se séparant du reste de ce groupe. 

Nous allons voir que dès que des groupes ont une idée 
commune, soit qu'elle y ait été introduite par une impres- 
sion ou par une comparaison, elle peut en être abstraite 
sans nouvelle comparaison entre ces groupes. 11 en est ici 
comme à l'égard des jugements ou associations organiques. 
Les jugements et les abstractions qui se rapportent à des 
idées comparatives supposent les comparaisons qui seules 
peuvent nous donner ces idées. Mais il y a des jugements 
et des abstractions relatifs à des idées primitives, qui ne dé- 
pendent explicitement d'aucune comparaison ; je dis expli- 
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citement, à cause de l'influence qu'a nécessairement sur les 
actes de la sensibilité où ils se trouvent, le développement 
de notre intelligence produit surtout par l'habitude de per- 
cevoir des rapports. 

Comparons la manière dont se produisent ces doux sortes 
d'idées, dont elles s'associent, et dont elles se séparent en- 
suite des groupes où elles se sont associés, à l'instant où on 
les a aperçues. Nous y verrons cette analogie si complète et 
si remarquable qui se retrouve dans tous les phénomènes 
que présentent les idées primitives, et celles que nous avons 
nommées comparatives. Je vois un corps bleu, et j'associe 
l'idée du bleu à celles des autres propriétés de ce corps : 
je vois qu'un chêne est plus grand qu'un roseau et j'associe 
l'idée d'être plus grand qu'un roseau, à celle des autres 
propriétés du chêne. Mais, comme je l'ai déjà remarqué, 
ces idées sont encore individuelles ; ce ne sont point l'idée 
de toutes les couleurs bleues, de toutes les manières d'être 
plus grand ; c'est l'idée du bleu de ce corps, c'est l'idée de 
la manière dont ce chêne est plus grand que ce roseau. 
Bientôt je vois d'autres corps bleus, mais dont l'idée com- 
plexe n'a que cette idée commune avec l'idée complexe du 
premier corps ; je vois d'autres objets plus grands les uns 
que les autres. La réunion des idées que j'ai de ces deux 
objets et de l'idée du rapport Être plus grand, qui existe 
entre eux, forme des groupes dont cette idée comparative 
est la seule idée commune. 

Si après avoir formé ces groupes, je venais à les compa- 
rer, j'apercevrais entre eux ce rapport qu'on a nommé, bien 
peu convenablement à mon avis, rapport d'analogie, et qui 
consiste dans une idée commune à deux idées complexes. 
Mais la perception de ce rapport qui a lieu dans beaucoup 
de cas, et particulièrement lorsqu'après avoir généralisé 
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cette idée, je la retrouve dans de nouveaux groupes, et que 
je dis : « Ce corps est bleu, ce nouvel objet est plus grand 
que celui-ci, » ne saurait me conduire en aucune manière a 
séparer l'idée commune à deux groupes déjà formés, du 
reste de ces groupes, en un mot, à la généraliser. L'idée 
de ce nouveau rapport s'unirait à ces groupes pour en aug- 
menter la compréhension, et ce serait seulement une nou- 
velle idée à en séparer. Que cette séparation vint ensuite à 
se faire, ce serait l'idée générale du rapport d'analogie qui 
en résulterait, idée toute différente de celle du bleu ou de 
celle d'être plus grand, dont il s'agissait d'expliquer la sé- 
paration. 

Je ne vois point comment cette séparation pourrait dé- 
pendre de la perception, et de l'association dans les mêmes 
groupes, d'une autre idée, telle que celle du rapport d'ana- 
logie. Plus on examinera cette question, plus on verra que 
la perception d'un nouveau rapport entre deux groupes ne 
peut contribuer à leur décomposition analytique, et que 
celui d'analogie tel qu'il vient d'être déûni, et que nous le 
concevons à présent que l'usage des signes institués nous a 
conduits à cette décomposition, ne peut être aperçu qu'a- 
près qu'elle a été faite, et que l'idée commune a été isolée 
du reste des groupes. On pouvait bien apercevoir aupara- 
vant une ressemblance entre ces groupes pris dans leur 
totalité, qui ne se trouvait pas entre eux, et les groupes dont 
la même idée commune ne faisait pas partie, mais sans 
savoir précisément en quoi consistait cette ressemblance; et 
il me semble évident que ce n'est qu'après que l'idée com- 
mune a été isolée, qu'on peut reconnaître qu'elle est en 
effet commune aux divers groupes où elle se trouve. 

C'est donc dans le langage qu'il faut chercher la cause 
de la décomposition des idées complexes. Mais de même 
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que nous avons déjà établi que les signes ne pourraient 
nous conduire à l'analyse d'une idée complexe, si notre or- 
ganisation n'était pas telle que les idées qui la composent 
pussent être unies sans s'identifier en une modification 
unique, nous observerons qu'il leur serait également im- 
possible de produire cet effet, si nous n'étions pas orga- 
nisés de manière à ce qu'une partie des mouvements céré- 
braux nécessaires pour qu'une idée complexe soit présente 
à l'entendement, pussent être rappelés, sans que tous ceux 
qui produisent en nous cette idée complexe le soient. 
Voyons donc si d'autres faits prouvent que l'homme a cette 
faculté sans laquelle il ne lui eût été possible, ni de se faire 
un langage où il pût exprimer des idées générales, ni 
même d'avoir en aucune manières ces idées. 

Observons d'abord que le souvenir d'une modification, 
pour être complet, exige qu'on rappelle à la fois toutes les 
idées qu'on a aperçues lorsqu'on a eu cette modification ; 
qu'il s'en faut de beaucoup que tous nos souvenirs soient 
d'abord complets de cette manière; que souvent on n'a d'a- 
bord que l'idée qu'on a reçu une impression ou fait une 
comparaison, sans se rappeler ce qu'était précisément cette 
impression, cette comparaison ; qu'à mesure qu'on fait des 
efforts pour se la rappeler en entier, de nouvelles idées se 
joignent successivement à celle-là ; qu'on se rappelle que 
c'est une modification qu'on a éprouvée avant ou après 
telle autre, dont on a déjà complété le souvenir; que c'était 
une modification agréable ou désagréable, une impression 
faite sur tel sens, ou une comparaison, etc. 

Or, qu'est-ce que de pareils souvenirs ? N'est-ce pas le 
rappel d'une portion du groupe qu'on cherche à rappeler 
en entier? La raison de ce rappel partiel est simple. Dans la 
modification intuitive, qu'on éprouvait lors de cette impres- 
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sion ou do cotte comparaison, l'action des causes qui les 
produisaient, imprimait à ln fois au cerveau tous les mou- 
vements nécessaires à leur production ; mais dans le rappel, 
les mêmes causes n'agissent plus ; il n'y a pas plus dérai- 
son pour que ce soient les idées d'un mémo groupe qui re- 
viennent à la fois que des portions de différents groupes. 
Nous devons donc être dans cet état de malaise produit par 
des souvenirs partiels, jusqu'à ce que l'observation que nous 
venons de faire- ramène à un phénomène général de notre 
manière d'être, le rappel des idées par les signes; ce qui 
est le seul moyen d'expliquer les faits que nous observons 
en nous, conime ceux que nous remarquons dans le reste 
de la nature. C'est la seule sorte d'explication dont ils 
soient susceplibles, et ce que celui qui a étudié la mar- 
che de l'esprit humain appelle expliquer. 

En effet, le signe et l'idée à laquelle il se lie à force 
de se présenter en même temps à notre entendement, ne 
forment qu'une modification totale. Le signe perçu de nou- 
veau n'en rappelle immédiatement que l'impression qu'il 
nous a fait éprouver ; mais l'attention en cherchant à com- 
pléter ce souvenir rappelle bientôt l'idée. L'habitude de ce 
rappel nous empêche, lorsqu'il a eu lieu plusieurs fois, d'en 
reconnaître le mécanisme; et la rapidité qu'elle lui donne 
ne nous laisse plus que le temps de sentir le malaise qui 
accompagne tout souvenir incomplet, et qui avait d'abord 
déterminé l'effort d'attention nécessaire à compléter le sou- 
venir de la modification éprouvée, en joignant l'idée à 
laquelle il s'était joint à celle de l'impression produite 
par le signe même. 

La même observation explique pourquoi les animaux, 
chez lesquels le rappel de certaines idées totales a lieu 
par des signes de la nature de ces interjections qui, dans 
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nos langues équivalent à une phrase entière, ne peuvent 
avoir comme nous des signes composés de signes corres- 
pondants aux idées élémentaires d'une idée totale; ce qui 
les conduirait à l'analyse de cette idée, et bientôt après 
aux idées abstraites et à la possibilité de former, en réu- 
nissant arbitrairement des fragments des idées complexes 
qui leur retracent ce qu'ils ont éprouvé, les représenta- 
lions de choses qu'ils n'ont pu connaître immédiatement. 

L'instinct, qui agit seul en eux, les force à compléter 
tous leurs souvenirs, et privés de ces souvenirs incomplets 
qui constituent nos idées abstraites, privés de la faculté 
de former un nouveau tout de plusieurs de ces souvenirs 
pris dans différents groupes, ils ne peuvent concevoir ce 
qu'ils n'ont pas senti, comme nous le faisons, soit d'après 
le récit de ceux qui l'ont éprouvé, soit par celte seule force 
synthétique de l'imagination qui, combinant les idées de 
terre, de soleil et de mouvement circulaire, offrit à l'en- 
tendement de Copernic le tableau de la terre tournant au- 
tour du soleil. 

Il est probable que les animaux ne rêvent même que ce 
qu'ils ont senti, que c'est parce que nos souvenirs s'asso- 
cient arbitrairement de mille manières dans l'état de veille, 
que nous formons en dormant tant d'associations du même 
genre. Cela semble prouvé par ce fait que les hommes ne 
font dans leurs songes que des associations arbitraires de 
l'espèce de celles qu'ils font dans l'état de veille. Un sa- 
vant rêve des associations d'idées qui seront toujours 
étrangères à la pensée de celui qui n'a pas cultivé les 
mêmes sciences. Celui-ci rêvera, par exemple, à des palais 
de diamants, parce qu'il a mille fois associé les idées de 
divers matériaux à celle d'un palais; mais il ne rêvera 
point, s'il ne l'a jamais entendu dire, que la terre tourne 
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autour du soleil. La faculté de rêver, qui nest que celle 
d'associer des souvenirs, lorsque nous sommes privés des 
modifications intuitives produites par V impression des 
objets extérieurs, doit donc augmenter en nous avec l'éten- 
due de nos connaissances. 

Tout ce que nous venons de dire prouve assez que les 
diverses portions d'une idée complexe peuvent être rappe- 
lées les unes sans les autres, c'est-à-dire que les mouve- 
ments cérébraux dont elles dépendent peuvent être excités 
séparément. Mais si cette faculté suffit pour expliquer 
comment des fragments de diverses idées complexes peu- 
vent en se présentant simultanément nous peindre des 
modifications que nous n'avons jamais éprouvées ; si cette 
même faculté est une condition évidemment nécessaire à 
la formation d'une idée abstraite, elle ne suffit pas pour 
rendre complètement raison de l'existence de cette der- 
nière sorte d'idée. En effet, il ne suffit pas que tel mouve- 
ment cérébral puisse avoir lieu indépendamment de tel 
autre ; il faut qu'une cause ne réveille que ce seul mou- 
vement; il faut qu'elle empêche que l'attention ne com- 
plète le souvenir; et comme il y a des idées abstraites déjà 
très-complexes, il faut que cette cause détermine jusqu'à 
quel point précisément l'idée doit être complétée, et quelles 
sont les idées simples qui en doivent faire partie. 

Or, tout cela se trouve dans l'usage des signes, et ne pa- 
raît pas pouvoir se trouver ailleurs, dans le système de no- 
tre intelligence telle que nous l'observons. 

En effet, supposons qu'avant l'usage des signes les phé- 
nomènes de la mémoire soient précisément les mêmes. 
Dans cette supposition, que je n'examine que comme une 
hypothèse propre à faire comprendre ma pensée, les idées 
commenceront encore par se réveiller partiellement, avant 
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d'être complétées par l'attention ; un ébranlement quel- 
conque du cerveau, qui ne reproduira qu'une partie des 
mouvements nécessaires à toute idée complexe, ne nous don- 
nera que cette idée vague, que nous avons éprouvé quelque 
chose; il pourra s'y joindre quelques-unes des perceptions 
simultanées que nous avons eues, lorsque nous l'avons 
eue ; ce serait, par exemple, celles qui nous auraient fait 
une impression plus vive et dont les parties correspon- 
dantes du cerveau auraient, par conséquent, acquis une 
plus grande disposition à se mouvoir de nouveau. Mais 
quoique l'idée de quelque chose qu'on a senti soit une de 
nos idées les plus générales, et qu'en y joignant successi- 
vement quelques-unes des perceptions que nous avons 
eues alors, on compose des idées moins générales, mais 
qui le sont encore, cependant on ne pourrait pas dire que, 
dans ce cas, l'être sentant eût ces idées telles qu'elles se 
présentent à nous, parce que n'ayant aucun motif, ni au- 
cun moyen de les fixer, il n'aurait qu'un but, celui de 
tendre à les compléter, et qu'à mesure qu'il y réussirait, 
son état intellectuel changerait continuellement, depuis 
cette simple idée de quelque chose qu'on a senti jusqu'au 
souvenir complet. Les divers états par lesquels il passerait 
ne lui offrant rien de précis, il ne pourrait y attacher son 
attention que pour faire changer l'idée vague en idée plus 
précise. 
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Réfutation de la théorie du complément sensible et de l'identité 
à laquelle Condillac ramène tous nos jugements 
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Est-il vrai que les divers rapports qui peuvent exister 
entre deux choses, n'étant que la manière d'être de l'une 
d'elles relativement, nous ne pouvons connaître les rapports 
de deux termes que nous ne connaissons point eux-mêmes? 
Et n'est-ce pas un fait qu'il nous arrive cependant précisé- 
ment le contraire? que les astronomes, par exemple, ont 
connu très- exactement les rapports des distances des diffé- 
rentes planètes, avant d'avoir aucune idée précise des va- 
leurs absolues de ces distances? Défions-nous toujours de 
ces décisions par lesquelles notre raison veut devancer l'ex- 
périence, et qu'on a si bien reconnues pour être la source 
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de la plupart de nos erreurs, en nous accoutumant à 
prendre ce qui nous semble devoir cire pour ce qui est 
réellement. 

Après avoir fait remarquer que nos souvenirs commen- 
cent, au contraire, par des idées vagues et incomplètes, 
réellement dépourvues du complément sensible qui pour- 
rait les rendre iiidivuclles ; après avoir montré qu'elles ne 
le deviennent rjue par les efforts que fait l'attention pour 
compléter le souvenir, je croyais avoir suffisamment réfuté 
ce système ; mais l'importance de la question m'engage 
à l'examiner de nouveau, et à chercher d'abord la cause 
de Terreur qu'on me parait avoir commise à ce sujet. 

Nous avons déjà observé que nos premiers souvenirs 
étaient tous accompagnés de croyance, et que ce n'était 
probablement qu'à l'usage des signes que nous devions la 
possibilité d'avoir des modifications rappelées, dépourvues 
de croyance. Les premières étant non-seulement celles qui 
supposent le moins de développement dans l'intelligence, 
qui naissent le plus naturellement en nous, et ne nous 
abandonnent jamais, mais encore celles auxquelles nous 
attachons le plus d'importance, puisque ce sont elles qui 
nous représentent ce que nous croyons exister, il n'est pas 
surprenant que nous nous accoutumions à leur tout rap- 
porter et que nous disions : Je ne conçois pas cela, pour 
dire : Il m'est impossible de croire à l'existence de ce que 
cette idée me représente. Mais comme on prend en méta- 
physique le même mol Concevoir, pour Avoir une idée quel- 
conque, ce double emploi d'un même mot conduit naturel- 
lement à penser qu'on ne saurait avoir une idée que dans 
le cas où l'existence de ce qu'elle représente nous paraît 
possible. Dès lors, nous ne pourrions avoir d'idée abstraite 
sans complément sensible, puisqu'une idée abstraite ne 
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saurait représenter sans cela quelque chose qu'on pût re- 
garder comme existant. 

Mais, n'est-ce pas un fait que nous avons au contraire 
une foule d'idées dont nous savons que l'existence est con- 
tradictoire, et que ce n'est même que parce que nous les 
concevons parfaitement que nous en voyons l'impossibilité? 
Telle est l'idée d une ligne courbe, plus courte que la 
droite, qui joint ses extrémités. Si nous ne formions pas 
cette idée en associant arbitrairement l'idée être plus courte 
à celle de la courbe, comment pourrions-nous dire que 
cela ne peut êlrc? 

Il n'en est pas de même , j'en conviens, des idées ab- 
straites. Nous pouvons leur attribuer l'existence à l'aide 
d'un complément sensible. Mais pourquoi conclure de ce 
que ce complément est nécessaire à ce que nous puissions 
y joindre une croyance, qu'il l'est également à ce qu'elles 
puissent être présentes à notre entendement? N'est-ce pas 
en étendant au mot Concevoir, pris dans sa généralité, ce 
qui n'est vrai que du sens restreint qu'on lui donne quel- 
quefois, que l'on est conduit à celte fausse conséquence? 

Supposons cependant pour un moment que cela soit. 
Admettons que c'est l'attention qui isole les idées qui doi- 
vent composer l'idée abstraite, en en écartant le complé- 
ment sensible, et que nous ne pouvons avoir sans lui l'idée 
abstraite avec laquelle il forme une idée complète. Après 
avoir ainsi donné à l'attention, dans le rappel des idées, un 
emploi directement contraire à celui que nous avons vu 
qu'elle y avait réellement, nous n'en serons pas plus avan- 
cés, et les mêmes difficultés renaîtront; car, il faudra dire, 
ou que son action est assez puissante pour écarter absolu- 
ment le complément sensible , comme la forte attention 
donnée à une de nos modifications quelconque nous cm- 
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pèche de percevoir les idées qui nous sont offertes par 
des impressions simultanées; ou que le complément 
sensible reste toujours présent à notre entendement, et fait 
une partie essentielle de l'idée dont nous nous occupons. 
Dans le premier cas, on convient que nous concevons l'idée 
abstraite indépendamment de son complément ; car, ce 
dont on n'a pas la conscience actuelle ne peut aider à avoir 
l'idée qui est présente à l'entendement, et on ne doit plus 
avoir de difficulté à admettre que rien n'empêche que nous 
ayons une idée sans complément sensible, c'est-à-dire, que 
les mouvements cérébraux nécessaires à la production de 
cette idée peuvent avoir lieu sans ceux qui nous donneraient 
celle de son complément. On doit donc convenir que c'est 
à l'expérience seule de décider à cet égard. 

Dans le second cas, on est plus conséquent; mais on nie 
des faits plus nombreux et plus faciles à observer. Pour en 
donner des exemples, on ne peut être embarrassé que du 
choix ; prenons-en un dans la science où nos idées abstraites 
sont mieux déterminées et familières à un plus grand 
nombre d'hommes. 

L'idée exprimée par le mot Nombre est évidemment une 
idée abstraite, dont le complément sensible consisterait à 
prendre un nombre déterminé d'objets d'une certaine 
espèce, comme, par exemple, cinq doigts ou vingt pierres. 
Le mot Somme est également abstrait, et son complément 
sensible ne peut se trouver que dans deux nombres parti- 
culiers ajoutés ensemble, et formant par leur réunion un 
troisième nombre. On ne pourrait donc, dans l'opinion que 
nous examinons ici, avoir l'idée de somme, c'est-à-dire, 
celle de deux nombres additionnés, sans penser à deux 
nombres particuliers d'objets d'une certaine espèce. Ce 
serait là d'abord ce que rappellerait le mot Somme ; et si ce 
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complément sensible l'abandonnait, on n'aurait plus que 
le mot sans y joindre cette idée d'addition, qui est l'idée 
abstraite désignée par ce mol. Or, c'est précisément le 
contraire; le mot Somme ne nous rappelle d'abord que 
cette idée vague et incomplète d'addition, dont la présence 
nous fait éprouver une sorte de peine par cette indétermi- 
nation qui s'oppose à ce que nous puissions la regarder 
comme représentant quelque chose d'existant, et qui em- 
pêche notre esprit de se reposer sur elle. Nous sommes 
donc portés, avant que nous ayons surmonté par l'habi- 
tude cette répugnance qui nouç est naturelle pour les idées 
générales, à réaliser hors de nous par la pensée une somme 
de deux nombres particuliers, en lui donnant un complé- 
ment sensible. 11 suffit que nous portions notre attention 
sur le mouvement cérébral auquel est lié le mot Somme, 
pour donner naissance à ce complément, parce qu'en 
augmentant ce mouvement qui ne répond qu'à l'idée géné- 
rale, on tend à rappeler tous les mouvements liés à celui- 
là, parmi lesquels il s'en trouve toujours qui correspondent 
à un complément sensible; parce que l'idée générale n'est 
qu'une portion du souvenir d'une modification intuitive, où 
se trouvait un complément. Mais cette tendance à complé- 
ter ainsi cette modification rappelée incomplète : Somme, 
suppose déjà la présence à notre esprit de l'idée qui lui cor- 
respond dans l'état d'isolement qui la constitue idée abs- 
traite ; et lorsque nous avons appris à diriger et à régler à 
notre gré Faction de l'attention, art qui ne s'acquiert 
comme tous les autres que par des expériences répétées re- 
latives aux effets de notre faculté de vouloir, nous parvenons • 
à proportionner cette action, de manière à donner à l'idée 
abstraite toute la clarté dont elle est susceptible sans corn* 
plément, c'est-à-dire, au mouvement cérébral correspon- 
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dant, toute l'intensité qu'il peut avoir, sans que l'ébranle- 
ment se communique à d'autres molécules cérébrales, 
propres à nous présenter les idées dont se composerait 
un complément sensible. C'est alors que nous avons l'idée 
abstraite dans toute sa pureté. 

Il est évident que c'est là l'état de perfection de l'enten- 
dement de tout homme qui s'est familiarisé avec les diverses 
combinaisons des idées dont se composent les sciences 
abstraites. C'est un fait que cet homme comprend parfaite- 
ment le raisonnement suivant sans donner aux mots Nombre, 
Somme, Différence, aucun complément sensible formé des 
idées de tels ou tels nombres particuliers : La somme est 
égale au plus grand des deux nombres moins le plus petit; 
la différence, au plus grand moins le plus petit ; donc, si 
l'on ajoute la moitié de la somme à la moitié de la diffé- 
rence, le résultat sera composé de la moitié du plus grand 
nombre, plus la moitié du plus petit, plus encore la moitié 
du plus grand, moins celle du plus petit; et comme les 
deux moitiés du plus grand nombre réunies sont égales à 
ce nombre, ce même résultat sera égal au plus grand 
nombre augmenté de la moitié du plus petit et diminué de 
la même quantité , c'est-à-dire simplement au plus grand 
nombre; d'où il suit que, pour en avoir la valeur, il sulïit 
d'ajouter la moitié de la différence à la moitié delà somme. 

En convenant du fait que l'on comprend parfaitement 
ce raisonnement sans supposer aux nombres aucune valeur 
particulière, on dira peut-être que nous le faisons unique- 
ment sur les mots Nombre, Somme, Différence, sans que 
ces mots soient accompagnés d'aucune idée. Mais alors, 
l'enchaînement des phrases ne dépendant point du sens 
des mots, on pourrait y mettre tout antre mot à la place de 
somme ou de différence. Qu'on l'essaie, et l'on verra que ce 
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dont nous concevions facilement la vérité deviendra un 
discours d'insensé. En effet, tout est fondé dans ce raison- 
nement sur ce que la somme de deux nombres est égale au 
plus grand, plus le plus petit ; que la différence est égale au 
plus grand moins le plus petit. Or, comment adopterait-on 
une pareille assertion, si l'on ne se rappelait le sens qu'on 
a donné en général à ces mots, ou ce qui est la même 
chose, si Ton n'y joignait pas l'idée que la somme et la dif- 
férence sont réellement égales à ce que nous venons de 
dire; ce qui est précisément l'idée générale et abstraite ex- 
primée par ces mots? Comment suivrait-on le reste du rai- 
sonnement, si l'on n'avait pas l'idée générale de ce que c'est 
qu'ajouter, pour voir que la moitié de la somme ajoutée à 
celle de la différence est égale à deux fois la moitié du plus 
grand nombre, en augmentant et diminuant successivement 
la quantité qui en résulte de la moitié du plus petit, et 
que cela se réduit au plus grand nombre seulement? 

Au reste, le même raisonnement peut se faire en donnant 
ù chaque idée générale un complément sensible qui l'indi- 
vidualise : en disant, par exemple, 16 pommes 1 sont égales 
à 40 pommes plus 6 (tommes ; 4 pommes sont égales à 10 
pommes moins 6 pommes ; donc la moitié de 16 pommes 
ajoutée à celle de 4 pommes doit donner pour résultat la 
moitié de 10 de ces fruits, plus la moitié de 6, plus la moitié 
de 10, moins colle de 4 pommes, c'est-à-dire 10 pommes, 
puisque les deux moitiés de dix ajoutées ensemble font bien 
10, et que cette quantité reste la même après qu'on l'a 
augmentée et ensuite diminuée de la moitié de 4. 

(tuahser complètement U» idées dont ou s'occupe, il faut supposer qu'il 
est ici question de telles ou 'elles pommes eu particulier : par exemple, des 
jK> ! ii uic s qui sont sur cette table- 
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Un enfant comprendra peut-être mieux le raisonnement 
fait sur ces idées réalisées que celui que nous avons fait 
auparavant sur les idées abstraites, parce qu'il n'a pas en- 
core appris à diriger son attention de manière à fixer les 
idées générales, sans rappeler des idées propres à leur servir 
de compléments sensibles, qu'il repose plus facilement sa 
pensée sur les souvenirs complets des impressions qu'il a 
éprouvées de la pnrt des pommes qu'il a vues, que sur les 
traces fugitives de ce qu'il y a de commun dans les diverses 
modifications qu'il a éprouvées, toutes les fois qu'il a addi- 
tionné deux nombres. Mais quand on s'est accoutumé ù 
s'occuper d'idées abstraites, on ne trouve pas plus de diffi- 
culté à saisir la liaison dans le premier cas que dans l'autre ; 
et cela doit être, car cette difficulté ne consiste pas à donner 
aux mots qui y sont employés la signification qu'ils doivent 
avoir, mais à apercevoir entre les idées qu'ils expriment 
les rapports d'égalité qui existent entre les divers groupes 
qu'on en forme successivement. 

Condillac aurait dit : « Les rapports d'identité ; » mais je 
ne crois pas que l'extension qu'il avait donnée à la significa- 
tion de ce mot puisse être admise, sans jeter de la confusion 
sur la tbéorie de nos opérations intellectuelles 1 ; car, deux 
idées réellement identiques ne sont pas deux idées qui 
nous présentent le môme groupe, ou que nous rapportons 
au même objet. On ne doit les appeler alors qu'égales ou 
équivalentes. Ce sont deux idées qui nous représentent le 
même groupe formé précisément de la môme manière, le 
même objet considéré sous le même point de vue. En res- 
treignant à cette dernière signification le mot Idtnlique, 
on sent bien que la comparaison de deux idées identiques 
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ne peut rien nous apprendre même sur le sens de nos 
signes; car, si nous employons deux signes différents pour 
désigner la même idée formée de la même manière, nous 
savons par le sens même que nous leur donnons que ce 
sont de purs synonymes. Mais il n'en est pas de même des 
idées qui représentent la même chose, mais sous un autre 
point de vue ; la'diversité des signes qui les expriment vient 
de la marche différente que l'esprit humain a suivie dans 
leur formation ; et les deux idées, quoique représentant le 
même groupe ou le même objet, n'étant pas identiquement 
une seule et même idée, il est important de les comparer 
pour apercevoir le rapport d'égalité ou d'équivalence qui 
existe entre elles. 

Ce n'est au reste ici qu'une question de mots. Il était sans 
doute permis à Condillac de donner au mot Identité un 
sens tout différent de celui qu'il avait eu jusqu'alors; mais 
cet excellent métaphysicien connaissait trop bien l'influence 
des signes sur les idées, pour ne pas sentir que le lecteur 
serait porté sans cesse à entendre ce mot dans le sens au- 
quel il était accoutumé. Il aurait dû au moins prendre, 
pour éviter une erreur qui suivait si naturellement de l'em- 
ploi qu'il en faisait, toutes les précautions possibles, et laire 
bien remarquer que, par idées identiques, il n'entendait 
pas deux idées où le même objet nous fût présenté sous le 
même point de vue, mais au contraire, deux idées diffé- 
rentes d'un même objet. 

Un reproche plus grave qu'on peut faire au même auteur, 
c'est d'avoir confondu sous le même nom d'identité au 
moins trois sortes de rapports que nous apercevons entre 
nos idées : 

1° Le rapport de dépendance réciproque entre deux 
idées formées des mêmes idées élémentaires, réunies d'une 
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manière différente, mais équivalente ; tel est le rapport que 
nous apercevons entre la somme de 4 et de 5, et celle de 7 et 
de 2. Il est évident que, si un nombre est égarl à la somme 
des deux premiers nombres, il le sera aussi à celle des deux 
derniers, parce que ces deux sommes sont formées de la 
réunion d'autant d'unités lune que l'autre, quoique ces 
unités y aient été réunies par des opérations successives 
différentes. C'est à cette sorte de dépendance de deux idées 
que M. de Gérando, qui a le premier présenté, sous son 
véritable point de vue, la partie des sciences abstraites qui 
s'y rapporte, a cru que toutes les vérités mathématiques 
pouvaient être ramenées. 

2° Le rapport de dépendance réciproque entre deux idées 
dont les idées élémentaires, bien loin d'être les mêmes, ont 
souvent une origine absolument différente. Cette sorte de 
dépendance aperçue par l'homme est un des faits les plus 
singuliers que présente l'étude de l'entendement. Kant a 
désigné quelques-unes des propositions qui en résultent, 
sous le nom de vérités synthétiques à priori. Nous exami- 
nerons dans le cinquième chapitre de cet ouvrage comment 
elles peuvent naître des données de l'expérience et de la 
faculté que nous avons d'apercevoir,entre nos idées, diverses 
sortes de rapports. Bornons-nous pour le moment à consta- 
ter le fait. 

Si je conçois deux points fixes dans un corps, autour 
desquels il puisse tourner librement, je concevrai dans ce 
corps une suite de points qui restent immobiles, pendant que 
tous les autres points du corps changent de place. J'en dé- 
duirai Tidéc d'une ligne passant par ces deux points, et dis- 
tinguée de toutes les autres lignes qui y passent également, 
par cette propriété que tous les points placés sur cette ligne 
ne changent point de place pendant le mouvement dont je 
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viens de parler. L'idée de cette propriété suffit pour déter- 
miner complètement l'idée de cette ligne; et il est évident 
que sa longueur comparée à celles des autres lignes qui 
joignent les deux mêmes points, n'entre point dans la for- 
mation de cette idée. D'un autre côté, je conçois entre les 
deux mêmes points des lignes de diverses longueurs; ce 
qui me conduit à l'idée de celle qui est plus courte que 
toutes les autres; et cette idée, qui suffit également pour 
distinguer exclusivement cette ligne, ne contient nullement, 
parmi les idées qui sont entrées dans sa formation, celle 
de l'immobilité des points de cette ligne, lorsque la portion 
d'espace adjacente tourne autour de ses deux extrémités 
supposées fixes. Cependant je découvre, soit immédiate- 
ment, comme l'ont pensé la plupart des mathématiciens, 
soit par un enchaînement d'idées intermédiaires, sur les- 
quelles je reviendrai dans la suite de ce mémoire, un rap- 
port de dépendance tel que, si une droite a tous ses points 
immobiles, lors du mouvement de rotation autour de ses 
extrémités, elle est la plus courte entre ces deux points; et 
réciproquement. C'est là un fait incontestable, nous ver- 
rons plus bas comment et jusqu'à quel point il peut être 
expliqué. 

3° La troisième sorte de rapport que Condillac a nommée 
identité, c'est la dépendance qui n'est pas réciproque. Elle 
se trouve, par exemple, entre l'idée de deux triangles dont 
les côtés sont respectivement égaux, et celle de deux trian- 
gles dont les angles le sont. De l'égalité des côtés, suit né- 
cessairement celle des angles; mais l'égalité des angles 
peut avoir lieu sans celle des côtés. 

C'est ordinairement cette dernière sorte de rapports qui 
existe entre les idées des faits dont nous sommes témoins, 
et celles des causes que nous leur assignons. Si la terre 
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tourne, en vingt-quatre heures, autour de son axe, et que 
les étoiles soient immobiles, nous devons les voir se lever, 
passer au zénith, disparaître à l'Occident, et se montrer de 
nouveau à l'Orient après cet intervalle de temps. Mais, de 
ce que ces phénomènes ont lieu, il ne s'en suit pas néces- 
sairement que la terre tourne, et que les étoiles soient sen- 
siblement immobiles. Ce n'est qu'une hypothèse que l'en- 
semble des explications astronomiques rend extrêmement 
probable ; mais il serait possible, mathématiquement par- 
lant, que le mouvement diurne fût dû, en tout ou en par- 
tie , à un mouvement propre aux étoiles. Cette opinion, 
dans l'état actuel de l'astronomie peut être extravagante, 
mais non pas absurde. 

La perception des différents rapports de dépendance que 
nous sentons entre nos idées est la base de ce qu'on a 
nommé les sciences abstraites. Il se forme à l'instant où on 
aperçoit ces rapports entre eux et les termes comparés 
des associations organiques ou jugements dont ces sciences 
se composent ; bien différentes en cela des sciences de 
faits qui ne consistent presque que dans des ensembles de 
croyances relatives à un certain ordre de phénomènes 1 . Les 
sciences abstraites ne consistent que dans une série de 
jugements qui ne dépendent en aucune manière de la réa- 
lité des termes comparés. L'existence de ces termes pour- 
rait être impossible et contradictoire sans que ces jugements 

4 II n'y a d'exception à cet égard que dans le fait de la sensation actuelle 
qui, comme nous l'avons dit, est le pivot auquel se rattachent toutes nos 
croyances. 11 est évident que l'attribution que nous faisons de cette sensa- 
tion à l'objet que nous regardons comme sa cause est une croyance ; et lors 
même que nous ne la regardons que comme une modification de notre moi, 
cela suppose encore, à ce qu'il me semble, que nous distinguons notre moi 
de cette modification, par le souvenir que nous avons été précédemment mo- 
difiés autrement, souvenir qui est une croyance de l'espèce de celles que 
nous avons nommées : Croyances immédiates. 
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cessassent d'être vrais. On en voit un exemple dans ce 
qu'on appelle les quantités imaginaires en algèbre. On 
prouve qu'il y aurait nécessairement égalité entre un nombre 
dont le carré égal à — 3, et la différence de deux nombres 
dont la somme et le produit seraient tous deux égaux à 
l'unité, quoiqu'il soit contradictoire qu'il y ait des nombres 
qui aient ces différentes propriétés. Il n'est donc pas 
étonnant que la perception des rapports de dépendance 
entre deux idées ne dépende nullement de la croyance que 
nous leur accordons, et qu'entre deux idées abstraites on 
puisse apercevoir des rapports sans y joindre ces complé- 
ments sensibles, qui ne sont point nécessaires à ce que 
nous ayons ces idées, mais seulement à ce que nous les 
concevions comme nous représentant individuellement 
quelque chose d'existant. 

L'exemple que nous avons donné des mêmes rapports 
d'égalité aperçus entre les idées générales de nombre, de 
somme et de différence, et des mêmes idées individua- 
lisées, prouve assez que certains rapports peuvent être 
aperçus en vertu de la faculté que nous avons de recevoir 
des perceptions comparatives entre des idées abstraites pri- 
vées de tout complément sensible. Il suffit pour cela, sous 
le rapport idéologique, que les idées partielles dont dépendait 
le rapport entre deux groupes individuels, soient restées 
dans les idées générales. Ainsi, les rapports dont il était 
question dans l'exemple cité, ne dépendaient nullement 
des objets que l'on comptait, ni des nombres 16, 4, 10, 6. 
Aussi, après avoir généralisé les idées en écartant ces cir- 
constances particulières, les mêmes rapports s'apercevaient 
avec la même facilité entre les idées abstraites, où il ne 
restait plus que les idées des relations, d'après lesquelles la 
somme et la différence de deux nombres dépendent de ces 
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nombres; relations qui sont seules nécessaires pour donner 
lieu aux divers rapports d'égalité, dont la perception liait 
ensemble les idées par lesquelles nous passions successi- 
vement. 

Sous le rapport physiologique, si l'on veut regarder la 
perception d'un rapport comme nous étant donnée par le 
mouvement d'une molécule cérébrale appropriée à cette 
idée, et qui, au lieu de recevoir son mouvement des nerfs 
qui se rendent aux autres organes, ne peut être mue que 
quand les molécules cérébrales correspondantes aux deux 
groupes d'idées comparées sont agitées à la fois, on rendra 
raison du phénomène que nous venons de remarquer, en 
observant que tous les mouvements nécessaires pour que 
ces groupes d'idées soient en entier présents à l'enten- 
dement, peuvent et doivent même ne pas l'être pour ébranler 
la molécule dont le mouvement correspond à l'idée com- 
parative. Il suffira donc que la partie de ces groupes d'où 
dépend le rapport et qui reste dans les idées générales, nous 
soit présente, pour que ces mouvements partiels mettent 
en action la molécule dont nous parlons, et que le rapport 
soit aperçu. 

Quoi qu'il en soit, c'est un des faits les plus remarqua- 
bles de la théorie de l'entendement humain, que cette fa- 
culté de ne rappeler, à l'aide des signes, qu'une portion dé- 
terminée des groupes d'idées que nous recevons de nos per- 
ceptions primitives et comparatives, qui constituent ce que 
nous appelons des idées abstraites, d'apprendre, de diriger 
notre attention sur ces idées sans les individualiser, et d'a- 
percevoir, lorsque nous y sommes parvenus, les rapports 
qui existent entre ces idées abstraites, indépendamment de 
tout complément sensible. 

Faute de l'avoir reconnu, les grands hommes à qui la 
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métaphysique doit les immenses progrès qu'elle a laits 
depuis un siècle, avaient détruit le fondement de la certi- 
tude des sciences abstraites. Car, si nous ne pouvions avoir 
les idées générales dont ces sciences se composent que dans 
les groupes où elles sont unies à un complément sen- 
sible, nous ne serions jamais surs que les rapports que nous 
apercevons entre elles, et les conséquences que nous en 
déduisons, ne dépendent point des idées dont se compose 
ce complément. Nousserions obligés de vérifier chaque pro- 
position dans les différents cas particuliers où elle peut avoir 
lieu, à peu près comme celui qui ignore la démonstration gé- 
nérale d'une formule algébrique, la vérifie sur divers exem- 
ples. Or, comme il nous est impossible d'épuiser tous les 
cas particuliers d'une proposition générale, nous n'obtien- 
drions jamais qu'une probabilité que nous trouverions en- 
core les mêmes résultats dans une autre application. Ainsi, 
après avoir démontré les propriétés d'un triangle, il faudrait 
en considérer un autre pour voir si les mêmes rapports exis- 
tent entre ses côtés et ses angles ; après s'en être assuré, il 
faudrait passer à un troisième, et ainsi de suite. N'étant 
jamais sûrs que la démonstration ne dépend point de la 
grandeur du triangle, qui est un complément sensible né- 
cessaire à ce que nous le regardions comme existant, et 
ne pouvant connaître d'avance la grandeur des triangles 
que forment les lignes que nous concevons aller du soleil à 
chaque planète, et d'une planète à l'autre, nous n'au- 
rions qu'une probabilité même assez faible que ce que nous 
avons démontré pour les triangles que nous traçons, ait 
aussi lieu pour ceux-là ; et les déductions d'après lesquelles 
nous concluons la grandeur de ces lignes, d'après les 
positions où nous observons les planètes à différents 
instants, seules choses que nous puissions en connaître 
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immédiatement, seraient dénuées de tout fondement solide. 

On dira peut-être que nous. voyons bien en raisonnant 
sur un triangle particulier que nos déductions ne dépen- 
dent nullement du complément sensible qui individualise 
l'idée de ce triangle, mais seulement de l'idée générale que 
nous attachons à ce mot, et qu'elles seront, par conséquent, 
vraies d'un triangle quelconque. Mais comment cela se 
pourrait-il si cette idée générale n'était pas indépendante du 
complément que nous y joignons alors? Comment même 
pourrions-nous, si elle ne l'était pas, donner un sens à cette 
expression : Un triangle quelconque? N'est-il pas évident 
que, si nous voyons que les raisonnements que nous faisons 
ne se rapportent pas seulement au triangle de la figure que 
nous avons sous les yeux, et ne dépendent que des idées 
qui composent l'idée générale d'un triangle quelconque, 
c'est qu'en même temps que nous avons l'idée d'un triangle 
particulier, nous avons aussi celle d'un triangle en général, 
et que, quoique la première nous soit nécessaire pour ar- 
river .à la seconde, celle-ci peut en être conçue séparément, 
après que nous l'avons obtenue? 

Mais à quoi peuvent nous servir ces vérités générales dont 
les termes ne peuvent être regardés comme existants sans 
s'individualiser? M. de Gérando a répondu à cette question; 
il a fait voir que les vérités générales sont en quelque sorte 
des formules préparées d'avance pour tirer sur-le-champ, 
de chaque nouveau fait qui viendra à être observé, les con- 
séquences qui en découlent. Ainsi, après avoir démontré les 
relations qui existent, dans tout triangle, entre les angles 
et les côtés, si Ton peut mesurer un côté et deux angles d'un 
triangle dont les deux autres côtés ne peuvent être connus 
immédiatement, on en couclura aisément la valeur de ces 
côtés. 
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11 est aisé de voir que ce que je viens de dire n'est qu'un 
développement de la théorie, qu'adonnée cet illustre méta- 
physicien du principe idéologique des vérités abstraites, 
et qui serait complète s'il ne s'était pas borné à considérer 
les rapports de dépendance qui viennent de ce que les grou- 
pes entre lesquels ils existent, sont formés des mêmes idées 
combinées de manières différentes, mais équivalentes. 

C'est en démontrant par les faits que non-seulement nous 
avions réellement des idées abstraites, mais que nous pou- 
vions les comparer et apercevoir les rapports qui existaient 
entre elles, indépendamment de tout complément sensible, 
que nous avons commencé à établir les sciences abstraites sur 
leur véritable base. Nous achèverons de le faire dans le cha- 
pitre suivant, en examinant comment les associations orga- 
niques que ces rapports contractent à l'instant où ils sont 
aperçus avec les termes comparés, lient nos idées en ces 
longs enchaînements dont se composent toutes nos déduc- 
tions. Bornons-nous à rappeler ici un autre fait dont nous 
avons déjà parlé dans la première partie de cet ouvrage. 

Il ne suffît pas que deux idées entre lesquelles il existe 
divers rapports, soient présentes à la fois à notre entende- 
ment, pour que nous apercevions ces rapports. Ce n'est là 
qu'une condition sans laquelle on ne saurait avoir cette 
perception, comme la lumière réfléchie par un objet coloré 
est une condition nécessaire pour l'apercevoir, et ne suffît 
pas pour cela. Il faut encore que 1 œil soit sain, dirigé 
vers cet objet, et que nous ne soyons distraits par aucun 
effort d'attention porté sur une autre idée, qui nous empê- 
che d'y faire attention. 

* Voyez Y Histoire comparée des systèmes de philosophie, relativement au 
principe des connaissances. 
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On observe tous les jours que, les deux mômes idées 
étant présentes à l'esprit de plusieurs personnes, elles n'a- 
perçoivent point entre elles les mêmes rapports ; et cela 
lors même que ce sont bien certainement les mêmes 
idées ; comme en géométrie par exemple, où l'on ne peut 
douter que les idées qu'excite un assemblage de lignes, ne 
soient les mêmes dans tous les hommes, quant à la forme 
et à la disposition de ces lignes. Cependant, l'un y décou- 
vre une foule de rapports qu'un autre n'aperçoit point, et 
dont un troisième ne voit qu'une partie. Il arrive quelque- 
fois que l'organisation du cerveau est telle qu'il est impos- 
sible que le rapport soit aperçu ; mais plus souvent on y 
parvient avec plus ou moins d'efforts, tant qu'il ne s'agit 
que de rapports mathématiques. Il n'en est pas de même 
des rapports relatifs aux beaux-arts et à la morale ; cer- 
tains hommes ne les aperçoivent jamais. La faculté d'aper- 
cevoir tous ceux que les hommes les mieux organisés sen- 
tent, est encore plus rare. C'est ce qu'on appelle : Voir un 
sujet sous toutes ses faces ; car ou confond souvent dans le 
langage ordinaire la perception des rapports avec la con- 
naissance des deux termes entre lesquels ils existent, 
parce que les rapports aperçus doivent, comme je l'ai déjà 
remarqué, entrer dans le groupe qui constitue l'idée totale 
que nous avons de ces deux termes. 

Les différents rapports que des esprits plus ou moins 
pénétrants, des intelligences plus ou moins perfectionnées, 
aperçoivent entres les mêmes idées, quoiqu'elles leur soient 
également présentes, achèvent de prouver, contre l'opinion 
de quelques métaphysiciens modernes, que la perception 
du rapport est un nouvel acte de notre faculté sentante, 
essentiellement différent de la perception ou du souvenir 
simultané des deux idées entre lesquelles existe ce rapport. 
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La faculté d'apercevoir des rapports est peut-être celle 
qui caractérise le plus éminemment ce qu'on appelle le 
génie. La plupart des découvertes, même dans les sciences 
qui ont pour but la coordination et l'explication des faits, 
ont été dues à des rapports jusqu'alors inaperçus. A l'égard 
des sciences abstraites, toute découverte est dans ce cas. 11 
faut alors et que Ton s'avise de comparer les deux idées 
dont il s'agit d'apercevoir le rapport, et que l'intelligence 
ait acquis tout le développement nécessaire pour le sentir. 

La faculté d'apercevoir des rapports se perfectionne, 
comme toutes les autres, par un exercice bien dirigé. Il me 
semble même que c'est celle qui en est le plus susceptible; 
la nature de nos organes met en quelque sorte un terme à 
la faculté de recevoir des idées primitives par les impres- 
sions faites sur nos sens; il en est de même de la faculté de 
rappeler nos idées, soit dans le même ordre d'association, 
où elles ont été perçues, soit pour en faire de nouvelles 
combinaisons. Les progrès de la faculté d'apercevoir des 
rapports paraissent indéfinis. Que Ton compare à cet égard 
V homme qui a reçu des autres hommes, ou des circon- 
stances où il s'est trouvé, une heureuse éducation, et celui 
qui s'est trouvé dans une position contraire, quelle immense 
différence ! Sans doute que l'organisation du premier le 
rendait susceptible des progrès qu'il a faits ; mais qui pour- 
rait dire que celle du second ne lui permettait pas d'en 
faire peut-être de plus grands encore, que les circonstances 
où il s'est trouvé ont étouffés ? 

■ 

Si la faculté d'apercevoir les rapports est celle qui est 
susceptible de se perfectionner, c'est aussi celle dont 
le perfectionnement est le plus important. Il est avanta- 
geux sans doute d'avoir des organes délicats qui nous 
portent les impressions les plus fugitives, de rappeler avec 
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facilité les modifications passées, de combiner sans peine 
les idées qu'on possède ; mais il Test bien davantage d'aper- 
cevoir entre ces idées le plus de rapports possible. Le défaut 
de cette faculté est la principale cause des erreurs, des 
vices et des mauvaises actions des hommes. La philosophie 
intellectuelle, dont l'objet est de prévenir les premières, se 
doit proposer deux buts : la perfection des sciences ab- 
straites, et celle des sciences où Ton conclut des faits dont 
on est témoin les faits qu'on ne peut apercevoir immédiate- 
ment, d'où résulte la croyance que nous accordons à ces 
derniers. Or, l'un et l'autre ne peuvent être atteints qu'en 
perfectionnant la faculté d'apercevoir des rapports. Si l'A- 
cadémie des sciences elle-même pensa, dans le temps où 
Ton commença à discuter sur la figure de la terre, que les 
degrés d'un sphéroïde sont plus longs dans la partie où il 
est enflé, si un homme que son génie a rendu si justement 
célèbre a adopté récemment cette erreur, n'est-ce pas 
parce qu'on n'apercevait pas le rapport de dépendance ré- 
ciproque entre l'idée d'un degré plus court et celle d'un arc 
de courbe plus convexe? Si quelques personnes, instruites 
d'ailleurs, affectent encore de douter du mouvement de la 
terre, n'est-ce pas parce qu'elles n'aperçoivent pas les rap- 
ports de dépendance, non réciproques à la vérité, mais trop 
nombreux pour ne pas entraîner l'assentiment général, 
qui existent entre cette hypothèse et les phénomènes 
qu'elle explique? n'est-ce pas faute de voir la liaison que 
ces rapports établissent entre ces nombreux phénomènes et 
le mouvement de notre globe ? 

La philosophie morale se propose à la fois de perfection- 
ner ce qu'on a appelé si souvent sentiments moraux, et 
que j'ai désigné sous celui de sentiments comparatifs; et 
de rendre nos prédéterminations conformes au but que nous 
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nous proposons, sans qu'il en résulte pour nous ou pournos 
semblables des inconvénients plus grands que l'avantage 
que nous en attendons ; de même que nous venons de voir 
la philosophie intellectuelle tendre à perfectionner nos 
perceptions comparatives et à rectifier nos croyances. Eh 
bien, ces deux buts ne peuvent encore être atteints qu'en 
accoutumant les hommes à apercevoir des rapports que la 
plupart d'entre eux ont le malheur de ne pas saisir. Nous 
avons déjà observe que, si les sentiments comparatifs man- 
quent en partie dans un grand nombre d'hommes, dans 
des peuples entiers, ce ne peut être que faute d'apercevoir 
les rapports dont la perception produit en nous ces senti- 
ments. Et à l'égard des prédéterminations, n'est-ce pas en- 
core faute d'apercevoir les rapports qui existent entre les 
actions auxquelles nous nous déterminons et les suites 
prochaines ou éloignées qu'elles auront, que nous nous 
trompons à cet égard? Le marchand de mauvaise foi ne 
voit pas que la probité peut seule le conduire à la for- 
tune et à la paix de l'âme. Le tyran qui persécute ne voit 
pas qu'il ne fait qu'accréditer les opinions qu'il veut dé- 
truire, et qu'en versant le sang de ses ennemis, il ne fait 
que les multiplier. 

En6n, pour répandre le goût des beaux-arts, pour les 
élever au plus haut point de perfection, il n'est encore 
question que d'apprendre aux hommes à saisir les rapports 
souvent si fugitifs, dont la perception excite nécessaire- 
ment en nous les sentiments que nous devons à leurs pro- 
diges, et qui tous appartiennent à la classe des sentiments 
comparatifs. 

Voilà ce qu'on aurait remarqué depuis longtemps si la 
faculté même d'apercevoir les rapports avait été reconnue 
plutôt par ceux qui se sont occupés de la théorie de l'homme, 
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considéré sous le point de vue intellectuel et moral. Mais 
Locke lui-même, et j'avoue que rien ne ma plus étonné 
qu'un oubli aussi inconcevable dans un aussi grand homme, 
en remontant à l'origine de nos idées, n'a pas fait attention 
qu'il est impossible de ramener toutes nos idées à celles 
qui nous sont données par Faction immédiate de nos sens, 
qui ne nous procurent que les idées que j'ai nommées pri- 
mitives, et à celles qu'il attribue à ce qu'il avait appelé 
réflexion. Au lieu de deux classes d'idées, il en aurait fait 
trois ; ou plutôt, il aurait bientôt reconnu que les idées qu'il 
nommait réfléchies, n'étaient qu'un cas particulier des 
idées comparatives ; et il aurait ramené toutes les idées aux 
deux sources d'où je me suis proposé de faire voir qu'elles 
naissent uniquement. 
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La faculté d'apercevoir des rapports est imparfaite en 
beaucoup de personnes, en ce qu'elles ne sentent point une 
foule de rapports que d'autres aperçoivent entre les mêmes 
idées. C'est de cette source plus encore que du défaut 
d'idées primitives que vient l'ignorance. Souvent même on en 
voit résulter les plus singulières erreurs, lorsque nous sup- 
posons un rapport qui n'a pas lieu, à la place de celui qui 
existe réellement entre deux idées. Ainsi dans celle où Ton 
est tombé à l'égard du sphéroïde , c'est qu'au lieu d'aper- 
cevoir la dépendance mutuelle qui se trouve , d'après la 
manière dont on mesure un degré, entre des degrés plus 
courts et une plus grande convexité dans la courbure du 
sphéroïde, on supposait au contraire une dépendance qui 
n'existe pas entre des degrés plus courts et l'aplatissement 
du sphéroïde. D'autres erreurs viennent de ce qu'en aper- 
cevant un rapport réel, mais de dépendance non réciproque, 
on se hâte d'en tirer des conséquences auxquelles il donne 
quelque probabilité, sans examiner si d'autres rapports 
entre l'hypothèse à laquelle on a été conduit et des résul- 
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tats contraires à d'autres faits donnés par l'observation, ne 
prouvent pas la fausseté de cette hypothèse. Ainsi, le rapport 
de dépendance que Ptolémée avait aperçu entre des mou- 
vements autour de la terre dans les épicycles et les rétro- 
gradations des planètes, étaient exacts, c'est-à-dire que les 
rétrogradations résulteraient nécessairement de ces mou- 
vements s'ils avaient lieu ; mais comme elles peuvent être 
produites par d'autres causes, et que les mouvements dans 
les épicycles produiraient des variations dans les diamètres 
apparents des planètes, différents de ceux qu'on observe 
réellement , cette hypothèse n'a pu se soutenir, dès que 
l'invention du télescope nous a fourni le moyen d'observer 
et de mesurer ces diamètres. On sait, au reste, que la seule 
observation des diamètres apparents de la lune suffisait 
pour cela, et que l'erreur n'a duré si longtemps que par le 
défaut d'instruments propres à les mesurer exactement. 
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Il n'est point d'étude, peut-être, qui mérite plus d'inté- 
resser les philosophes que celle des circonstances où cette 
faculté (celle de percevoir des rapports) acquiert un haut 
degré de perfection, soit chez les individus, soit chez les 
nations entières. L'ancienne Grèce a surpassé tous les pays 
et tous les Ages, relativement aux perceptions comparatives 
qui se rapportent aux beaux-arts ; les sentiments qu'elles 
produisent étaient portés chez ce peuple plein d'imagina- 
tion et de sensibilité au plus haut degré d'énergie. Les Ro- 
mains sentirent mieux les rapports moraux ; mais l'escla- 
vage, le sang des gladiateurs répandu dans les jeux publics, 
les vaincus livrés dans l'arène à la férocité des animaux 
amenés à grands frais des déserts pour ces spectacles bar- 
bares, prouvent assez combien leurs perceptions relatives 
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à la momie étaient encore imparfaites. C'est sous les pre- 
miers empereurs romains que des hommes d'abord obscurs 
et méprisés, bientôt persécutés avec fureur, s'élevèrent à 
ces perceptions sublimes qui identifient l'homme même 
avec ses ennemis. Les sentiments qu'elles ne pouvaient 
manquer de produire donnèrent naissance à cet enthou- 
siasme de vertu, à ce courage inébranlable qui triomphè- 
rent de tous les obstacles. Le respect pour l'infortune, les 
devoirs du vainqueur envers les vaincus, qu'il apprit enfin 
à regarder comme des hommes, détruisirent l'esclavage en 
Europe et posèrent les premiers principes du droit des 
gens. Quelque obscurcie qu'ait été cette lumière dans les 
siècles de barbarie , elle a sauvé le genre humain de la 
perte totale de toute civilisation ; et nous voyons aujourd'hui 
son heureuse influence se répandre sur les peuples les plus 
éclairés et lutter contre les passions furieuses de l'homme 
livré à lui-même. 

A l'égard des perceptions comparatives dont se compo- 
sent les sciences abstraites, et qui président aux connais- 
sances déduites de l'observation des faits , nul peuple ne 
peut être comparé à ceux de l'Europe moderne. Il n'a fallu 
que trois siècles pour élever l'intelligence humaine à cette 
hauteur dont elle n'avait jamais approché. En observant ce 
phénomène inouï jusqu'alors dans l'histoire des progrès de 
l'entendement, on voit aisément que la découverte de nou- 
veaux faits y a moins contribué peut-être que l'art d'aper- 
cevoir les rapports qui les lient aux conséquences qui en ré- 
sultent, et aux causes qui leur donnent naissance. On savait, 
avant Newton, que les planètes décrivaient des ellipses ; on 
connaissait les lois de leur mouvement découvertes par 
Képler ; on savait avant Lavoisier que les métaux augmen- 
taient de poids dans la calcination. Il s'agissait d'apercevoir 
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les rapports qui existent entre ces faits, et tout l'ensemble des 
théories que leur génie a créées. On n'a point assez examiné 
les causes des progrès de l'esprit humain ; elles se trouvent 
souvent dans les erreurs auxquelles il a été livré. Les peu- 
ples qui ont commencé par s'occuper des sciences où Ton 
pouvait faire les plus importantes découvertes, en ont fait 
d'abord quelques-unes ; ils ont obtenu tous les résultats où 
pouvait les conduire le peu de perfection qu'avait alors ac- 
quis la faculté d'apercevoir des rapports. Ces découvertes, 
se bornant à quelques vérités incontestables mêlées d'er- 
reurs alors inévitables, ont été adoptées par leurs descen- 
dants privés des perceptions nécessaires pour en augmenter 
la masse. On s'est accoutumé à croire que les ancêtres 
avaient connu tout ce qu'il était possible à l'homme de 
connaître ; il n'y a eu ni discussion, ni impulsion donnée à 
l'esprit humain. L'homme naturellement porté à s'éloigner 
des idées abstraites pour s'attacher à des idées plus sen- 
sibles, plus familières, et dont les applications utiles sont 
plus palpables, s'est atlaché aux résultats déjà obtenus, ne 
s'est pas même donné la peine d'étudier les théories qui y 
avaient conduit, et, se livrant à une sorte d'apathie, a fini 
par laisser se perdre ces théories elles-mêmes. 

Tel est l'état de rétrogradation de l'esprit humain où 
semblent être tombés les Chinois, les Indiens, qui ne com- 
prennent plus les théories qui ont conduit aux méthodes 
dont ils se servent, par exemple, pour certains calculs géo- 
métriques et astronomiques. Au contraire, quand on s'est 
occupé, pendant des siècles , de conceptions chimériques, 
mais très-abstraites, que ces idées se sont mêlées à des 
opinions accréditées et revêtues des plus grands motifs 
qui puissent vaincre la répugnance qu'inspirent à l'homme 
naturellement les abstractions trop éloignées de ses besoins 
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présents, il a dû, dans les discussions qui naissent à chaque 
pas dans une pareille carrière, épuiser toutes les combi- 
naisons d'idées abstraites, s'accoutumer à percevoir entre 
elles tous les rapports dont elles sont susceptibles, et, en 
marchant dans la route des erreurs, se préparer des ailes 
pour voler dans celle des vérités. 

Dans un tel état de choses, il ne pouvait manquer de 
naître enfin un Bacon, un Descartes, dont les écrits encore 
pleins de vestiges de ce qui avait jusqu'alors occupé ce 
qu'on appelait de profonds raisonneurs, des génies supé- 
rieurs, montrassent au genre humain ce qu'on pouvait 
attendre d'un emploi mieux dirigé des mêmes facultés. 
Instruits à l'école des maîtres qu'ils osaient combattre, ils 
pouvaient tourner contre eux cette aptitude à apercevoir 
les rapports des conceptions abstraites. Ils trouvaient dans 
des hommes qui l'avaient acquise comme eux dans des re- 
cherches inutiles, puériles, même ridicules, des lecteurs 
en état de les comprendre. Quel enthousiasme ne durent- 
ils pas inspirer 1 quelle impulsion ils durent donner à l'es- 
prit humain! La lutte qu'ils eurent à soutenir contre les 
partisans des quiddités , des essences réelles, etc., vint 
augmenter cette impulsion ; leur triomphe n'était pas dou- 
teux ; mais que d'avantages il devait produire, qu'on n'eût 
jamais obtenus de recherches commencées sans un meilleur 
plan! A des esprits préparés par des chimères à sentir 
toute la beauté de la vérité, se joignaient toutes les passions 
qui donnent à l'homme une grande énergie. Le contraste 
des idées dont on s'était jusqu'alors occupé, et de celles 
qu'on découvrait, le succès de cette entreprise inouïe de 
renverser l'édifice des systèmes appuyés sur des siècles de 
respect, donnait à l'homme le sentiment de ses forces, 
lui apprenait à secouer le joug des opinions qu'il avait 
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adoptées avant de pouvoir juger lui-même. De là, ces 
progrès si rapides et si étonnants ; car telle est la position 
où l'Europe s'est trouvée au sortir des ténèbres de la Scho- 
lastique. Oui, je ne crains pas de le dire, celui qui aura 
étudié les causes qui poussent notre intelligence aux plus 
grandes découvertes, plaindra ceux qui sont nés dans ces 
siècles où l'on donnait le nom de sciences aux rêveries de 
quelques auteurs enveloppant la futilité de leurs travaux 
dans des obscurités presque impénétrables ; il rougira de ce 
qu'était, il y a peu de temps encore, l'esprit humain; mais 
il s'applaudira d'être né à l'instant où les ténèbres dont ou 
venait de sortir donnaient un plus grand éclat à la lumière 
dont on était éclairé. Il verra surtout que l'instant où une 
science est parvenue au point de perfection où il n'y a plus 
qu'à étudier ce qui a déjà été fait, est l'instant de sa déca- 
dence ; que dès qu'il ne s'agit plus que d'appliquer des for- 
mules toutes faites, on est tenté de les employer sans les 
comprendre ; qu'on devient bientôt semblable aux marins 
qui se servent des procédés de calculs découverts par nos 
grands astronomes ; qu'on est exposé à perdre insensible- 
ment l'habitude de raisonner, pour la remplacer par une 
routine aveugle, et à oublier les théories mêmes sur les- 
quelles elle repose, ce qui détruit toute espérance de progrès 
ultérieurs; qu'enfin, le seulécueil que nous devions redou- 
ter est précisément ce degré de perfection dans les systèmes 
de signes qui nous décharge du soin de penser,en rempla- 
çant la combinaison raisonnéedes idées parla combinaison 
mécanique des signes. L'algèbre aurait détruit les mathé- 
matiques si elle possédait ce prétendu avantage au point 
que l'ont cru les métaphysiciens modernes. Heureusement 
qu'elle ne dispense pas de raisonner, ni quand il s'agit 
de mettre chaque question en équation, ni quand il est 
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question d'appliquer la solution où elle a conduit. Cette lan- 
gue ne doit être qu'un moyen d'exprimer ses idées avec 
plus de précision et de clarté ; on doit faire tous les efforts 
possibles pour engager ceux qui s'en servent à s'attacher 
à ces idées, à joindre à chaque phrase de cet admirable 
langage toutes les idées qu'elle exprime, et à suivre dans 
chaque transformation les déductions intellectuelles sur 
lesquelles elle est fondée. 

La marche de l'esprit humain chez les individus n'est 
pas moins digne d'attention que chez les nations. N'offrez 
jamais que des vérités à votre élève, et il n'apprendra jamais 
à les distinguer de l'erreur ; il ne sentira point au premier 
faux raisonnement qu'il entendra en quoi consiste sa 
fausseté; il sera infailliblement dupe de celui qu'on lui 
présentera sous les formes auxquelles il est accoutumé. Ce 
n'est qu'en analysant des raisonnements spécieux, en dis- 
cutant des opinions dénuées de fondement, que l'on acquiert 
ce tact du vrai qui distingue si éminemment certains 
hommes. Nous ne pouvons rien connaître que par son op- 
posé; elle sentiment pénible que nous éprouvons en voyant 
une fausseté accréditée, est une des sources les plus fé- 
condes des sentiments d'enthousiasme que nous inspire la 
vue de la vérité, et de l'énergie dont nous avons besoin 
pour l'étudier et l'adopter avec transport. Je ne crains 
pas de l'avouer : c'est aux opinions que je combats dans 
cet ouvrage que je dois presque tout ce qui peut s'y 
trouver de vrai. En voyant un système bien lié, mais 
où l'on sent qu'il manque quelque chose aux bases sur 
lesquelles il repose, on se sent entraîné à examiner ces 
bases; on s'efforce d'en trouver de plus solides; on 
les lie par tous les rapports qu'elles peuvent offrir, par 
toutes les déductions auxquelles elles peuvent conduire, 
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et en ne cherchant qu'à combattre des erreurs, on est 
étonné d'avoir fait de nouveaux pas dans la carrière de la 
vérité. 

Un autre écueil de l'instruction consiste à n'offrir à celui 
dont on veut former l'entendement, que les rapports les 
plus faciles à saisir, en rétablissant entre le principe et la 
conséquence toutes les vérités intermédiaires. S'il n'était 
question que d'arriver à celte conséquence, ce serait la 
marche la plus facile ; mais il ne s'agit pas tant de faire 
adopter les déductions déjà faites que de rendre l'esprit 
capable d'en faire de nouvelles. 11 est avantageux sans 
doute, quand on est parvenu à un résultat, de rétablir les 
intermédiaires que le génie avait franchis; c'est alors qu'on 
s'assure de ne s'être point égaré, qu'on sent l'évidence dans 
tout son jour. C'est là aussi une de nos facultés intellec- 
tuelles, et il n'en est aucune qu'il ne faille cultiver; mais, 
quoi qu'on en dise, cette marche lente et gênée ne fut jamais 
celle des inventeurs. Un enfant à qui l'on aurait enseigné les 
éléments des mathématiques, comme ils sont présentés dans 
la Langue des Calculs, s'accoutumerait à n'apercevoir des 
rapports qu'entre des idées qui se touchent. Comment 
pourrait-il jamais faire ces pas immenses qui ont immortalisé 
les Newton, les Euler, les Lagrange, et apercevoir de nou- 
veaux rapports entre des idées si éloignées que nul ne les 
a encore liées par la perception de ces rapports? Si le propre 
du génie est de franchir à cet égard d'immenses intervalles, 
n'est-ce pas l'étouffer que de ne lui permettre de passer 
jamais d'une idée qu'à l'idée la plus voisine? Autant il au- 
rait été étonnant à huit ans, autant il sera borné à trente. 
Heureusement que cette erreur de Condillac n'a pas été 
assez généralement adoptée , pour influer sur l'enseigne- 
ment des sciences exactes, et l'on peut croire, d'après sa 
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propre expérience, que sa méthode aurait produit des effets 
bien opposés à ceux qu'il en espérait. 

Au reste, l'excès contraire serait encore plus dangereux ; 
et si Ton accoutume une fois l'enfant à lier par habitude 
des idées entre lesquelles il n'aperçoit point les rapports 
qui doivent seuls établir cette liaison, les déductions les 
plus absurdes lui offriront bientôt des caractères tout sem- 
blables à ceux que lui ont présentés les vérités qu'il a apprises 
sans les comprendre ; et il perdra la faculté de juger par 
lui-même et avec connaissance de cause. 
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